Пианист, заставивший Землю двигаться: Обманчивая каденция: NPR

К столетию со дня рождения великого русского критик и ценитель фортепиано Стив Виглер вспоминает о богатырском таланте который потряс Карнеги-холл до основания.

Обманчивая каденция

19 марта 2015 г., 12:11 по восточному времени

Стив Виглер

Святослав Рихтер, родившийся 100 лет назад в Украине, считается одним из величайших пианистов мира.

переключить заголовок

Музыкальные фотоархивы Sony

Это было в Карнеги-холле, и Святослав Рихтер играл на пианино. Пол грохотал, стены тряслись. Произошло это во время бурного пассажа в двойных октавах, открывающего фугато в Сонате Листа си минор. То, что сверхъестественная сила, которую, как мне казалось, я испытал, на самом деле имела мирское подземное происхождение — проход БМТ по рельсам под Карнеги — не имело никакого значения.

Я влюбилась в пианиста пятью годами ранее, когда мне было 16. Я знала, что он может заставить землю двигаться.

Рихтер, родившийся 100 лет назад, 20 марта 1915 года, был величайшим пианистом, которого я когда-либо слышал. Я присутствовал на 13 его сольных концертах во время его американских турне в 1960, 1965 и 1970 годах. Хотя он так и не вернулся в Соединенные Штаты, и хотя у меня никогда не было возможности снова услышать его выступление, он остается пианистом, которого я очень люблю.

Рихтер обладал техникой, которая преодолевала почти все препятствия, звуком, который повелевал цветами радуги, а также интеллектом и воображением, которые позволяли авторитетно схватывать, возможно, самый большой репертуар в истории фортепиано. Однако, в отличие от своего великого русского коллеги и почти точного современника Эмиля Гилельса, Рихтер никогда не собирался становиться пианистом. Он родился в Житомире на Северо-Западе Украины в семье немцев по происхождению. В юности он не посещал консерваторию, но получил достаточно образования от своего отца, пианиста и органиста, чтобы иметь возможность преподавать самостоятельно после того, как его отец был убит во время одной из сталинских чисток.

Ютуб

Большой любовью Рихтера в молодости была опера, и его замечательные навыки чтения с листа позволили ему играть оперные партитуры, которые он никогда раньше не видел. Таким образом, он смог устроиться на работу в Одесскую оперу педагогом по вокалу. Но к 1937 году его надежды стать дирижером рухнули по политическим причинам. По предложению друга он уехал в Москву, чтобы узнать, примет ли его в ученики Генрих Нейгауз, учитель Гилельса и нескольких других известных пианистов. Нейгауз неохотно согласился послушать его, хотя у молодого человека не было формального образования, и в 22 года о карьере пианиста не могло быть и речи. Тем не менее то, что услышал Нейгауз, поразило его, и он взял Рихтера в ученики Московской консерватории.

Рихтер «обращался с каждой композицией как с обширным пейзажем, — вспоминал Нейгауз, — который он обозревал с большой высоты орлиным видением, охватывая одновременно целое и все детали. когда-либо слышал, и я ничему не мог его научить».

За следующие 20 лет Рихтер приобрел репутацию пианиста, с которым — по крайней мере в России — соперничал только Гилельс. Но из-за немецкого происхождения Рихтера, смерти его отца от рук тайной полиции и его дружбы с такими художниками, как Борис Пастернак — писатель, чей роман Доктор Живаго сделал его «неличностью» в Советском Союзе — сам пианист был политически подозрительным, и ему не разрешалось выезжать на Запад до 1960 года, через несколько лет после выступлений Гилельса и других советских музыкантов.

Однако с самого начала Рихтер произвел фурор. Слухи о его мастерстве распространились благодаря нескольким замечательным, хотя и примитивно звучащим пластинкам советского производства. Когда в конце октября в Карнеги-холле было объявлено о пяти сольных концертах, каждый с совершенно другой программой, за 11 дней, билеты на них были распроданы за несколько часов. (Все пять сольных концертов можно будет услышать в грядущем наборе из 18 компакт-дисков Sony 9). 0083 Святослав Рихтер: Полное собрание живых и студийных записей RCA и Columbia .)

Первая программа Рихтера в Карнеги включала пять сонат Бетховена. Первые четыре сонаты исполнялись нечасто, но Рихтер заставил тех из нас, кто был в зале, слушать, затаив дыхание. Мало того, что он мог заставить незнакомые произведения звучать как шедевры, он мог заставить переигранную музыку звучать совершенно по-новому. Концерт завершился исполнением «Аппассионаты», превратившей знакомое фаворитом в ужасающее высказывание. Никто из тех, кто был в зале в тот вечер, никогда не забудет, как взорвалась кода финала. Пианист превратил концерт в Судный день.

Руки Святослава Рихтера, фото 1961 года. Эрих Ауэрбах / Getty Images скрыть заголовок

переключить заголовок

Эрих Ауэрбах / Getty Images

Руки Святослава Рихтера, фото 1961 года.

Эрих Ауэрбах / Getty Images

«Это исполнение, а также студийная версия, записанная Рихтером вскоре после этого, подняли планку для всех нас, — сказал мне в 1979 году пианист Малкольм Фрагер. у публики в ушах может быть звук выступления Рихтера».

Мне посчастливилось услышать, как Рихтер играет многие клавишные произведения, которые имеют для меня наибольшее значение. Это была его Соната Листа, которая была настолько мощной, потому что огромные руки Рихтера — легко охватывающие двенадцатую квинту — могли играть устрашающие двойные октавы композитора без физического напряжения, которое выдавало других пианистов. Его Дебюсси и Равель были незабываемы, потому что эти огромные руки с толстыми подушечками пальцев давали ему физическую способность создавать изысканные текстуры; потому что он знал секреты педалирования, которые были его и только его; и потому, что его экстраординарное воображение могло уловить сущности этих двух композиторов и воплотить их в мерцающей красоте.

Рихтер играл поздние сонаты Бетховена и Шуберта в манере, имевшей силу пророчества. А его интерпретации русской музыки не поддаются описанию. Он в одиночку спас оригинальную фортепианную версию « картинок с выставки» Мусоргского от аранжировок, таких как аранжировка Владимира Горовица, раскрыв цвета в неприкрашенном оригинале композитора, соперничая с яркими оркестровками Равеля. Исполнения Рихтером поздних сонат Прокофьева и Скрябина закрепили за собой место самых важных сборников фортепианных сонат со времен Бетховена и Шуберта.

Я восхищался этим человеком так же, как и музыкантом. Он никогда не останавливался на достигнутом, и его репертуар, вместо того чтобы сокращаться, продолжал расширяться по мере взросления. Несколько крупных пианистов могли бы быть достаточно смелыми, чтобы запрограммировать малоизвестное произведение Шумана или произведение абстрактного модернизма, столь же сложное, как вариации Веберна. Но что можно сказать о пианисте Дон Кихоте, чьи чисто шуммановские программы иногда почти целиком состояли из редко звучащих произведений, таких как Четыре фуги, Девятая0083 Blumenst ü ck и Nachtst ü cke ? Или чьи концерты музыки ХХ века часто включали малоизвестные произведения Хиндемита, Шимановского, Бартока и Шостаковича?

Рихтер также научил меня кое-чему об ограничениях — например, восхищение не обязательно должно превращаться в идолопоклонство. Мои любимые фортепианные концерты — Моцарта; мои любимые сольные пьесы Шопена. Они тоже оказались среди фаворитов Рихтера. Но это были также две основные области репертуара, в которых он был наименее успешен. Такие большие руки, как у него, могут вызвать проблемы при игре Моцарта и Шопена, чья музыка требует сложности и деликатности, которые лучше подходят для маленьких и стройных рук. Кроме того, для Моцарта нужен оттенок невинности, а для Шопена — способность передать эмоциональную прямоту. Рихтер никогда не обладал этими качествами. Он был одновременно слишком изобретателен и слишком утончен, чтобы быть простым или прямым.

А еще я получил от Рихтера урок принятия. Его здоровье ухудшалось последние 15 лет его жизни, и я боялся того дня, когда будет объявлено о его смерти. Когда оно прибыло 1 августа 1997 года в Москву, мне, наконец, пришлось признать, что все, даже то, что я люблю больше всего, приходит к неизбежному концу — даже жизнь музыканта, который был достаточно силен, чтобы потрясти Карнеги-холл до основания.