Манифесты об убийстве Александра II (1881 г.)
В марте 1881 года, сразу после убийства царя Александра II народными воля, виновные составили два манифеста. Один был обращен к русскому народу, другой призывал нового царя Александра III подчиниться политической реформе:
«Трудящиеся России!
Сегодня, 1 марта, Александр Тиран убит нами, социалистами.
Его убили, потому что он не заботился о своем народе. Он обременил их налогами. Он лишил крестьянина земли. Он отдал рабочих грабителям и эксплуататорам. Он не дал народу свободы. Он не обращал внимания на слезы людей. Он заботился только о богатых. Сам он жил в роскоши.
Полиция плохо обращалась с людьми, а он их наградил, а не наказал. Он вешал или сослал любого, кто выступал от имени народа или от имени справедливости. Вот почему он был убит. Царь должен быть добрым пастухом, готовым посвятить свою жизнь своим овцам. Александр II был хищным волком, и его постигла страшная смерть».
Их открытое письмо новому царю Александру III:
Ваше Величество,
«Вполне понимая вашу глубокую скорбь, Исполнительный комитет не имел бы права откладывать это объяснение из соображений естественной деликатности. Есть нечто более высокое, чем самое законное из личных чувств. Это долг перед нашей страной, которому должны быть принесены в жертву все индивидуальные чувства.
Трагедия на Екатерининском канале не была ни случайностью, ни неожиданностью. События последних десяти лет сделали это неизбежным. И это должен ясно понимать тот, кого судьба поставила теперь во главе административной машины.
Администрация вполне может арестовать и повесить ряд лиц и подавить ряд революционных групп. Но проблема остается неизменной. Обстоятельства эпохи порождают революционеров, общенародное недовольство, стремление всей России к новому общественному порядку.
Есть только два пути. Революция – неотвратимая, неотвратимая никакими казнями.
Или добровольная передача верховной власти в руки Народа.Обращаемся к вам, не принимая во внимание то подозрение, которое вызвали неправомерные действия Администрации. Мы обращаемся к вам как к гражданину и человеку чести.
Мы верим, что никакая личная озлобленность не заставит вас забыть свой долг или перестать желать знать правду. У нас тоже есть повод для горечи. Вы потеряли отца. Мы потеряли отцов, братьев, жен, детей и наших самых дорогих друзей. Мы готовы подавить наши личные чувства, если этого требует благо России, и ожидаем того же от вас.
Мы не навязываем условий, так как их поставила история. Мы лишь констатируем их. Они:
1. Всеобщая амнистия для всех политических преступлений, так как это были не преступления, а исполнение общественного долга.
2. Созыв представителей всего народа для рассмотрения существующего общественного и экономического порядка и его изменения в соответствии с желанием народа.
Итак, Ваше Величество, решайте.
Перед вами два пути. От вас зависит выбор. Мы можем только умолять судьбу, чтобы ваш рассудок и ваша совесть привели вас к избранию единственного пути, соответствующего благу России, вашей чести и вашему долгу перед родиной».
Перед вами два пути. От вас зависит выбор. Мы можем только умолять судьбу, чтобы ваш рассудок и ваша совесть привели вас к избранию единственного пути, соответствующего благу России, вашей чести и вашему долгу перед родиной».Выживание России зависит от победы Украины
Мы привыкли жить в мире, где крупномасштабные обычные войны, унесшие тысячи убитых и раненых, существовали только в видеоиграх и книгах. Мир, в котором взаимовыгодная коммерческая деятельность гарантировалась глобальным порядком безопасности, к которому ведущие страны мира присоединились в обмен на принадлежность к общей цивилизации. Мир необратимо движется к либеральной демократии.
Мы привыкли жить в мире, где крупномасштабные обычные войны, унесшие тысячи убитых и раненых, существовали только в видеоиграх и книгах. Мир, в котором взаимовыгодная коммерческая деятельность гарантировалась глобальным порядком безопасности, к которому ведущие страны мира присоединились в обмен на принадлежность к общей цивилизации.
Война выбора России разрушила эти предположения. В самом сердце Европы по меньшей мере 18 000 мирных жителей убиты, 14,5 миллиона перемещены и тысячи замучены, искалечены, насильственно переселены. Травма и несчастья, которые Россия причинила Украине, ничем не спровоцирована, сродни тем, что изображены в трагедиях древности, несмотря на современное оружие, такое как беспилотники и ракеты. Варварство российской войны бросает вызов всему, что отстаивает современность.
Когда эта война закончится, все же есть надежда, что Украина займет свое место в более светлом и достойном будущем, заработанном героизмом своего народа. Чего нельзя сказать о России, которая сейчас заглядывает в неизбежную черную дыру своего будущего.
Я достиг совершеннолетия, когда границы Советского Союза рухнули, и Россия приняла Запад. Я был одним из тех эйфоричных молодых россиян, которые стояли среди руин коммунизма, предвкушая жизнь, свободную от идеологии, угнетения и лжи.
Тогда казалось, что после многолетнего тоталитарного блуждания Россия наконец нашла свой истинный путь — путь свободной, демократической страны. Теперь я вынужден в очередной раз пересмотреть свои представления о том, что такое Россия и чем она станет.
На этот раз я, как и многие другие, изо всех сил пытаюсь увидеть хоть какой-то свет в будущем России. Я попросил группу военных экспертов, социологов, журналистов и экономистов, профессионально думающих о России, помочь мне представить будущее. Если между ними и есть какое-либо согласие, так это то, что Россия, какой мы ее знали, — полумифическая евразийская нация, которая, согласно своим собственным преданиям, спасла мир от монголов и нацистов, пережила коммунистический эксперимент, а затем воссоединилась с Запада — уже нет. Если Россия сохранится как государство в своих нынешних границах, мы могли бы придумать для нее новое название.
Болезнь страны настолько глубока, что даже уход президента России Владимира Путина с российской политической сцены, когда бы он ни произошел, вряд ли изменит нынешнюю траекторию развития страны.
Слишком много красных линий перейдено, слишком много точек невозврата пройдено. Все более беззаконная, экономически обреченная и морально несостоятельная Россия, у которой заканчиваются хорошие концовки, как будто она попала в инсценировку своей собственной печальной народной сказки, в которой единственный выбор, доступный главному герою, — это потерять свою лошадь, потерять свою жизнь или потерять душу.
Полицейские задерживают женщину во время ее протеста против вторжения России в Украину в центре Москвы в 2022 году.
Полицейские задерживают женщину во время ее протеста против вторжения России в Украину в центре Москвы 20 марта 2022 года. AFP via Getty Images
Война отличный катализатор: он обостряет уже существующие тенденции и ускоряет их неизбежную развязку. Скатывание России к авторитаризму началось давно, но до 24 февраля 2022 года Путин чувствовал себя обязанным хотя бы поддерживать видимость управляемой демократии.
Больше нет.
«Война ускорила переход России от автократии к тоталитарному государству», — сказал Марк Фейгин, бывший российский оппозиционный политик и юрист, который сейчас ведет популярный канал на YouTube, посвященный войне. Две оставшиеся свободы россиян — возможность покинуть страну и доступ к альтернативным источникам информации — могут быть закрыты в любой момент. Лев Гудков, видный московский социолог и директор последнего в России независимого социологического центра «Левада-Центр», охарактеризовал путинский режим как «тоталитаризм 2.0», при котором основные репрессивные инструменты Советского Союза, включая политизированную полицию, подчиненные суды, и цензура СМИ были восстановлены в нарушение 19Либерализм 90-х.
Одним из явных отклонений от советского прошлого является готовность Кремля действовать за пределами любых правовых границ или даже собственных социальных норм. Расстояние между тюрьмой и успехом в России всегда было коротким, но Россия сегодня — это страна, где частные лица, такие как Евгений Пригожин, основатель печально известной группы Вагнера, могут вербовать осужденных, вооружать их оружием, поставляемым Минобороны России.
Это будет страна военачальников и преступников, где сила — единственный аргумент, а преступления не являются преступлениями, пока они совершаются во имя Родины.
Бизнесмен в изгнании Михаил Ходорковский, богатейший человек России до того, как Путин посадил его в тюрьму, заявил, что Путин «переустановил правила игры в сторону чистого насилия». Русские никогда не ждали многого от своей исторически слабой правовой системы, но теперь они могут быть наказаны вне суда прямо в средневековом стиле.
Это жестокое «правосудие» не ограничивается ни границами России, ни линиями поля боя. В случае, если отравление Алексея Навального или Сергея Скрипаля еще не было ясно, предполагаемая причастность российских агентов к недавней кампании по рассылке бомб в Испании, целью которой были премьер-министры и министры обороны Испании, а также иностранные дипломаты, является еще одним признаком того, что Россия прибегнет к терроризму для достижения своих целей, что является признаком несостоявшегося государства.
Какой бы ни была Россия после войны, это не будет Россия Чехова и Достоевского, страна, которая когда-то дразнила западных интеллектуалов своим вечным поиском смысла и способности к возвышенному. Это будет страна полевых командиров и преступников, где сила является единственным аргументом, а преступления не являются преступлениями, пока они совершаются во имя Родины.
Российские солдаты бегут по Красной площади в центре Москвы.Российские солдаты бегут по Красной площади в центре Москвы 29 сентября 2022 года, когда площадь опечатана перед церемонией присоединения новых территорий к России. АЛЕКСАНДР НЕМЕНОВ/АФП через Getty Images
Если эта метаморфоза и беспокоит россиян, они почти не проявляют ее. Когда-то считавшие себя частью миролюбивой нации, которая берет в руки оружие только для самозащиты, теперь население сомкнуло ряды вокруг своего воинствующего президента. «Если в начале вторжения мы видели страх и дезориентацию, то к концу 2022 года наши опросы показали усиление общественной поддержки власти», — сказал мне Гудков.
В репрессивном государстве опросы могут не точно отражать истинные настроения, стоящие за формальными ответами, а выборки могут быть смещены в сторону проправительственных участников, потому что те, кто не согласен, боятся участвовать. Но они указывают на общую тенденцию. Из 72 процентов, заявивших о своей поддержке правительства, от 20 до 25 процентов активно поддерживают войну — либо потому, что они купились на путинское ressentiment повествование, либо были убеждены, что Россия действительно окружена врагами. Пропаганда ежедневно льется с каждого телеэкрана в стране, и она эффективна в создании формы организованного массового консенсуса.
Многие русские, вероятно, разделяют некоторую психологическую склонность оправдывать войну, потому что если то, что они верят — то, что их страна ведет праведную войну против сил зла — не соответствует действительности, то альтернативой является соучастие в ее преступлениях.
Многие русские, вероятно, разделяют некоторую психологическую склонность оправдывать войну, потому что, если то, что они верят — то, что их страна ведет праведную войну против сил зла — не соответствует действительности, то альтернативой является соучастие и, следовательно, ответственность за нее.
преступления. Тем не менее, большинство может просто бояться протестовать, учитывая масштабы репрессий, с которыми они сталкиваются, и послужной список жестокости режима по отношению к инакомыслящим. «Люди чувствуют себя бессильными влиять на режим, поэтому они приспосабливаются», — сказал Михаил Фишман, российский независимый журналист и ведущий популярного аналитического шоу, которое заблокировано в России.
По мере ухудшения экономических условий россиянам просто прикажут еще сильнее затянуть пояса и пойти на жертвы ради «великой победы» России. Эти жертвы будут немалыми. Сергей Гуриев, профессор экономики парижского отделения Sciences Po, предупредил о «катастрофическом» экономическом воздействии западных санкций на российский нефтегазовый сектор, являющийся основным источником финансирования федерального бюджета.
Столь же плохо для экономических перспектив России является беспрецедентная утечка мозгов. С начала вторжения бежали более миллиона человек, или 1,5 процента рабочей силы страны.
Боясь быть призванным в армию или отталкиваясь от путинской войны против нации, с которой Россию связывают столетия общего прошлого, те, кто уезжает, как правило, более образованны и продуктивны. Их отсутствие не позволит России в будущем развивать отрасли, основанные на знаниях, или диверсифицировать экономику, основанную на нефти и газе. Вероятно, в долгосрочной перспективе Россия останется отрезанной от трансграничной торговли и инвестиций, в то время как она будет тратить деньги и ресурсы на бездонную войну — вместо, скажем, школ или больниц. В совокупности эти тенденции указывают на безрадостное экономическое будущее, основная тяжесть которого ляжет на плечи российского народа. Единственная траектория, доступная для их страны, — это необратимый экономический спад.
Муниципальный работник отрывается ото льда у памятника Первой мировой войне на западе Москвы 20 января.
АЛЕКСАНДР НЕМЕНОВ/АФП через Getty Images Французская Ривьера, далеки от строгих требований, предъявляемых их боссом? Они не могут быть счастливы, однако громких отставок правительства или критики войны со стороны этой группы не было. Молчат и олигархи, хотя многие попали под западные санкции. «Путин многое сделал для того, чтобы все знали, что он может преследовать любое отсутствие лояльности, — сказал Гуриев. По данным Гудкова, за последние пять-шесть лет арестовано 12 процентов высокопоставленных чиновников России.
Эта реальность вызывает у элиты такое же чувство страха, как и у обычных людей. Аркадий Бабченко, журналист, который инсценировал собственную смерть, чтобы помешать предполагаемому заговору российских спецслужб, выразился более прямо: «Любой, кто проявляет несогласие, просто выпадет из окна» — намек на череду необъяснимых смертей российских бизнесменов. за последние несколько месяцев. «Путин управляет Россией как джойстиком, — сказал Бабченко. «Он полетит туда, куда он повернет».
Сможет ли Россия выжить как государство? Многие эксперты — и растущая часть мировых лидеров — так не думают.
Беззаконие, сокращающееся население и таланты, застрявшие в истощающей ресурсы войне против коллективного Запада, трудно дольше избегать вопроса: может ли Россия выжить как государство? Многие эксперты — и растущая часть мировых лидеров — так не думают.
Отставной генерал-лейтенант США Бен Ходжес, бывший командующий армией США в Европе, сказал мне, что Западу следует готовиться к неизбежному распаду федерации. Что — или кто — появится после нынешнего режима, никто не знает, сказал он. «Кремль всегда был непрозрачен, но в старые времена мы знали, кто следующие три или четыре человека, — сказал Ходжес. «Теперь я не думаю, что кто-то уверен в том, как будет выглядеть смена режима».
Если разрыв неизбежен, как скоро он наступит? В оценке, подготовленной для американских военных несколько лет назад, Александр Виндман, бывший директор по европейским делам Совета национальной безопасности США, предсказал упадок России в течение десятилетий; теперь исчисление перешло к годам.
Возможно, сказал он, начало распада России можно будет увидеть в ближайшие 5-10 лет, особенно на окраинах государства. Виндман много лет изучал Россию, но даже ему трудно «вырваться за рамки представления о том, что Россия всегда будет рядом, что это прочное государство», — сказал он.
Как бы маловероятно ни звучал распад России, разделение страны на национальные «государства-правопреемники» может быть единственным способом положить конец ее хищническому, чахоточному деспотизму по отношению к соседям. На протяжении веков Россия изображала из себя метрополию, и ее сценарий успеха основывался на вкладе ее провинций и республик, которые выступают в качестве экономического двигателя и фермы талантов для Москвы. Эта договоренность рухнула в 1991 году, и с тех пор России не удалось заменить ее более устойчивой или продуктивной моделью. Он не может полностью поколебать свой рейдерский менталитет.
Александр Эткинд, историк из Института Европейского университета, рассуждает в категориях «дефедерализации» — процесса, в ходе которого этнические регионы России добиваются суверенитета, чтобы вернуть себе свое богатство.
По словам Эткинда, большая часть российской нефти и газа добывается в двух автономных этнических районах Сибири: Ямало-Ненецком и Ханты-Мансийском. Оттуда нефть и газ поступают в Европу, но сотни миллиардов долларов прибыли идут в Москву, которая затем распределяет платежи по своим регионам. Нарушение этой модели западными санкциями может побудить богатые ресурсами регионы бросить вызов контролю Москвы. Почему Республика Саха не может сама продавать свои алмазы? Зачем Чечне нужна воюющая, изолированная Москва, чтобы продавать свою нефть?
В постколониальном мире методы действий России по разграблению территорий в своих владениях не только аморальны, но и устарели. «Проблема Российской империи, — сказал Фейгин, — в том, что она ничего не производит. Пусть он развалится».
Можно ли на территории, когда-то называвшейся Россией, построить что-нибудь, кроме тюрьмы? Несмотря на то, что стране не удалось сделать это в 1917 и 1991 годах, Ходорковский — бизнесмен в изгнании и глава оппозиционной коалиции «Открытая Россия» — считает, что Россию можно восстановить как парламентскую республику.
В своем манифесте Как убить дракона? , риф на антитоталитаристскую басню советского писателя Евгения Шварца, Ходорковский видит в переходе к децентрализованной, обезличенной парламентской модели с самоуправляемыми регионами способ для России освободиться от автократического проклятия. Похоже, эту идею разделяют и другие оппозиционные политики, включая Навального и Илью Яшина, которые сейчас находятся в тюрьме. Однако изменение такого масштаба потребует радикальной перестройки укоренившейся российской бюрократии и выхода из инерции, присущей стране размером с Россию.
Люди уходят после патриотического концерта, посвященного предстоящему Дню защитника Отечества в Москве 22 февраля. поражение. Хотя в краткосрочной перспективе, вероятно, в следующие два-три года, поражение приведет лишь к усилению репрессий, оно политически ослабит Путина и откроет возможность для перемен.
Это не значит, что будет революция. Россияне давно отказались от попыток влиять на свое правительство (выборы в России «управляются» сверху, как и все остальное), но более умеренная фракция внутри нынешней правящей элиты России может направить режим к облегченной версии хрущевской политики. Оттепель, период относительной либерализации, последовавший за разоблачением сталинского террора. Возможно даже, что после временного реваншистского поворота в сторону «национал-патриотов» демократическая коалиция получит еще один шанс перестроить Россию, на что надеется Ходорковский.
Однако неясно, с каким нетерпением путинская элита будет отказываться от своего богатства или даже свободы, поскольку, вероятно, когда-нибудь они столкнутся с уголовными обвинениями за участие в его войне. Так же, как когда-то Путин был гарантом их богатства, его правление может быть их единственным шансом избежать преследований.
У России по-прежнему много сторонников, которые видят в ней противовес американской гегемонии.
Путин может даже убедить своих подчиненных, что отвержение Запада — это не конец света и что деньги — смысл существования его режима — можно делать где угодно. У России по-прежнему много сторонников, которые видят в ней противовес американской гегемонии. Разворачивающаяся геополитическая перестройка может даже ослабить эффект западных санкций, поскольку Россия может изменить источники поставок и создать альтернативные рынки для своей нефти, газа и других природных ресурсов.
Спустя год после вторжения, когда потери русских растут, становится ясно, что Путин решил выиграть эту войну любой ценой. Он срочно перевел российскую экономику на военные рельсы и приказал день и ночь работать заводам по производству артиллерийских снарядов и орудий. Ожидается, что весной российская армия мобилизует дополнительные войска. Они могут быть необученными и неоснащенными, но они все равно будут тысячами людей, брошенных в бой.
Единственная надежда Путина — затянуть эту войну, — говорит Ходжес.
Сегодня западная поддержка Украины сильна. Тем не менее не исключено, что, если война будет продолжаться слишком долго, в какой-то момент Запад может быть вынужден вместо этого заняться другими насущными внутренними или международными проблемами. В этом менее обнадеживающем сценарии потрепанная и численно превосходящая Украина будет вынуждена вести переговоры. И путинскому режиму будет позволено выжить, перегруппироваться и преследовать следующую цель.
Поврежденный бюст советского лидера коммунистов Владимира Ленина на улице Лимана, Украина.
Поврежденный бюст бывшего советского лидера Владимира Ленина на улице Лиман, Украина, 1 марта. За год, прошедший после вторжения России, многие статуи и памятники российским и советским лидерам были повреждены или удалены из общественных мест по всей Украине. John Moore/Getty Images
Кажется, есть три пути для послевоенной России под руководством Путина или кого бы то ни было после него: расколоться на более мелкие части, повернуться еще дальше к тирании, чтобы сохранить то, что осталось от государства, или пережить длительный период медленного снижения.
Общее во всех трех случаях — насилие. Распад означает перераспределение власти и активов, которое не произойдет мирным путем. Ослабленная, анахроничная империя, будь то в ее тираническом воплощении или медленном упадке, означает Россию, оторванную от своих основополагающих мифов и изо всех сил пытающуюся сохранить экономическую значимость, — мрачное, бесперспективное место.
Россия превратилась в сверхновую демократию, которая так и не выполнила своего обещания, рухнула сама на себя, сея смерть и разрушение на тех, кто находится на ее орбите.
Это далеко не та Россия, на которую надеялись люди, сформированные перестройкой. Вместо этого Россия превратилась в сверхновую демократию, которая так и не выполнила своего обещания, рухнула сама на себя, сея смерть и разрушение на тех, кто находится на ее орбите.
Но ничто не вечно, даже черная дыра. Снижение идет медленно, но однажды у черной дыры заканчивается материя для потребления, и она начинает терять свою массу, выдыхая крошечные частицы обратно во Вселенную.