«Жизнь» за 6 минут. Краткое содержание романа Мопассана
Северо-запад Франции. Руан. Майское утро 1819 г. Жанна, белокурая девушка с глазами, похожими на голубые агаты, дочь барона Ле Пертюи де Во, сама укладывает чемоданы и снова смотрит в окно: дождь не утихает… А так хочется ехать!
Жанна только что вернулась в родительский дом из монастыря, где воспитывалась «в строгом заключении» с двенадцати лет. И вот наконец свобода, начало жизни, и они с папой и мамочкой едут в «Тополя» , в родовой замок на берегу моря, в деревню на все лето! Дождь не утихает, но они все-таки едут. В экипаже чудаковатый, добрейший отец, сильно располневшая мамочка и молодая служанка Розали. Замок в «Тополях», конечно, стар, но отец продал одну из своих ферм и на эти деньги привёл все в порядок: ведь они с мамой решили подарить этот замок Жанне. Она станет там жить, когда выйдет замуж… А пока они едут туда на все лето.
Продолжение после рекламы:
В замке очень просторно, очень уютно и вполне беспорядочно: по бокам комода в стиле Людовика XIV стоят два кресла (подумать только!) в стиле Людовика XV. .. Но и в этом — свобода. Можно где угодно бегать, гулять и купаться в море — сплошное счастье, а впереди вся жизнь и, конечно, любовь. Осталось только встретить Его, и как можно скорей! Аббат Пико, местный кюре, обедая как-то в «Тополях», вспоминает за десертом, что у него есть новый прихожанин виконт де Лямар, очаровательный, порядочный, тихий. В воскресенье баронесса и Жанна отправляются к мессе, и кюре знакомит их с молодым человеком. Тот вскоре делает первый визит, он прекрасно воспитан, и его приглашают отобедать на следующей неделе. Виконт отобедал. Ещё ничего не случилось, ничего ещё нет, он только смотрит на Жанну бархатно-чёрными глазами. Ещё никто ничего не знает — ни барон с баронессой, ни Жанна, ни даже читатель, а между тем завязка драмы уже совершилась…
Виконт в их доме постоянно, он помогает мамочке «совершать моцион», они втроём — с отцом и Жанной — устроили морскую прогулку, его зовут Жюльен, и Жанна полна предчувствия любви, и вот уже наконец звучит пленительный вопрос: «Хотите быть моей женой?»
Брифли существует благодаря рекламе:
Обряд совершён. Жанна взволнована: как же так — вчера уснула девушкой, а сегодня, сейчас, стоя у алтаря, она стала женщиной! Но отчего это Жюльен нежно шепчет, что вечером Жанна станет его женой? Да разве она… не стала?!
И вот уже вечер. Мамочка, бедная, рыдает, не в силах сделать последние наставления дочери. Вынужден взяться отец…
Розали раздевает Жанну и отчего-то ревёт в три ручья, но Жанна ничего не замечает, она в постели и ждёт, сама не зная чего…
Дальше следуют две-три страницы особого свойства — «…по её ноге скользнула другая нога, холодная и волосатая…»
Потом, во время свадебного путешествия по Корсике, в Жанне тихо пробуждается женщина, но странно: познавая с Жюльеном любовь, она все отчётливее видит, что супруг труслив, жаден, чванлив и нестерпимо обыден.
Они возвращаются в «Тополя», и с первой же ночи Жюльен остаётся в своей комнате, а потом как-то сразу, словно отыграв роль молодожёна, перестаёт обращать внимание на Жанну, забывает бритву, не вылезает из старой домашней куртки и пьёт по восемь рюмок коньяку после каждой еды. Жанна изнывает от тоски, а тут ещё всегда весёлая Розали совсем переменилась и занемогла. Утром она медленно заправляет постель Жанны и вдруг опускается на пол… В комнате госпожи, возле её постели девушка Розали родила мальчика.
Продолжение после рекламы:
Жанна взволнованна, хочет помочь Розали (они молочные сестры), нужно найти отца ребёнка, заставить жениться, но Жюльен категоричен: служанку надо гнать вместе с незаконным дитём! Жанна расспрашивает Розали, а та только рыдает. Муж на все это злится, но отчего-то возвращается «к обязанностям любви».
На дворе зима, в замке холодно, Жанне нездоровится, а Жюльен возжелал. Жанна просит его отложить визиты в спальню на день-два. Ночью Жанну бьёт ужасный озноб, она зовёт Розали, та не откликается, Жанна босиком, в полубреду, идёт в её комнату, но Розали там нет. Чувствуя, что умирает, Жанна кидается будить Жюльена… На подушке рядом с его головой — голова Розали.
Оказалось, что благовоспитанный виконт, ещё когда в первый раз обедал в «Тополях», отобедав, не уехал, а прокрался на чердак, затаился, а потом «сошёл» к Розали. А потом все возобновилось, после их возвращения с Корсики.
Жанна едва не умерла в горячке, а доктор обнаружил у неё беременность. Всех примирил деревенский кюре, который и нашёл мужа для Розали. А Жанна родила мальчика. Его назвали Поль, и любовь к нему заменила Жанне все остальное.
Несчастья же продолжают сыпаться на бедную Жанну: умерла матушка, Жюльен завёл роман по соседству — с графиней де Фурвиль, ревнивый граф обнаружил любовников и убил их, представив дело как несчастный случай… А Полю минуло пятнадцать, пришлось отдать его в коллеж. И вот ему двадцать, и он связался с проституткой, они сбежали в Лондон. Сын тянет из матери деньги и вконец разоряет. Старый барон хлопочет, закладывает, перезакладывает имение, внезапно умирает… Розали, уже старая, но крепкая и ясная умом вдова, возвращается в дом и опекает совсем ослабевшую Жанну…
Брифли существует благодаря рекламе:
Проданы «Тополя», другого выхода не было. Жанна и Розали живут в скромном, но уютном доме. Поль пишет, что его возлюбленная родила девочку и теперь умирает. А Жанна, та самая Жанна, что совсем недавно была полна предвкушения жизни, доживает последние дни и вспоминает изредка короткие, редкие мгновения любви.
Но вот Розали привозит девочку, внучку, а Поль приедет завтра, после похорон. И жизнь продолжается, та самая жизнь, что не такая хорошая, как говорит Розали, но и не такая плохая, как о ней думают.
Жанна и Розали вспоминают, какой был сильный, нескончаемый дождь, когда они ехали в «Тополя» из Руана.
один из самых востребованных прозаиков XIX века
Ги де Мопассан (полное имя Анри-Рене-Альбер-Ги де Мопассан) — один из самых популярных и востребованных французских прозаиков XIX века. Его называли учеником Флобера и последователем Золя, но в действительности Мопассан был абсолютно самобытным писателем со своими эстетическими принципами и авторским подчерком. Всего за 11 лет литературной карьеры он написал 29 книг, в которые вошли его шедевральные романы, новеллы, рассказы и эссе.
Нормандия — дивный свободолюбивый край на северо-западе Франции. Здесь прошло детство Ги де Мопассана. И по материнской, и по отцовской линиям в его род был аристократичным. Предки Мопассана жили в богатых домах, владели землями и управляли людьми. Однако уже дед Ги Жюль Мопассан просадил львиную долю состояния, продемонстрировав полное неумение вести хозяйственные дела. Его сын Гюстав де Мопассан женился на Лоре ле Пуатвен, представительнице старинного почтенного семейства. Гюстав и Лора были знакомы с самого детства, потому Пуатвены радушно воспринимают «бесприданника». Чтобы прокормить семью, Гюстав идет на казенную службу в столице.
5 августа 1850 года в молодом семействе Мопассанов рождается первенец, мальчика называют Анри-Рене-Альбером-Ги де Мопассаном. Через шесть лет появился на свет младший брат Ги — Эрве. К этому моменту отношения между супругами Мопассан вконец разладились. Практичная рассудительная Лора не понимала взбалмошного энергичного Гюстава, который легкомысленно устраивал пирушки для своих друзей, покупал дорогие безделушки, играл в карты, словом, беззаветно транжирил. Лора забрала детей и поселилась с мальчиками на берегу моря в городке Этрета на наследной вилле Пуатвен.
Первый учитель Гюстав Флобер
Тем временем маленький Ги рос, не зная горя. Ему бесконечно нравилась французская природа. Он мог часами бродить по зеленым лугам, придумывать истории или сочинять стихи. Уже тогда маленький Мопассан интуитивно знал, что будет писателем. Главным вдохновителем детской впечатлительной души стал добрый друг матери известный прозаик, автор культового романа «Госпожа Бовари» Гюстав Флобер. Флобер часто навещает семейство Пуатвен и дает первые литературные уроки маленькому Ги.
В тринадцать юный Мопассан попадает в духовную семинарию городка Ивето. Свободолюбивая натура Ги всячески противится сухой догматичной системе обучения. Уже тогда Мопассан честно признается, что скучная жизнь праведника не для него, он намерен пользоваться всеми удовольствиями, которые сулит жизнь. Вскоре Ги забирают из ненавистной семинарии и определяют в частный руанский лицей. Здесь царит куда более вольная атмосфера. Мопассану позволяют писать стихи. В лицее он знакомится с еще одним литературным наставником, поэтом Луи Буйле.
По окончании лицея Ги едет в Канн и, к удивлению, поступает не на филологический, а на юридический факультет местного университета. Однако Мопассану не суждено насладиться студенческой жизнью — с началом франко-прусской войны Ги оказывается в числе призывников. Он участвует в военных походах, находится в осажденной столице, а, вернувшись после службы, застает свое семейство в крайне бедственном положении. О дальнейшей учебе и фривольном студенчестве не может быть и речи — Мопассан вынужден идти на службу.
Новелла «Пышка»: звездный час Мопассана
Молодой Ги устраивается в Морское министерство — место, о котором он впоследствии вспоминал с отвращением. Душная атмосфера мелкого чиновничества, интриганства, жалкого карьеризма и пошлости была крайне неприятна Мопассану. Коллеги также видели в нем чужака и не упускали возможности поиздеваться над романтичным юношей, что сочиняет стихи и водится с блаженной богемой — художниками, писателями, поэтами.
Не сойти с ума в ненавистном министерстве Ги помогали спорт (больше всего он любил греблю) и занятия литературой. Практически каждый день Мопассан писал, переписывал, правил и старательно складывал все созданное в стол. Единственный, кто читал произведения юноши, был Флобер. Он высоко ценил талант своего молодого протеже, но публиковать произведения запрещал. Таким образом Флобер защищал Ги от разочарований первых неудач. Пусть период ученичества пройдет без посторонних глаз, а когда Произведение будет написано, Флобер даст знак и откроет перед учеником двери в большую литературу.
Такой момент настал в 1880 году, когда тридцатилетний Мопассан написал новеллу «Пышка». «Я считаю «Пышку» шедевром! — восторженно писал Флобер — Да, молодой человек! Произведение принадлежит перу мастера. Этот маленький рассказ останется, будьте уверены!»
Литературное чутье не подвело мастера Флобера. «Пышка» вошла в литературный сборник на ряду с малой прозой Золя, Гюисманса, Алексиса и других знаменитых прозаиков, а затем была очень тепло встречена критиками и читателями.
11 лет писательства: романы, новеллы, экранизации
Теперь Мопассан может покинуть ненавистное министерство и, наконец, заняться тем, что ему нравится и что у него получается. Ги устраивается в газету «Голуа», где ведет хронику, и начинает усиленно писать. Теперь, когда Мопассану дали зеленый свет, остановить его невозможно. Так, всего за одиннадцать лет он публикует 29 книг, включающих романы, новеллы, рассказы.
На счету Ги де Мопассана 9 романов, из них 3 незаконченных («Огонь желания», «Чужая душа», «Ангелюс»). Дебютным произведением в крупном прозаическом жанре стала знаменитая «Жизнь», вышедшая в свет в 1883 году. Автор трудился над романом на протяжении шести лет, тщательно оттачивая каждый эпизод. Работа над «Жизнью» начиналась под чутким присмотром учителя Гюстава Флобера. Однако литературный наставник так и не увидел триумфа своего подопечного — Флобер скончался в 1880 году за три года до публикации.
Следующим громким событием в карьере Мопассана стал роман «Милый друг» (пожалуй, самое знаменитое произведение писателя). Он был издан в 1885 году. В 1887-м на книжных прилавках появился «Монт-Ориоль». В период с 1888 по 1890 годы один за другим были изданы романы «Пьер и Жан», «Сильна как смерть» и «Наше сердце».
Безбедное существование писателя
Произведения Ги де Мопассана пользовались огромной популярностью. Его проза была в моде, а потому издатели не жалели денег на щедрые гонорары. Мопассан был одним из богатейших литераторов своего времени. Его годовой доход достигал 60 тысяч франков в год.
Писателя читали не только в родной Франции, но и далеко за ее пределами. Русский читатель познакомился с Мопассаном благодаря Тургеневу, который был очень дружен с талантливым французом. А вот одним из первых отечественных переводчиков Ги стал сам Лев Николаевич Толстой.
В свою очередь вдохновленные потомки неоднократно интерпретировали произведения кумира на экране. В 1934 году советский режиссер Михаил Ромм снял фильм по мотивам новеллы «Пышка». В 1989-м появился второй советский вариант «Пышки», срежиссированный творческим тандемом Евгения Гинзбурга и Рауфа Мамедова.
В 1983 году во Франции был впервые экранизирован роман «Милый друг». Проектом руководил Пьер Кардиналь. А в 2012 году Деклан Доннеллан сделал более свежий вариант «Милого друга». На главные роли были приглашены звезды мирового масштаба. Так, Жоржа Дюрую сыграл Роберт Паттинсон, Мадлену Форестье — Ума Турман, Вирждинию Вальтер — Кристин Скотт Томас, а Клотильду — Кристина Риччи.
Любовные похождения великого Ги
Ги де Мопассан не отличался внешней привлекательностью. Он был коренаст, краснощек, а его неопрятные старомодные туалеты явно проигрывали на фоне лощеных одежд парижских франтов. Однако проблем с женским полом Мопассан никогда не испытывал. Причем успехи на любовном фронте Ги совершал еще задолго до того, как стал богат и знаменит.
Обаятельный, остроумный, наглый, решительный, он оставлял далеко позади своих смазливых соперников. Дам Мопассан менял как перчатки. В его послужном списке были все сорта женщин от проституток до еще не успевших овдоветь баронесс. Барышням, которым Ги беззаветно разбивал сердца, он платил вечностью. Любовницы Мопассана вошли в плеяду самобытных женских образов его произведений.
Было в этой безудержной любовной гонке и место романтике. Некоторое время Мопассан переписывался с украинкой Марией Башкирцевой.
На тот момент Мария жила во Франции, была востребованной художницей и автором знаменитого «Дневника». Из-за хронического ларингита она была глухо-немой. Письма 24-летней Марии пленили Мопассана. Однако закостенелый ловелас испугался нового искреннего чувства.
Так и не открывшись Марии, он по привычке был холоден и циничен. Вскоре Мария умерла. Ги приезжал на ее могилу, тяжело горевал и утверждал, что эта необычная женщина оказалась единственной Розой его жизни.
Скелеты в шкафу: проклятие рода Мопассанов
Посторонние знали Мопассана как сильного и крепкого мужчину, увлеченного спортсмена. Приближенным были известны тайны, о которых переживал великий Ги. Во-первых, еще в 20 лет Мопассан заразился сифилисом. Тогда болезнь залечили, но спустя годы хворь вновь дала о себе знать и во многом спровоцировала значительное ухудшение здоровья писателя. Во-вторых, члены семьи Мопассанов страдали от наследственного психического расстройства. Мать Ги до старости мучили нервические припадки, а причиной смерти младшего брата стало душевное расстройство.
Так же вы можете прочитать краткое содержание “Милого друга” Ги де Мопасана, в котором автор сумел создать идеальный образ эгоистичного человека, стремящегося к наживе.
Роман Ги де Мопассана “Жизнь” хорошо раскрывает проблему влюбленности, семейных ценностей, наивных мечтаний и неотвратимых последствий выбора второй половинки.
Мопассан с юности боялся повторить судьбу своих ближайших родственников, потому вел активный образ жизни. Как только осложнения, вызванные с сифилисом, сделали дальнейшие физические нагрузки невозможными, эмоциональное состояние Ги стало стремительно ухудшаться. Он по-прежнему был богат и востребован, но жизнь больше не приносила удовольствия.
Теперь Ги неоднократно говорит о смерти. В 1892 году он попытался зарезаться ножом на борту собственной яхты под названием «Милый друг». Врачам удалось спасти жизнь писателя, однако его психическое состояние было безвозвратно подорвано. До следующего года Мопассан находился в клинике для душевнобольных. Он скончался 6 июля 1893 года от паралича мозга. Могила великого писателя находится на парижском кладбище Монпарнас.
3.5 / 5 ( 2 голоса )
Книга: Наше сердце — Ги де Мопассан
Просмотров: 3141
Самозащита без оружия. Как победить в…
Михаил Диденко
Город бывает опасным – будьте готовы к этому физически и морально. Читайте полную…
Просмотров: 2940
Одиночка
Ерофей Трофимов
Жизнь – странная штука. Вроде выживаешь как можешь. Никого не трогаешь. А однажды…
Просмотров: 1312
Лягушачий король
Елена Михалкова
«Лягушачий принц выбирает себе жену. Она должна быть молчалива. Покорна. Должна уважать…
Просмотров: 865
Древний. Предыстория. Книга девятая.…
Сергей Тармашев
Вот уже полмиллиона лет миновало со дня окончания Второй Великой Ассы, и внутри Рубежа…
Просмотров: 810
Безупречная Луна
Лия Арден
Новинка Лии Арден! Автора успешной трилогии «Мара и Морок», тираж которой превысил 200…
Просмотров: 697
Королевство плоти и огня
Дженнифер Арментроут
Предательство… Все, во что верила Поппи, оказалось ложью, в том числе мужчина, в которого…
Просмотров: 617
Все дьяволы здесь
Луиза Пенни
Роман «Все дьяволы здесь» продолжает серию расследований старшего инспектора Армана…
Просмотров: 569
Мутный
Лия Стеффи
Возлюбленный Евы четыре года назад разбился на мотоцикле во время гонки в Токио. Все это…
Просмотров: 537
После тяжелой продолжительной болезни.…
Борис Акунин
Этой эпохе посвящено больше литературы, чем всей остальной отечественной истории вместе…
Просмотров: 514
Побереги силы
Мелинда Ли
Возлюбленная главы детективного агентства Линкольна Шарпа, Оливия Круз, бесследно…
Просмотров: 478
Тлеющий огонь
Пола Хокинс
Когда в плавучем доме находят тело молодого художника Дэниела, у полиции есть все…
Просмотров: 461
Психотрюки. 69 приемов в общении,…
Игорь Рызов
Психотрюки – это простые приемы, которые помогают поставить хама на место, защитить…
Просмотров: 401
Как контролировать эмоции. Обретите…
Патрик Кинг
Эмоции обладают огромной властью над нами. Но мы не должны становиться их заложниками.…
Просмотров: 390
Зазеркалье Нашей Реальности
Медина Мирай
После Третьей мировой войны мир претерпел изменения: в большинстве стран правят монархи,…
Просмотров: 358
Замок теней
Елизавета Соболянская
Скучная жизнь старой девы и приживалки может в один миг измениться, если ее приглашают…
Просмотров: 349
Замуж по распределению
Нэм Иртэк
Совсем иной видела Алира свою жизнь после окончания Академии кинеза, но жених исчезает…
Просмотров: 345
Вторая сестра
Чан Хо-Кей
Младшая сестра Нга-Йи покончила с собой, и девушка не верит, что это было самоубийство. В…
Просмотров: 344
Ай-тере. Белый лев
Ольга Валентеева
Это история о любви и ненависти, о борьбе и самопожертвовании. Скрытая, но кровавая…
Просмотров: 336
Невеста идет в наследство
Надежда Мамаева
«Катафалк – это к неприятностям» – подумала я, встретив профессора Ульриха фон Грейта,…
Просмотров: 333
Инвестиции и трейдинг от А до Я.…
Лана Нагорная
«Инвестиции и трейдинг от А до Я» – это единственная книга о бирже, от которой не клонит…
Просмотров: 330
За гранью возможного. Биография самого…
Нирмал Пурджа
Биография самого известного непальского альпиниста Нирмала Пурджи, который поднялся на…
Просмотров: 325
Тьма падет
Роберт Брындза
Детективное агентство Кейт Маршалл приобретает все большую популярность, когда ее и ее…
Просмотров: 310
Ограбление в «Шотландском соколе»
Сэм Сэджман
Увлекательная повесть современных английских писателей – Сэма Сэджмана и обладательницы…
Просмотров: 296
Тень девятихвостой лисицы
Георгий Смородинский
Сознание прояснилось. Я открыл глаза и тут же почувствовал на плечах какую-то тяжесть.…
Ги де Мопассан — краткая биография, этапы жизни и творчества
Мопассан Ги де (1850-1893 гг.), французский писатель.
Ги де Мопассан (настоящее имя Анри Рене Альберт Ги де Мопассан) – знаменитый французский писатель прозаик, известен как автор новелл, романов.
Его биография не изобилует большим количеством подробностей, т. к. Мопассан тщательно оберегал личную жизнь от стороннего вмешательства.
Местом его рождения был департамент Нижняя Сена, замок Миромениль, расположенный неподалеку от города Турвиль сюр Арк, где он появился на свет 5 августа 1850 г.
Мать его по происхождению была из буржуазной семьи, отец – аристократом, представителем знатного лотарингского дворянского рода.
Поначалу Мопассана отдали учиться в духовную семинарию, однако его оттуда отчислили: дисциплина в монашеском учебном заведении оказалась непосильным испытанием. Образование было в итоге завершено в руанском лицее.
Будучи лицеистом, Мопассан показал себя как одаренный ученик, которого живо интересовали театр и поэзия. В этот период состоялось знакомство и сближение с Флобером, который приходился родственником его матери. Именно под его началом Мопассан прокладывал себе путь в литературу.
В 1869 г., по окончании лицея, Мопассан отправляется в Париж, где по совету матери и Флобера намерен заняться изучением права. Однако начавшаяся франко прусская война помешала этому замыслу.
В течение двух лет (1770–1771) Мопассан в качестве рядового принимал участие в военных действиях.
Его семья разорилась, и это вынудило будущего писателя устроиться в морское министерство, где на различных чиновничьих должностях он прослужил порядка 10 лет.
Его страстью была литература, к карьере он рвения не проявлял. До того как Мопассан впервые выступил в литературе, он на протяжении 6 лет напряженно писал, уничтожал свои сочинения. И только когда, по мнению наставника Флобера, его произведения стали отличаться достаточной степенью стилистической целостности и зрелости, он рискнул опубликовать первое свое произведение.
Это случилось в 1880 г. Его рассказ «Пышка» увидел свет в сборнике, куда входили повести Золя, Энника, Алексиса и других авторов. После этого рассказа Мопассан сразу стал известным писателем. В том же году увидел свет поэтический сборник «Стихотворения»; благодаря ему Мопассану удалось уйти со службы и устроиться в газету хроникером.
Литературной деятельности он все последующие годы не оставлял, проявляя завидную плодовитость.
На протяжении 11 лет (1880–1891), из под пера Мопассана вышло около трех сотен новел, несколько десятков критических статей, а также шесть крупных романов: «Жизнь» (1883), «Милый друг» (1885). «Монт Ориоль» (1887), «Пьер и Жан» (1888), «Сильна как смерть» (1889), «Наше сердце» (1890).
Благодаря этим произведениям Мопассан обессмертил свое имя как представитель новейшей национальной новеллистики. Критики были единодушны в восторженных отзывах, он был настоящим любимцем читательской публики.
Все это позволяло иметь приличный заработок; Мопассан привык жить, ни в чем себе не отказывая, кроме того, оказывал огромную материальную поддержку матери и семье младшего брата.
Постоянные интеллектуальные нагрузки стали для его здоровья непосильным бременем, оно стало истощаться быстрыми темпами. Наследственность Мопассану досталась неважная: его мать была постоянной жертвой неврозов, а брат скончался в психиатрической лечебнице.
Писатель уделял большое внимание своему здоровью, физически был очень крепок. Однако даже здоровое тело не смогло помочь ему иметь здоровый дух.
С 1884 г. его постоянно одолевали нервные припадки; писатель стремился к уединению, стал видеть в людях исключительно темные стороны натуры, разочаровался в них, мучительно искал нечто ускользающее от него, недостижимые идеалы.
Внешняя сторона жизни Мопассана выглядела более чем благополучной: он получил премию от Академии, сотрудничал с престижным изданием, имел огромный успех в свете, но его внутреннее состояние было далеко от гармонии.
Зимой 1891 г. он пытался покончить жизнь самоубийством, после чего лечился в психиатрической лечебнице. Со временем припадки становились все более учащенными, и в 1893 г. Ги де Мопассан умер от паралича мозга.
Связанные записи:
Сегодня популярно:
Комментарии:
Список Новодворской | Мнение | Политика
Этот список книг на 11 страницах попал ко мне после краткого знакомства с Валерией Ильиничной три года назад. Знакомство с людьми, особенно с теми, кто значительно младше её по возрасту, Новодворская начинала с того, что знакомила человека со своими любимыми авторами. Эти книги, мне кажется, говорят о ней как о человеке гораздо больше, чем длинные биографии и её собственные статьи. Даже не помню, каким образом при первой встрече зашёл разговор об этом списке. Я её очень просила принести его в следующий раз. Не знаю, запомнила ли она, как меня зовут, но о своём обещании не забыла. «Это тот минимум, который должен прочитать любой человек, чтобы считать себя образованным, всем его рекомендую», — говорила мне Валерия Ильинична, когда я через неделю ксерокопировала напечатанный в виде таблицы список, кое-где дополненный от руки.
С Валерией Ильиничной я познакомилась в редакции журнала «The New Times», куда после окончания университета я хотела устроиться работать. Новодворская была постоянным автором журнала, у неё была там своя страница. В редакции она бывала редко, но чаще, чем другие колумнисты: раз или два в неделю. Приходила она туда не как на работу, но и не как домой — скорее, как в гости. И обязательно приносила что-нибудь вкусненькое для младших сотрудников. Старожилы «The New Times» говорят, что она ни разу не являлась с пустыми руками.
В журнале Новодворской всегда были рады и тоже относились, как к гостье: при ней тише ругались, меньше матерились и, кажется, даже меньше курили. Я там провела всего две недели, и несколько кратких встреч с Валерией Ильиничной были самым тёплым воспоминанием о тех днях. Мне с трудом верили, когда я потом рассказывала, что Новодворская вовсе не говорит всё время о политике и не пытается влиять на юных журналистов с целью превратить их в своих идеологических последователей. Этот список литературы был единственным «инструментом» влияния, которым она пользовалась в воспитательных целях.
Список не делится на более и менее важные книги, он организован в алфавитном порядке, что, очевидно, говорит о том, что ценность каждого из упомянутых в нём авторов не обсуждается. Так, Новодворская уверена, что знать японского писателя Акутагаву Рюноскэ не менее важно, чем Антона Чехова. И что тот, кто прочитал всего Шекспира, но даже не притронулся к Стивену Кингу, не может считать себя образованным человеком.
Список Новодворской содержит 561 пункт, но это не 561 автор. Лишь часть писателей занимает у неё по одной строчке, и в графе «произведение» кратко значится «всё». В большинстве случаев она скрупулёзно перечисляет нужные произведения — вплоть до коротких рассказов — отдельными пунктами. Например, Куприн в списке занял более 50 строк, около 20 — Мопассан, 15 — А. Н. Толстой.
О нелюбимых книгах Новодворской можно судить по категории «всё, кроме». У Достоевского она советует читать всё, кроме писем, дневников и того, что он писал в литературном журнале «Гражданин», а у Экзюпери — всё, кроме романа «Цитадель». Среди рекомендованных произведений Островского не нашлось знакомой всем школьникам «Грозы», в списке Гоголя также не было многих его известным повестей, включая «Нос» и «Вечера на хуторе». В коротком списке Тургенева отсутствовали «Отцы и дети», у Лермонтова не было «Героя нашего времени». У Данте рекомендуется читать только «Ад» — первую часть «Божественной комедии». У Маяковского она оценила лишь три поэмы: «Владимир Маяковский», «Флейта-позвоночник» и «Человек».
Вот некоторые авторы, у кого Новодворская рекомендует прочитать всё, что есть: Ганс Христиан Андерсен, Акутагава Рюноскэ, Шарль Бодлер, Бродский, Булгаков, Лямпо Хюберт, Мандельштам, а также античные драматурги и историки Софокл, Тит Ливий, Плутарх, Эсхил.
Современных российских писателей у неё в списке сравнительно мало. В числе любимых оказались Маканин, Сорокин и Эдвард Радзинский.
Есть ещё категория «всё, особенно». Среди таких особенно любимых книг «Роковые яйца» и «Собачье сердце» Булгакова, «Великий стол» и «Бремя власти» Дмитрия Балашова, «Реквием» Ахматовой.
Задачу одолеть весь этот список я перед собой даже не ставлю. Но очень хочется научиться «въедаться» в каждого автора так, чтобы потом, подобно Валерии Ильиничне, можно было сказать: «У него всё замечательно, кроме…», «Читайте всё, а особенно…».
Cписок книг Валерии Новодворской | |
---|---|
1. «Роман о Тристане и Изольде» 2. Аббат Прево — «Манон Леско» 3. Аверченко А. — все 4. Авторханов — «Загадка смерти Сталина» 5. Авторханов — «Основание партократии» 6. Авторханов — «Технология власти» 7. Агата Кристи — 10-12 романов, лучше в подлиннике 8. Адамович Алесь — «Блокадная книга» 9. Адамович Алесь — «Последняя пастораль» 10. Адамович Алесь — «Я из огненной деревни» 11. Азимов Айзек — «Конец вечности» 12. Аксенов Василий — «Ожог» 13. Аксенов Василий — «Остров Крым» 14. Акутагава Рюноскэ — все 15. Алдан-Семенов — «Барельеф на скале» 16. Алексин Анатолий — все 17. Альфред де Виньи — «Сен-Мар» 18. Андерсен Ганс Христиан — все 19. Андерсон Пол — все 20. Андреев Леонид — все рассказы и 5-6 пьес 21. Антонов — «Васька» 22. Антонов — «Овраги» 23. Ануй Ж. — «Антигона» 24. Ануй Ж. — «Жаворонок» 25. Ануй Ж. — «Жил-был каторжник» 26. Ануй Ж. — «Медея» 27. Ануй Ж. — «Путешественник без багажа» 28. Ануй Ж. — Ромео и Жанетта» 29. Ануй Ж. — «Томас Бекет» 30. Ануй Ж. — «Ужин в Санлисе» 31. Ануй Ж. — «Эвридика» 32. Аристотель — «Афинская политика» 33. Ахматова Анна — все (особенно «Реквием) 34. Бабель — «Конармия» 35. Бабель — «Одесские рассказы» 36. Байрон — «Марино Фальеро», «Двое Фоскари» 37. Балашов Дмитрий — все (особенно «Великий стол» и «Бремя власти») 38. Бакллады о Робине Гуде 39. Бальзак «Блеск и нищета куртизанок» 40. Бальзак — «Брачный контракт» 41. Бальзак — «Вендетта» 42. Бальзак — «Гобсек» 43. Бальзак — «Дом кошки, играющей в мяч» 44. Бальзак — «Евгения Гранде» 45. Бальзак — «Кузен Понс» 46. Бальзак — «Кузина Бетта» 47. Бальзак — «Отец Горио» 48. Бальзак — «Побочная семья» 49. Бальзак — «Тридцатилетняя женщина» 50. Бальзак — «Утраченные иллюзии» 51. Бальзак — «Шагреневая кожа» 52. Бальзак — «Шуаны» 53. Белль Г. — все 54. Белов В. — «Кануны» 55. Беранже — стихи 56. Бернс Р. — все (стихи, поэмы) 57. Блок Александр — все (стихи, поэмы) 58. Бодлер Шарль — все 59. Бомарше — все пьесы 60. Ю. Бондарев — «Тишина» 61. Бредбери Рэй — «Вельд» 62. Бредбери Рэй — «Вино из одуванчиков» 63. Бредбери Рэй — все 64. Бредбери Рэй — «Улыбка» 65. Брет Гарт — все 66. Бродский И. — все 67. Булгаков — все («Роковые яйца», «Собачье сердце») 68. Буль Пьер — «Планета обезьян» 69. Бунин — все, в том числе «Окаянные дни» (кроме стихов и писем) 70. Быков Василь — все (особенно: «Западня», «Знак беды», «Карьер», «Круглянский мост», «Мертвым не больно», «Труба», «Красные ночи», «Сотников») 71. Веркор — все 72. Верлен Поль — все 73. Вийон Ф. — все 74. Виктор Гюго — «93 год» 75. Виктор Гюго — «Марион Делорм» 76. Виктор Гюго — «Собор Парижской богоматери» 77. Виктор Гюго — «Труженики моря» 78. Виктор Гюго — «Человек, который смеется» 79. Владимов — «Верный Руслан» 80. Волошин М. — все 81. Высоцкий Владимир — все 82. Гайдар А. — все 83. Галич Александр — все 84. Гамсун К. — «Виктория» 85. Гамсун К. — «Голод» 86. Гамсун К. — «Пан» 87. Гарин-Михайловский — «Гимназисты» 88. Гарин-Михайловский — «Детство Темы» 89. Гарин-Михайловский — «Инженеры» 90. Гарин-Михайловский — «Студенты» 91. Гауптман Г. — все (особенно «Ганнеле», 2-3 пьесы, «Затонувший колокол», «Перед восходом солнца» 92. Геббель — все пьесы 93. Гейне Г. — все 94. Гектор Мало — «Без семьи» 95. Геродот — «История» 96. Гессе Г. — «Игра в бисер» 97. Гессе Г. — «Кнульи» 98. Гессе Г. — «Сиддкартха» 99. Гессе Г. — «Степной волк» 100. Гете — «Фауст» 101. Гинзбург Е. — «Крутой маршрут» 102. Гоголь — «Вий» 103. Гоголь — «Записки сумасшедшего» 104. Гоголь — «Мертвые души» 105. Гоголь — «Тарас Бульба» 106. Гоголь — «Шинель» 107. Голдинг Уильям — все («Повелитель мух» 108. Голсуори — «Сага о Форсайтах» 109. Гончаров — «Обломов» 110. Гончаров — «Обрыв» 111. Гончаров — «Обыкновенная история» 112. Горбаневская Н. — все 113. Горький Максим — «Бывшие люди» 114. Горький Максим — «Жизнь Клима Самгина» 115. Горький Максим — «Карамора» 116. Горький Максим — «Коновалов» 117. Горький Максим — «Супруги Орловы» 118. Готорн Н. — «Дом о семи фронтонах» 119. Гримм братья — сказки 120. Грин Александр — все 121. Грин Грэм — «Ведомство страха» 122. Грин Грэм — «Комедианты» 123. Гроссман В. — «Все течет» 124. Гроссман В. — «Жизнь и судьба» т.2 125. Гумилев Н. — все стихи, поэмы и песни 126. Данинос Пьер — «Записка Майора Томпсона» 127. Данте — «Ад» 128. Даррел Дж. — все истории о животных 129. Апдайк Джон — «Кентавр» 130. Апдайк Джон — «Кролик разбогател» 131. Апдайк Джон — «Кролик, беги» 132. Джилас — «Новый класс» 133. Дидро Д. — «Монахиня» 134. Диккенс — «Два города» 135. Диккенс — «Домби и сын» 136. Диккенс — «Дэвид Копперфилд» 137. Диккенс — «Оливер Твист» 138. Диккенс — «Приключения Николаса Никкльби» 139. Диккенс — «Тайна Эдвина Друда» 140. Дойль Конан — все исторические романы 141. Дойль Конан — «Записки о Шерлоке Холмсе» 142. Достоевский — все, кроме писем, дневников, «Гражданина» 143. Достоевский — «Маленький герой» 144. Достоевский — «Неточка Незванова» 145. Драйзер — «Американская трагедия» 146. Дрюон М. — «Волчица Франции» 147. Дрюон М. — «Железный король» 148. Дрюон М. — «Негоже лилиям прясть» 149. Дрюон М. — серия «Проклятые короли» (7 книг) 150. Дрюон М. — «Узница Шато-Гайяра» 151. Дрюон М. — «Яд и корона» 152. Дюма Александр — «10 лет спустя» 153. Дюма Александр — «20 лет спустя» 154. Дюма Александр — «Граф Монте-Кристо» 155. Дюма Александр — «Сорок пять» 156. Дюма Александр — «Три мушкетера» 157. Дюма Александр — «Черный тюльпан» 158. Дюма Александр — «Шевалье де Мэзон-Руж» 159. Есенин Сергей — стихи, «Лугачев», «Анна Снегина» 160. Ефремов И. — «На краю Ойкумены» 161. Ефремов И. — «Таис Афинская» 162. Ефремов И. — «Туманность Андромеды» 163. Ефремов И. — «Час быка» 164. Замятин — «Мы» 165. Зиновьев — «Зияющие высоты» 166. Золя Эмиль — «Жерминаль» 167. Золя Эмиль — «Западня» 168. Золя Эмиль — «Проступок аббата Муре» 169. Золя Эмиль — «Чрево Парижа» 170. Ибсен Г. — «Борьба за престол» 171. Ибсен Г. — «Бранд» 172. Ибсен Г. — «Враг народа» 173. Ибсен Г. — все пьесы о викингах (XII-XVII вв.) 174. Ибсен Г. — «Дикая утка» 175. Ибсен Г. — «Кесарь и Галилеянин» 176. Ибсен Г. — «Кукольный дом» 177. Ибсен Г. — «Пер Гюнт» 178. Ибсен Г. — «Перед заходом солнца» 179. Ибсен Г. — «Росмерсхольм» 180. Ибсен Г. — «Фурия и Катилина» 181. Иванов Валентин (все, особенно «Русь изначальная» и «Русь великая» 182. Ильф и Петров — «12 стульев» 183. Ильф и Петров — «Золотов теленок» 184. Ирвинг Стоун — «Достойные моих гор» 185. Ирвинг Стоун — «Жажда жизни» 186. Калашников Исай — «Жестокий век» 187. Камю — «Восставший человек» 188. Камю — «Калигула» 189. Камю — «Недоразумение» 190. Камю — «Осада» 191. Камю — «Посторонний» 192. Камю — «Праведники» 193. Камю — «Чума» 194. Карамзин — «История государства Российского» 195. Катаев В. — «Алмазный мой венец» 196. Катаев В. — «Бездельник Эдуард» 197. Катаев В. — «Белеет парус одинокий» 198. Катаев В. — «Уже написан Вертер» 199. Катаев В. — «Хуторок в степи» 200. Катаев В. — «Электрическая машина» 201. Кафка — «В исправительной колонии» 202. Кафка — «Замок» 203. Кафка — «Превращение» 204. Кафка — «Процесс» 205. Кен Кизи — «Полет над гнездом кукушки» 206. Керсновская Е. — «Наскальная живопись» 207. Кинг Стивен — все 208. Клавель Бернар — «Пора волков» 209. Кларк Артур — все 210. Клейст — «Граф Гоббсбургский» 211. Ключевский — все лекции по истории России 212. Кобо Абэ — «Женщина в песках» 213. Корчак Януш — «Когда я снова стану маленьким» 214. Корчак Януш — «Корль Матиуш» 215. Ксенофонт — «Анабасис» 216. Ксенофонт — «История» 217. Куприн — «Анафема» 218. Куприн — «Бедный принц» 219. Куприн — «Белый пудель» 220. Куприн — «Брегет» 221. Куприн — «Бред» 222. Куприн — «Гамбринус» 223. Куприн — «Гранатовый браслет» 224. Куприн — «Груня» 225. Куприн — «Гусеница» 226. Куприн — «Детский сад» 227. Куприн — «Жанета» 228. Куприн — «Жидкое солнце» 229. Куприн — «Жидовка» 230. Куприн — «Звезда Соломона» 231. Куприн — «Искушение» 232. Куприн — «Исполины» 233. Куприн — «Как я был актером» 234. Куприн — «Канталуны» 235. Куприн — «Капитан» 236. Куприн — «Королевский парк» 237. Куприн — «Корь» 238. Куприн — «Леночка» 239. Куприн — «Листригоны» 240. Куприн — «Мелюзга» 241. Куприн — «Механическое правосудие» 242. Куприн — «Мирное житие» 243. Куприн — «Морская болезнь» 244. Куприн — «На переломе (кадеты)» 245. Куприн — «Обида» 246. Куприн — «Однорукий комендант» 247. Куприн — «Олеся» 248. Куприн — «Первый встречный» 249. Куприн — «Поединок» 250. Куприн — «Порыгунья-стрекоза» 251. Куприн — «По-семейному» 252. Куприн — «Праворщик армейский» 253. Куприн — «Путешественники» 254. Куприн — «Река жизни» 255. Куприн — «Сансан» 256. Куприн — «Свадьба» 257. Куприн — «Святая ложь» 258. Куприн — «Сказочки» 259. Куприн — «Сны» 260. Куприн — «Суламифь» 261. Куприн — «Телеграфист» 262. Куприн — «Ученик» 263. Куприн — «Фиалки» 264. Куприн — «Хорошее общество» 265. Куприн — «Храбрые беглецы» 266. Куприн — «Царский писарь» 267. Куприн — «Черная молния» 268. Куприн — «Черный туман» 269. Куприн — «Четверо нищих» 270. Куприн — «Чудесный доктор» 271. Куприн — «Шабс-капитан Рыбников» 272. Куприн — «Юнкера» 273. Куприн — «Ю-ю» 274. Куприн — «Яма» 275. Кэндзабуро Оэ — «Объяли меня воды до души моей…» 276. Лагерквист Пер — все 277. Лем Станислав — «Возвращение со звезд» 278. Лем Станислав — «Звездные дневники Иона Тихого» |
279. Лем Станислав — «Солярис» 280. Лем Станислав — «Эдем» 281. Лермонтов — все стихи 282. Лермонтов — «Демон» 283. Лермонтов — «Испанцы» 284. Лесков — «Воительница» 285. Лесков — «Левша» 286. Лесков — «Леди Макбет Мценского уезда» 287. Лесков — «На ножах» 288. Лесков — «Островитяне» 289. Лесков — «Очарованные» 290. Лесков — «Очарованный странник» 291. Лесков — «Тупейный художник» 292. Ливий Тит — все 293. Лисий — все 294. Лонгфелло Г. — «Песня о Гайавате» 295. Лондон Джек — «Белый клык» 296. Лондон Джек — все 297. Лондон Джек — «Зов предков» 298. Лондон Джек — «Майкл, брат Джерри» 299. Лопе де Агирро — «Князь свободы» 300. Лорка Ф. Г. — все стихи и песни 301. Лямпо Хюберт — все 302. Маканин — «Лаз» и все рассказы 303. Мандельштам О. — все 304. Манн Генрих — «Зрелые годы короля Генриха IV» 305. Манн Генрих — «Молодые годы короля Генриха IV» 306. Манн Томас — «Волшебная гора» 307. Манн Томас — «Доктор Фаустус» 308. Манн Томас — «Иосиф и его братья» 309. Манн Томас — «Фьоренца» 310. Маркес Г. — «Осень патриарха» 311. Маркес Г. — «Полковнику никто не пишет» 312. Маркес Г. — рассказы 313. Маркес Г. — «Сто лет одиночества» 314. Марло Кристофер — «Фауст» 315. Маяковский Владимир — «Владимир Маяковский» 316. Маяковский Владимир — «Флейта-позвоночник» 317. Владимир Маяковский — «Человек» 318. Мендиола Х. М. — «Приговорен к расстрелу» 319. Мережковский Д. — все 320. Мериме Проспер — все 321. Мерль Роберт — «Мальвиль» 322. Мерль Роберт — «Смерть — мое ремесло» 323. Метерлинк Морис все («Синяя птица») 324. Мицкевич Адам — все 325. Мольер — «Дон Жуан» 326. Мольер — «Мещанин во дворянстве» 327. Мольер — «Скупой» 328. Мольер — «Тартюф» 329. Моммзен — «История Рима» (5 томов) 330. Мопассан — «Богонок» 331. Мопассан — «Два друга» 332. Мопассан — «Завещание» 333. Мопассан — «Мадемуазель Перль» 334. Мопассан — «Матушка Сованс» 335. Мопассан — «Мисс Гариет» 336. Мопассан — «Мой дядя Жюль» 337. Мопассан — «Монт-Ориоль» 338. Мопассан — «Наше сердце» 339. Мопассан — «Нищий» 340. Мопассан — «Ожерелье» 341. Мопассан — «Папаша Милон» 342. Мопассан — «По-семейному» 343. Мопассан — «Прогулка верхом» 344. Мопассан — «Пышка» 345. Мопассан — «Пьерро» 346. Мопассан — «Среди полей» 347. Мопассан — «Счастье» 348. Мопассан — «Чинившая стулья» 349. Моравиа — все 350. Морьяк Ф. — все 351. Музиль Р. — все 352. О. Генри — все 353. Окуджава Булат — «Бедный Амвросиев» 354. Окуджава Булат — все стии 355. Окуджава Булат — «Искусство кройки и шитья» 356. Окуджава Белат — «Путешествие дилетантов» 357. Дж. Оруэлл — «1984» 358. Дж. Оруэлл — «Скотный двор» 359. Островский — «Бесприданница» 360. Островский — «Бешеные деньги» 361. Островский — «Доходное место» 362. Пастернак Б. — все стихи 363. Пастернак Б. — «Доктор Живаго» 364. Петрушевская Л. — все 365. Писемский — «Взаламученное море» 366. Писемский — «Тысяча душ» 367. Платон — все диалоги 368. Платонов Андрей — «Епифановские школы» 369. Платонов Андрей — «Котлован» 370. Платонов Андрей — «Чевенгур» 371. Плутарх — все 372. Посмыш Зофья — «Пассажирка» 373. Прус Б. — «Фараон» 374. Пушкин А. С. — все, в том числе и проза» 375. Радзинский Э. — «Беседы с Сократом» 376. Радзинский Э. — «Лукин, или смерть Исака, записанная в присутсвии Хозяина» 377. Радзинский Э. — «Театр времен Сенеки и Нерона» 378. Райт Ричард — «Сын Америки» 379. Распутин — «Уроки французского» 380. Ратушинская И. — все 381. Ремарк Э. М. — «Время жить и время умирать» 382. Ремарк Э. М. — «Три товарища» 383. Ренан — «Жизнь Иисуса» 384. Рони Ж. — старший — «Борьба за огонь» 385. Рони Ж. — старший — «Пещерный лев» 386. Рэмбо А. — все 387. Савинков Борис — «Конь блед» (особенно, а вообще — все 388. Савинков Борис — «Конь вороной» 389. Савинков Борис — «То, чего не было» 390. Саймак К. — все 391. Сакё Комацу — «Смерть дракона» 392. Салтыков-Щедрин — все сказки 393. Салтыков-Щедрин — «Господа Головлевы» 394. Салтыков-Щедрин — «История одного города» 395. Сартр Ж. П. — «Взаперти» 396. Сартр Ж. П. — «Дьявол и Господь Бог» 397. Сартр Ж. П. — «Затворники Альтоны» 398. Сартр Ж. П. — «Мертвые без погребения» 399. Сартр Ж. П. — «Мухи» 400. Сартр Ж. П. — «Тошнота» 401. Сэлинджер — все 402. Сельвинский И. — все пьесы в стихах 403. Сенека — пьесы и изречения 404. Сенкевич Г. — «Камо грядеши?» 405. Сенкевич Г. — Крестоносцы» 406. Сенкевич Г. — «Пан Володыевский» 407. Сенкевич Г. — «Потоп» 408. Сент-Экзюпери — все, кроме «Цитадели» 409. Сент — Экзюпери — «Маленький принц» 410. Сервантес — «Дон Кихот» 411. Сеттен-Томпсон — «Рассказы о животных» 412. Сильва Мигель Отеро — «Когда хочется плакать, не плачу» 413. Сименон Ж. — «Голова человека» 414. Сименон Ж. — «Грязный снег» 415. Сименон Ж. — «Президент» 416. Скотт Вальтер — «Айвенго» 417. Скотт Вальтер — «Квентин Дорвард» 418. Скотт Вальтер — «Пуритане» 419. Скотт Вальтер — «Роб Рой» 420. Скотт Вальтер — «Талисман» 421. Снегов Сергей — «Вторжение в Персей» 422. Снегов Сергей — «Кольцо обратного времени» 423. Снегов Сергей — «Люди как боги» 424. Солженицын — «Архипелаг ГУЛАГ» 425. Солженицын — «В круге первом» 426. Солженицын — «Знают истину танки!» 427. Солженицын — «Один день Ивана Денисовича» 428. Солженицын — «Пир победителей» 429. Солженицын — «Пленники» 430. Солженицын — «Республика труда» 431. Солоневич И. — «Россия в концлагере» 432. Сорокин — «Опричник» 433. Сорокин — «Сахарный Кремль» 434. Сорокин — «Лед» 435. Софокл — все 436. Стендаль — «Красное и черное» 437. Стендаль — «Пармская обитель» 438. Стендаль — «Семья Ченчи» 439. Степняк-Кравчинский — «Андрей Кожухов» 440. Стругацкие — все 441. Стругацкие — «Далекая радуга» 442. Стругацкие — «Малыш», «XXII век» 443. Стругацкие — «Страна багровых туч» 444. Твен Марк — «Приключения Гекельберри Фина» 445. Твен Марк — «Приключения Тома Сойера» 446. Твен Марк — «Принц и нищий» 447. Твен Марк — «Путешествие мистера Стромфилда на небеса» 448. Твен Марк — «Янки при дворе короля Артура» 449. Толкиен Р. — все 450. Толстой А. К. — «Князь Серебряный» 451. Толстой А. К. — «Смерть Иоанна Грозного» 452. Толстой А. К. — «Царь Федор Иоанович» 453. Толстой А. К. — «Аэлита» 454. Толстой А. Н. — «Гадюка» 455. Толстой А. Н. — «Гиперболоид инженера Гарина» 456. Толстой А. Н. — «Граф Калиостро» 457. Толстой А. Н. — «День Петра» 458. Толстой А. Н. — «Детство Никиты» 459. Толстой А. Н. — «Милосердия!» 460. Толстой А. Н. — «Наваждение» 461. Толстой А. Н. — «Необыкновенные приключения Никиты Рощина» 462. Толстой А. Н. — «Петр I» 463. Толстой А. Н. — «Повесть смутного времени» 464. Толстой А. Н. — «Похождения Невзорова, или Ибикус» 465. Толстой А. Н. — «Рукопись, найденная под кроватью» 466. Толстой А. Н. — «Убийство Антуана Риво» 467. Толстой А. Н. — «Хождение по мукам» 468. Толстой Лев — «Анна Каренина» 469. Толстой Лев — «Война и мир» 470. Толстой Лев — «Воскресенье» 471. Толстой Лев — «Кавказский пленник» 472. Толстой Лев — «Крейцерова соната» 473. Толстой Лев — «Смерть Ивана Ильича» 474. Толстой Лев — «Хаджи Мурат» 475. Трифонов Ю. — «Дом на набережной» 476. Трифонов Ю. — «Исчезновение» 477. Трифонов Ю. — «Обмен» 478. Тургенев — «Дворянское гнездо» 479. Тургенев — «Дым» 480. Тургенев — «Новь» 481. Тютчев — все стихи 482. Уидем Д. — все 483. Улицкая Л. — «Зеленый шатер» 484. Уоррен Р. П. — «Вся королевская рать» 485. Урсула Ле Гуин — все 486. Уэлс Герберт — «Война миров» 487. Уэлс Герберт — «Машина времени» 488. Уэлс Герберт — «Остров доктора Моро» 489. Уэлс Герберт — «Первые люди на Луне» 490. Уэлс Герберт — «Пища богов» 491. Уэлс Герберт — «Человек-невидимка» 492. Фаллада Г. — «Каждый умирает в одиночку» 493. Фейхтвагнер Лион — «Безобразная герцогиня» 494. Фейхтвагнер Лион — «Гойя» 495. Фейхтвагнер Лион — «Дочь Исферая» 496. Фейхтвагнер Лион — «Испанская баллада» 497. Фейхтвагнер Лион — «Иудейская война» 498. Фейхтвагнер Лион — «Лисы в винограднике» 499. Фейхтвагнер Лион — «Настанет день. ..» (трилогия» 500. Фейхтвагнер Лион — «Сыновья» 501. Фенимор Купер — все 502. Фитцджеральд Скотт — все 503. Фланнери О’Коннор — все 504. Фланнери О’Коннор — «Хромые выйдут первыми» 505. Флобер Г. — «Воспитание чувств» 506. Флобер Г. — «Госпожа Бовари» 507. Флобер Г. — «Саламбо» 508. Фолкнер — все 509. Фолкнер — «Осквернитель праха» 510. Франс Анатоль — «Боги жаждут» 511. Франс Анатоль — «Восстание ангелов» 512. Франс Анатоль — «Кабачок у «Гусланы»» 513. Франс Анатоль — «Орлеанская девственница» 514. Франс Анатоль — «Остров пингвинов» 515. Х. фон Додерер — все 516. Хайнлайн Р. — все 517. Хемингуэй — все 518. Хилл Сьюзен — рассказы 519. Хилл Сьюзен — «Я в замке король» 520. Хук Рихард — «Жизнь графа Федерико Гонфалоньери» 521. Цветаева Марина — все 522. Честертон Г. — все 523. Чехов — все, кроме хроники путешествия на Сахалин 524. Чехов — «Каштанка 525. Чехов — «Мальчики» 526. Чехов — «Спать хочется» 527. Чехов — «Степь» 528. Чуковская Лидия — «Софья Петровна» 529. Шаламов Варлам — все 530. Шарль де Костер — «Тиль Уленшпигель» 531. Шварц Е. — все пьесы 532. Шекли Р. — все 533. Шекспир В. — все исторические пьесы (англ. История) 534. Шекспир В. — «Гамлет» 535. Шекспир В. — «Корль Лир» 536. Шекспир В. — «Макбет» 537. Шекспир В. — «Отелло» 538. Шекспир В. — «Ричард III» 539. Шекспир В. — «Ромео и Джульетта» 540. Шекспир В. — «Юлий Цезарь» 541. Шиллер — «Разбойники» 542. Шолом-Алейхем — «Мальчик Мотя» 543. Шолом-Алейхем — «Менахем-Мендл» 544. Шолом-Алейхем — «Тевье-молочник» 545. Шукшин В. — все рассказы 546. Шульгин — «20-й год» 547. Шульгин — «Дни» 548. Шульц Карл «Камень и боль» 549. Эврипид — все 550. Эренбург И. — «13 трубок» 551. Эренбург И. — «Буря» 552. Эренбург И. — «Трест «Европа»» 553. Эренбург И. — «Хуло Хуренито» 554. Эсхил — все 555. Японская поэзия — хокку и танку |
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
Смотрите также:
Новелла Ги де Мопассана «Одиночество» («Solitude»)
Новелла Ги де Мопассана
в обрамлении стихотворений Поля Верлена
Предисловие к публикации
Один из самых известных классиков французской литературы 19-го века Ги де Мопассан родился в Нормандии в 1850 году, получил среднее образование, писать начал лет с тринадцати. Он был участником франко-прусской войны 1870–1871 годов, затем служащим двух министерств, учился писательскому мастерству у Гюстава Флобера и Ивана Тургенева. Новелла «Пышка», опубликованная в 1880 году, принесла Мопассану литературную известность. Посвятив себя полностью писательству, он каждый год выпускал две-три книги, много путешествовал. К сожалению, тяжёлый наследственный недуг привёл в 1892 году к психическому заболеванию, и в июле 1893 года Ги де Мопассан скончался.
Самый большой успех у читателей ему принесли новеллы. За одиннадцать лет жизни, отданных литературе, он написал свыше трёхсот рассказов, шесть романов, три книги путешествий, большое количество очерков и статей.
Мы предлагаем вам прочитать лирическую новеллу «Одиночество», написанную от первого лица — полный страстного внутреннего драматизма монолог, высоко оценённый Л. Н. Толстым.
Об этой его оценке нам известно, например, из воспоминаний Душана Петровича Маковицкого (1866–1921), автора «Яснополянских записок», друга и сподвижника Тостого, врача и семьи писателя, и яснополянских крестьян. Д. П. Маковицкий (запись в дневнике от 7 августа 1909 года) вспоминает, что Лев Николаевич прочитал этот рассказ вслух. Маковицкому запомнилось, как Толстой прочитал слова: «Никто никого не понимает. Да, никто никого не понимает; что бы ни думали, что бы ни говорили, что бы ни делали, — никто никого не понимает…»
Когда он закончил читать, продолжает Маковицкий, стало тихо… После минутного молчания Л. Н. произнёс: «Молодчина!..»
«Если бы я мог говорить, — писал Мопассан в одном из писем, — я бы высказал когда-нибудь все таящиеся во мне печальные мысли, которые я всегда отдалял, не вникая в них. Они наполняют меня и отравляют мою душу, как желчь отравляет больных печенью. Но если бы я мог когда-нибудь их высказать, они, может быть, рассеялись бы, и мне стало бы легко и радостно на сердце. Думать становится страшной мукой, когда весь мозг точно сплошная рана. У меня вся голова как бы разбита, и малейшее движение мысли заставляет меня кричать от боли. Почему? Почему? Дюма сказал бы, что у меня плохое пищеварение. Но мне кажется, что у меня, скорее всего, гордое и стыдливое сердце, старое человеческое сердце. Над ним часто смеются, но оно очень чувствительно и причиняет страдание. А в мозгу у меня душа латинской расы, очень уставшая. Бывают дни, когда я так не думаю, как теперь, но я и тогда страдаю, потому что я один из тех, с которых заживо сняли кожу. Но я этого не говорю, не показываю и даже, кажется, отлично скрываю. Меня, наверное, считают одним из самых равнодушных людей. А на самом деле я только скептик, что вовсе не одно и то же. Я скептик, потому что у меня ясный взор. Глаза мои говорят сердцу: спрячься, старик, ты смешон! И сердце прячется».
Осенняя песня
Издалека Льётся тоска Скрипки осенней — И, не дыша, Стынет душа В оцепененье. Час прозвенит — И леденит Отзвук угрозы, (Перевод А. М. Гелескула) | А помяну В сердце весну — Катятся слёзы. И до утра Злые ветра В жалобном вое Кружат меня, Словно гоня С палой листвою. |
«Одиночество» *)
Было это после обеда в мужской компании. Обед прошел очень весело. Один из присутствующих, мой старый приятель, сказал мне:
— Давай пройдёмся пешком по Елисейским Полям.
И мы пошли медленным шагом по длинной аллее, вдоль деревьев, почти не одетых ещё листвой. Кругом ни звука, только обычный глухой и неустанный гул Парижа. Свежий ветерок веял в лицо, мириады звёзд золотой пылью рассыпались по небу.
Спутник мой заговорил:
— Сам не знаю отчего, ночью мне здесь дышится легче, чем где-либо. Сознание моё словно расширяет свои пределы, озаряется на миг таким светом, что чудится: вот сейчас мне откроется божественная тайна бытия. И вдруг окошко захлопывается. Всё кончено.
Порой перед нами под деревьями скользили две тени; мы проходили мимо скамьи, где два существа, сидя рядом, сливались в одно чёрное пятно.
Мой приятель пробормотал:
— Бедные люди! Не отвращение, а безмерную жалость внушают они мне. Из всех загадок человеческой жизни мне удалось постичь одну: величайшая мука нашего существования — вечное одиночество, и все наши поступки направлены на то, чтобы уйти от него. Вот и они, эти любовники на скамейках под открытым небом, подобно нам, подобно всем живым тварям, стремятся хотя бы на миг не быть одни; но они были и будут всегда одиноки, и мы тоже.
Иные ощущают это сильнее, другие слабее — только и всего.
С некоторых пор я терплю жестокую пытку оттого, что понял, познал, в каком страшном одиночестве я живу, и нет средства спастись от него.
Как бы мы ни старались, как бы ни изощрялись, каким бы ни был страстным порыв наших сердец, призыв губ и пыл объятий, — мы всегда одиноки.
Я увёл тебя нынче вечером с собой, чтобы не возвращаться к себе, потому что я мучительно страдаю теперь в одиночестве моего дома. Но чем ты поможешь мне? Я говорю, ты слушаешь, и оба мы одиноки, мы рядом, вместе, — но мы одиноки.
Понимаешь ты меня?
Блаженны нищие духом, гласит писание. У них есть иллюзия счастья. Они не томятся нашей одинокой тоской, они не бредут, как я, по жизни, не ведая другого общения, кроме мимолётных встреч, не ведая другой радости, кроме эгоистичного удовлетворения, что именно мне дано было понять, увидеть, постичь наше вечное одиночество и выстрадать сознание его.
Ты думаешь, что я заговариваюсь? Послушай. С тех пор, как я почувствовал свою отчуждённость от других, мне кажется, будто изо дня в день я всё глубже спускаюсь в угрюмое подземелье, не нащупываю его стен, не вижу ему конца, да и нет у него, быть может, конца! Я иду, и рядом со мной нет никого, и вокруг меня — никого, и больше никто из людей не совершает этот мрачный путь. Это подземелье — жизнь. Временами мне слышатся шум, голоса, крики… Ощупью направляюсь я на эти смутные звуки, но я не знаю, откуда они доносятся; я никогда не встречаю никого, я никогда не нахожу человеческой руки посреди окружающего мрака. Ты понимаешь меня?
Бывали порой люди, сознававшие эту нестерпимую муку.
Мюссе **) восклицал:
Кто-то зовёт меня, шепчет уныло… Кто-то вошёл. Моя келья пуста. Нет никого, это полночь пробило… О одиночество! О нищета! (Перевод А. Н. Апухтина)
Но у него это была лишь случайная догадка, а не бесповоротная уверенность, как у меня. Он был поэт; он населял жизнь видениями и мечтами. Он никогда не был по-настоящему одинок. А я, я один! Недаром Гюстав Флобер, великий страдалец нашего мира, потому что он был великим провидцем, писал женщине-другу такие безнадежные строки: «Все мы живём в пустыне, никто никого не понимает».
Да, никто никого не понимает, что бы люди ни воображали, что бы ни говорили, что бы ни предпринимали. Разве знает земля, что творится вон там, на звёздах, огненным зерном разметанных по вселенной, таких далёких, что до нас доходит сияние только немногих из них, меж тем как несметные полчища остальных затеряны в беспредельности, и таких близких между собой, что, быть может, они лишь части одного целого, молекулы одного тела?
И вот, человек столько же знает о том, что творится в другом человеке. Мы дальше друг от друга, чем от небесных светил, а главное, больше разобщены, потому что мысль непостижима.
Нет ничего ужаснее постоянного соприкосновения с живыми существами, которых нельзя постичь!
И любим мы друг друга так, словно нас приковали к стене совсем рядом, и мы простираем руки, но не можем дотянуться друг до друга. Мучительная жажда соединения терзает нас, но все усилия наши бесполезны, порывы напрасны, признания бесплодны, объятия бессильны, ласки тщетны. Стремясь слиться друг с другом воедино, мы лишь ушибаемся друг о друга.
Сильнее всего ощущаю я одиночество, когда раскрываю сердце другу, потому что тогда особенно ясно понимаю непреодолимость преграды. Вот он здесь, передо мной: его светлый взгляд устремлён на меня, но душа, скрытая за этим взглядом, недоступна мне. Он слушает меня. Но что он думает? Да, что он думает? Это мучение непонятно тебе? А вдруг он ненавидит меня? Или презирает? Или издевается надо мной? Он размышляет над моими словами, порицает, осмеивает, осуждает меня, считает, что я ограничен или глуп. Как узнать, что он думает? Как узнать, любит ли он меня так же, как я люблю его? Что волнует эту круглую, как шар, голову? Нет тайны большей, чем неведомая мысль другого существа, скрытая и вольная мысль, которую нам не дано ни познать, ни направить, ни подчинить, ни сломить!
А сам я, сколько ни стараюсь отдаться весь, целиком, раскрыть все окна души, — мне не удаётся довериться до конца. Где-то в глубине, в самой глубине храню я тайник своего «я», куда никто не проникает. Никто не может найти его, заглянуть в него, потому что никто не похож на меня, — никто никого не понимает.
А ты, понимаешь ты меня хоть сейчас? Нет, ты считаешь меня безумным! Ты наблюдаешь меня, сторонишься меня! Ты думаешь: «Что это на него нашло?» Но если когда-нибудь ты постигнешь, разгадаешь мою жестокую и утончённую пытку, приди и скажи мне только: «Я понял тебя!» И ты, хоть на одну секунду, дашь мне счастье.
Женщины, как никто, заставляют меня ощущать одиночество.
Горе мне! Горе! Сколько я выстрадал из-за них, потому что они чаще и больше, чем мужчины, заставляли меня поверить, что я не одинок! Когда приходит любовь, чувствуешь, что душа наполняется неземным блаженством! А знаешь почему? Отчего это ощущение необъятного счастья? Да только оттого, что кажется, будто пришёл конец одиночеству. Будто уж нет отчуждённости, замкнутости. Какое заблуждение!
Женщина — великий обман мечты, и больше, чем нас, томит её вечная жажда любви, терзающая человеческое сердце.
Тебе ведь знакомы чудесные часы наедине с ней, с длинноволосой чаровницей, чей взгляд туманит ум. Какой бред кружит нам голову! Какое самообольщение увлекает нас!
Так и кажется, что она и я сольёмся сейчас воедино. Но этот час никогда не наступает, и после недель ожидания, надежды, обманчивого счастья я оказываюсь вдруг ещё более одинок, чем до тех пор.
С каждым поцелуем, с каждым объятием растет отчуждение, такое безысходное, такое ужасающее!
Недаром поэт Сюлли Прюдом ***) написал:
О трепет ласк людских! Как жалок твой удел, Беспомощной любви бесплодная попытка Достичь слиянья душ в сплетенье наших тел… (Перевод Б. В. Горнунга)
А затем — прощай! Всё кончено. И почти незнакомой становится та женщина, которая на миг была для нас всем, хотя мы так и не проникли в её затаённую и, должно быть, пошлую мысль!
Даже в часы, когда в таинственном единении двух существ, в полном смешении всех желаний, всех стремлений, казалось, уже достигнуты самые глубины её души, одно слово, одно-единственное слово открывало нам нашу ошибку и, словно молния в ночи, освещало тёмную бездну, зияющую между нами.
И всё-таки лучшая отрада на земле — провести вечер подле любимой женщины, ничего не говоря, наслаждаясь только ощущением её присутствия. Не будем требовать большего, ибо слияние двух существ невозможно.
Я же теперь замкнулся в себе. Я никому не говорю уже, во что я верю, о чём думаю, что люблю. Обречённый на жестокое одиночество, я смотрю вокруг, но мнения своего не высказываю никогда. Что мне до идей, разногласий, верований, наслаждений. Я не в силах ничем поделиться с другими и охладел ко всему. Мысль моя незрима и непостижима. На обыденные вопросы я отвечаю общими фразами и улыбкой, которая говорит: «да», если мне не хочется тратить слова.
Ты понял меня?
Мы прошли всю аллею вплоть до Триумфальной Арки и возвратились к площади Согласия, потому что излагал он всё это не спеша, добавляя ещё многое, что я уже позабыл.
Вдруг он остановился и, указав рукой на высокий гранитный обелиск, стоявший посреди парижской площади и своим длинным египетским профилем уходящий в звёздное небо, указав на одинокий памятник, отторгнутый от родины, история которой странными письменами запечатлена на его гранях, приятель мой воскликнул:
— Смотри, все мы точно этот камень!
И он ушёл, не добавив ни слова.
Был он пьян? Был он безумец? Или мудрец? Сам ещё не знаю. Порой мне кажется, что он был прав; порой кажется, что он потерял рассудок.
*) Напечатано в «Голуа» 31 марта 1884 года. Перевод Н. Г. Касаткиной (Ги де Мопассан. Избранные новеллы. Гослитиздат, 1946).
**) Приведённое четверостишие взято из поэмы французского поэта Альфреда де Мюссе (1810—1857) «Майская ночь».
***) Сюлли Прюдом (1839—1907) — французский поэт-парнасец.
И в сердце растрава, И дождик с утра. Откуда бы, право, Такая хандра? О дождик желанный, Твой шорох — предлог Душе бесталанной Всплакнуть под шумок. Откуда ж кручина И сердца вдовство? Хандра без причины И ни от чего. Хандра ниоткуда, Но та и хандра, Когда не от худа И не от добра. (Перевод Б. Л. Пастернака)
Несколько слов в заключение
У моей подруги умерла мать. Она не болела, смерть была мгновенной, и похоронили её на следующий день в присутствии ближайших родственников. Тремя годами раньше умер её отец, и эту смерть она перенесла довольно спокойно, хотя была единственной любимой дочерью — к сожалению, серьёзно заболевшей в раннем детстве, поэтому и не было других детей.
Но именно вторые похороны и скромные поминки заставили меня вспомнить о новелле Мопассана.
Подруга, которая часто и небезосновательно жаловалась на несносный характер матери, тяжело и молчаливо напивалась за столом, а потом, когда её сын с женой уехали к себе, кричала на моей кухне: «Да пожалейте меня хоть кто-нибудь! Меня может кто-нибудь пожалеть? Просто обнять, просто прижать к себе… Неужели в этой жизни не осталось ни одного человека, который меня любит?»
Мы с её мужем молчали, не знали, что сказать. Это продолжалось два дня. Она не спала и не ела, только пила и плакала, а я, отложив свои дела, варила ей кофе и слушала, что она рассказывает. К концу второго дня я, наконец, разобралась, что происходит.
«Голубушка! Да ты ведь не по матери плачешь, ты плачешь по себе. У тебя ярко выраженный комплекс любимого ребёнка!»
В эту минуту я поняла, какого одиночества боятся некоторые мои знакомые…
Наверное, с потерей опоры, стены за спиной в лице любящих родителей или супругов, такие люди испытывают те же чувства, что и герой новеллы Мопассана.
От лампы светлый круг, софа перед огнем, И у виска ладонь, и счастье быть вдвоем, Когда легко мечтать, любимый взор встречая, И книгу ты закрыл, и вьется пар от чая, И сладко чувствовать, что день умчался прочь, И суету забыть, и встретить вместе ночь, Союзницу любви, хранительницу тайны. Как тянется душа в тот мир необычайный, Считая каждый миг и каждый час кляня Из тины тусклых дней, опутавших меня. (Перевод В.В. Левика)
Палома, февраль 2008 года
Мопассан, Ги де – краткая биография
Анри-Рене-Альберт Ги де Мопассан (Maupassant) – прославленный французский писатель. Он родился в 1850 г, в Нормандии, участвовал рядовым во франко-прусской войне 1870 – 71 гг., а в конце 1870-х гг., под руководством друга своей матери Гюстава Флобера, посвятил себя литературной деятельности и сразу примкнул к младшим представителям натуралистической школы.
Его первые рассказы, в особенности глубоко трогательная новелла «Пышка», произвели на публику сильно впечатление. Успех Мопассана рос с каждым новым сочинением его, и скоро он сделался одним из самых популярных романистов того времени. Помимо замечательного таланта, изящного стиля тонкой наблюдательности и дара психологического анализа, Мопассан нравился обществу пессимистическим колоритом своих произведений, своим вдумчивым и серьезным отношением к жизни и своею безотрадной тоской, которой веет от каждой страницы его художественных рассказов. Мопассан в беллетристике – то же, что Шопенгауэр в философии, и оба они – любимые авторы тех, кто живет под гнетом уныния и разочарованности.
Ги де Мопассан в конце жизни, фото
Все, что делал тогдашний человек жестокого, глупого и пошлого, нашло себе повествователя в лице Мопассана; все изъяны и возмутительные нелепости, которыми богата жизнь и которые особенно выделяются на фоне внешней цивилизации, представлены у него с ужасающим реализмом. Мир в его изображении рисуется как лживый, развратный и бесконечно несчастный. Мопассан не может равнодушно смотреть на действительность, но свою скорбь и обманутые надежды он ревниво прячет от людей в глубине своей души и развертывает панораму безотрадных картин со внешним спокойствием и объективностью. Только изредка («На воде», «Бродячая жизнь») прорывается у него лирический тон, грустный, как элегия, полный усталости и жажды забвения.
Гении и злодеи. Ги де Мопассан
Как и Достоевский, Мопассан обладает «жестоким талантом» и нередко терзает своего читателя описанием страшных подробностей, разбивающих нервы («Вендетта», «Орля», «Драгоценности» и мн. др.). Из жизненных ситуаций он по большей части выбирает те, что сложились необычайно-роковым образом; его интересуют гибельные для людского счастья капризы и игра судьбы. Средоточием его произведений является любовь. Он неистощим в созидании женских типов, но среди них первенствует неверная жена, похотливая девушка, продажная дочь разврата. Отношения мужчины к женщине Мопассан изображает преимущественно с грубо-плотской стороны, и многие его новеллы откровенностью эротических деталей переходят границы пристойного. Скабрезность Мопассана – это не жизнерадостная и веселая вольность Беранже, не здоровая чувственность Боккаччо, но это и не грязное воображение порнографа. Она – холодный отпечаток внутреннего мира декадента, который, быть может, когда-то увлекался женщиной и духовным элементом любви, иногда тоскует по нему и теперь («Сильна как смерть», «Наше сердце»), но, в итоге, уверовал в одно только физическое наслаждение и сводит с пьедестала все идеальное.
Однако, и наслаждение не в силах привязать человека к земле и рассеять то тяжкое сознание одиночества и неудовлетворенности, которое угнетало Мопассана. В некоторых его рассказах («Он?» и др.) заметно душевное настроение, близкое к безумию. В начале 1892 г. Мопассан сошёл с ума и в июне 1893 г. умер. Избранные произведения Мопассана в своё время издавались на русском языке под редакцией и с предисловием Л. Н. Толстого.
«Чужие сердца» Ги де Мопассана
Alien Hearts был впервые опубликован в 1890 году как Notre Coeur и стал последним романом Мопассана. Более прямым переводом названия было бы Наше сердце , что переводчик Ричард Ховард признает в предисловии, но он упоминает, что Мопассан намеревался написать дополнение к Notre Coeur под названием Alien Souls , чего он не сделал. финиш. Обычно мне не нравится, когда переводчики или издатели решают изменить название переведенной книги, но в этом случае я предпочитаю новое название, и я думаю, что оно также более подходит — короче говоря, это лучшее название.
Хотя я прочитал довольно много рассказов Мопассана, это первый роман, который я прочитал у него. Мопассан сразу переходит к делу, поскольку первое предложение описывает ситуацию:
.Настал день, когда Массиваль — музыкант, знаменитый композитор Ребекки , человек, которого вот уже не менее пятнадцати лет называют «нашим выдающимся молодым маэстро», — спросил своего друга Андре Мариоля: «Почему, черт возьми, до сих пор не Я когда-нибудь видел тебя у Мишель де Бёрн? Если вы спросите меня, она одна из самых… интересных женщин в Париже. Во всяком случае, в сегодняшнем Париже.
Мариоль 37 лет, она не замужем, богата и дилетантка. Мадам де Бюрн — симпатичная молодая вдова, которая открыла свой салон после смерти мужа-тирана. Она также дразнит и кокетничает, и многие посетители влюбляются в нее. Однажды вечером Мариоль уговаривают пойти в салон де Бёрна, и она сразу же привлекает ее. Его друзья предупреждают его, что он влюбится в нее, как и все остальные.
А де Бёрн? Она уверена, что Мариоль влюбилась в нее, она знает признаки и просто ждет, когда Мариоль начнет действовать:
Однако ее сердце не жаждало эмоций, как сердца сентиментальных женщин; она не искала ни единственной мужской любви, ни удовлетворения страсти.Все, что ей требовалось, — это восхищение каждого встречного мужчины, признание капитуляции, уважение всеобщей нежности.
Она не любит, но любит быть любимой. Уверенная в любви Мариоль, она удивляется, когда получает от него письмо, в котором говорится, что он уходит из-за нее. Что ж, де Бёрн использует это, чтобы пригласить его к ней, чтобы они могли обсудить проблему, и Мариоль попалась на крючок.
Я не большой поклонник романов девятнадцатого века о влюбленных, их травмах, увлечениях, ревности и т. д.И именно эта тема немного наскучила мне, когда я читал Пруста в прошлом году. Так что я немного настороженно относился к этому роману по мере того, как продвигался вперед, поскольку он шел по проторенному пути литературы девятнадцатого века; поэтому Мариоль полностью влюбляется в де Бёрн и все время думает о ней. Они договариваются о тайных встречах, и в конце концов Мариоль создает любовное гнездышко, где они могут встречаться наедине. Вместо того, чтобы рассматривать события исключительно с точки зрения Мариоля, Мопассан дает нам возможность заглянуть в мысли де Бюрна, что в целом более интересно, чем Мариоль.В то время как Мариоль берет на себя роль типичного романтика, сильно страдающего из-за своей возлюбленной, де Бёрн хладнокровен. Роман, как и персонаж Мариоль, оживает, когда их отношения начинают давать сбои, отчасти потому, что оба персонажа начинают анализировать свои собственные мысли и чувства, а также мысли и чувства другого. Де Бёрн приходит на их свидания все позже и позже, и Мариоль понимает, что отношения между ними остывают, что причиняет еще больше страданий. Мариоль понимает, что это совершенно разные типы:
.Что больше всего поразило его в письмах мадам де Бюрн, так это полное отсутствие здравого смысла.Эта женщина думала, она никогда не чувствовала.
Но Мариоль чувствует. Могут ли два человека, по-разному переживающие любовь, продолжать любить друг друга? В их обсуждениях Мариоль обвиняет де Бёрна в том, что он его не любит, потому что вся страсть отношений исходит от него:
Понимая, как далеко они друг от друга, Мариоль пробормотала: «Какой странный способ думать о любви — и говорить о ней! Для вас я просто тот, кого вы хотели бы чаще всего видеть в кресле рядом с вами.Но для меня ты наполняешь мир. В ней больше никого нет, я никого больше не знаю, я чувствую, что никого больше нет, и ты — все, чего я хочу».
У нее была добрая улыбка для него, когда она ответила: «Я знаю, я могу сказать, я понимаю, что вы говорите. Я счастлив слышать то, что вы говорите, а я говорю в ответ следующее: продолжайте любить меня так сильно, как только можете, если можете, ибо в этом мое величайшее счастье; но не заставляй меня разыгрывать фарс, который был бы мучителен для меня и недостоин нас обоих. В течение некоторого времени я чувствовал приближение этого кризиса; мне больно, потому что я так сильно привязан к тебе, но я не могу изменить свою природу и сделать ее похожей на твою.Прими меня таким, какой я есть.»
До этого момента я считал, что де Бюрн просто играет с Мариоль, и она вполне удовлетворится тем, что отпустит его, когда он ей наскучит, но теперь динамика изменилась, по крайней мере, немного, и роман приобретает более динамичный характер. тоже резкий поворот… но больше сюжет раскрывать не буду.
Это оказалось отличным чтением, но это было не просто; Я начал с того, что мне это понравилось, затем мне почти захотелось бросить его от скуки, но я был очарован концовкой, которая немного двусмысленна и вызывает много вопросов. Интересно, Alien Souls предназначался для того, чтобы ответить на некоторые из этих вопросов?
Это было опубликовано на моем сайте Intermittencies of the Mind.
Нравится:
Нравится Загрузка…
РодственныеЧужие сердца Ги де Мопассана
В прошлом году я прочитал книгу Мопассана Bel Ami : историю посредственного человека, который витает в парижском обществе, сделав звездную карьеру журналиста благодаря серии эксплуататорских отношений с женщинами.Я полюбил этот роман за его цинизм и за его пустого главного героя – аморального человека, который очень успешно плывет по жизни, даже не имея ни малейшего представления о том, что он за человек, и никогда не анализируя свое полное отсутствие таланта.
Итак, это привело меня к Чужие сердца Последний роман Мопассана. Когда я прочитал, что New York Review Books намеревается выпустить новый перевод Ричарда Ховарда, я понял, что должен его прочитать. Мне было любопытно посмотреть, как такой циничный и уставший от жизни человек, как Мопассан, относится к теме любви.Я не был разочарован.
Чужие сердца был опубликован в серийной форме в 1890 году и является последним романом Мопассана. После Alien Hearts Мопассан написал еще две пьесы, прежде чем умер от сифилиса в 1893 году в возрасте 43 лет. Еще одна великая писательская карьера оборвалась. Учитывая цинизм Мопассана в его 30-е и 40-е годы, я могу только догадываться о том, какие книги он написал бы в старости, в которых ему было отказано…
К роману: и какое это прекрасное чтение. Alien Hearts представляет одну из самых странных любовных историй в литературе — роман, который происходит между Андре Мариолем и прекрасной вдовой мадам де Бюрн. Учитывая изложение Мопассаном утилитарной основы отношений, совершенно логично, что эта авторская версия любовного романа выходит за рамки обычной темы любовного романа. Сердца пришельцев — психологически сложная антилюбовная история. Это не антилюбовная история в том смысле, в каком Мопассан говорит, что любви не существует; это было бы слишком просто для такого ума, как Мопассан.В Alien Hearts Мопассан анализирует отношения и роман между Мариолем и Мишель де Бёрн и раскрывает их сложности и парадоксы.
Андре Мариоль — богатый человек, чья жизнь на первый взгляд может показаться завидной, но в то же время в ней есть пустота, отсутствие цели, делающие его уязвимым для мадам де Бюрн:
«В тридцать семь годов Андре Мариоль, неженатый и не имеющий профессии, достаточно богатый, чтобы жить, как ему вздумается, путешествовать, куда ему вздумается, и собрать целый дом современных картин и старинного фарфора, прослыл остроумным парнем, довольно причудливым , скорее своевольный, скорее высокомерный, который предпочел одиночество из соображений гордости, а не застенчивости. Талантливый и проницательный, но ленивый, способный все понять и даже кое-что сделать, он тем не менее довольствовался тем, что наслаждался жизнью в качестве зрителя или, вернее, любителя. Будь он беден, он, несомненно, стал бы замечательным или, по крайней мере, знаменитым; рожденный в богатстве, он бесконечно корил себя за то, что превратился в ничто».
Мариоль — дилетант, дилетант — никогда не сосредотачиваясь на чем-то одном, ему удается достичь приличного уровня таланта в ряде навыков. Он опубликовал несколько статей, заигрывает со скульптурой, и говорят, что он отличный наездник и фехтовальщик, но Мариоль намеренно избегает компании, в которой эти навыки подвергались бы испытанию. Таким образом, несмотря на то, что он кажется очень разносторонним человеком, он не проявляет большого таланта ни в чем:
Его высокомерная сдержанность, казалось, говорила: «Я ничто, потому что решил ничего не делать». Следовательно, он вращался в узком кругу, презирая изящные кокетства и пышные салоны, где все взоры были обращены на других, которые затмили бы его, отбросив его в ряды светских статистов . Он появлялся только в тех домах, где его серьезные и нераскрытые таланты обязательно были признаны .
Один из его друзей уговаривает Мариоля посетить вечер в доме мадам Мишель де Бёрн — молодой привлекательной вдовы, чей короткий брак « с благовоспитанным монстром » был настолько несчастным, что люди предполагают, что ее опыт был настолько неприятным, настолько отвратительным, что она никогда больше не выйдет замуж. И действительно, мало кто сомневается в том, что мадам де Бюрн находится в своей стихии как привлекательная вдова, устраивающая светские вечера, на которые она собирает различных художников: музыкантов, писателей, философов, поэтов и остряков.Отец мадам де Бёрн служит «грозным компаньоном , », и его присутствие помогает предотвратить самые неприятные сплетни. Мадам де Бюрн « потворствовала своим слегка богемным наклонностям с совершенно буржуазной благоразумностью », так что у общества никогда не было оснований подозревать какой-либо намек на скандал, происходящий между вдовой и ее образованным кругом поклонников.
Предупрежденный другом, что мадам де Бюрн занимается коллекционированием мужчин, Мариоль посещает свой первый вечер у мадам де Бюрн, прекрасно осознавая тот факт, что она хочет добавить его в свой круг.Некоторые из ее поклонников женаты, другие холосты, но в игре есть очевидная модель поведения. Приглашается новичок, и если он нравится или развлекает мадам де Бюрн, то он становится новым фаворитом и со временем добавляется к внутреннему кругу отвергнутых фаворитов. Все мужчины пытались соблазнить вдову, но все потерпели неудачу. Некоторые мужчины держатся в «секте », как евнухи в гареме вдовы, продолжая быть без ума от своей хозяйки и довольствуясь тем, что делят воздух, которым она дышит, в то время как другие мужчины выпадают из круга, озлобленные и ревнивые.Гастон де Ламарт, друг Мариоля и «романист по профессии », находит психологические аспекты поведения мадам де Бюрн чрезвычайно увлекательными. Действительно, она дает романисту достаточно материала для романа о женщинах, которым « никогда не удается достичь уровня реальных желаний ». По крайней мере, как писатель Ламарт имеет выход для своих любовных разочарований.
У любого человека, который входит в круг мадам де Бюрн и знает о плане игры, есть три варианта:
1) ужаснуться и не иметь с ней ничего общего
2) влюбиться и стать еще одним беспомощным дополнением к коллекции
и/или
3) воображать, обращаясь к своему эго, что он будет Тем, кто завладеет сердцем и телом мадам де Бюрн.
Alien Hearts – это история отношений Мариоля, его романа с мадам де Бюрн. Мариоль жаждет великой страсти, и он это чувствует, но его голод и одержимость подпитываются разочарованием, и он обнаруживает, что « пытается поцеловать глоток воздуха ». Отслеживая любовный роман, Мопассан эффектно сбрасывает с себя мистику любви, анализируя ее в процессе: мучения, экстаз и страсть, а на их месте остается тепловатый роман, напоминающий брак в унылой неотвратимости. компромисса и вежливого замалчивания неприемлемого поведения ради семейной гармонии. Увлекательные психологические аспекты Alien Hearts вызывают множество вопросов о природе любви, способности любить, изменчивой человеческой потребности любить и быть любимым, а также о борьбе за власть и несправедливости во всех отношениях.
Вот одна из моих любимых цитат о мадам де Бюрн — женщине, которая ничуть не менее пуста, чем Бель Ами (Жорж Дюруа):
она считала себя существом практически уникальным, своеобразной жемчужиной в посредственном мире, который казался ей несколько бесплодным и однообразным именно потому, что она была для него слишком хороша.
Никогда бы она не заподозрила, что бессознательно является причиной постоянной скуки , от которой она страдала; она обвиняла в этом других и возлагала на них ответственность за свою меланхолию. Если им не удавалось достаточно развлечь ее, развеселить и даже привлечь, то это потому, что им не хватало талантов, обаяния, подлинных качеств.
И, наконец, во введении объясняется, что Толстой не любил роман:
«В этом последнем романе автор не знает, кого любить, а кого ненавидеть, не знает этого и читатель, следовательно, он не верит в описываемые события и не интересуется ими.
Что ж, о вкусах не спорят, и Толстой мог быть заведомо неприятным, когда дело касалось других писателей (Шекспир, Достоевский, если назвать только два имени), а затем отношения Толстого с Тургеневым были достаточно враждебными, чтобы привести к угрозам дуэли до смерти . Но стоит отметить, что, хотя Толстой ненавидел Чужие сердца , он читал Мопассана Un Vie , когда Толстой совершил этот знаменитый рывок к «последней станции».Лично я предпочитаю Bel Ami и Alien Hearts Un Vie ….
Краткий обзор рассказа часть 49: Ги де Мопассан | Рассказы
«Он лучший писатель, чем вы думаете», — сказал однажды Малкольм Лоури о Ги де Мопассане. Этот комментарий, сделанный Дэвиду Марксону, указывает на загадку, которую Мопассан представляет читателям. Чрезвычайно влиятельный писатель коротких рассказов, сама масса его крайне неравномерного корпуса работ — 300 рассказов, 200 статей, шесть романов, две пьесы и три книги о путешествиях, выпущенных между 1880 и 1891 годами, — может заслонить его гений, как облака вокруг альп. Тем не менее, хотя многие из этих 300 историй не выходят за рамки анекдотичного, почти четверть из них очень хороши, и в них содержится ядро бесспорной классики. Не следует сомневаться в том, что Мопассан — один из самых значительных писателей рассказов из когда-либо живших.
В ущерб работе Мопассана, хотя и не его банковскому счету, его карьера совпала с спросом французских газет на статьи объемом от 1 до 2000 слов. Нагроможденные новостями и faits divers , эти рассказы по необходимости были лаконичны и привлекали внимание, и Мопассан, чья строгая экономия была образцом для Хемингуэя, имел большие возможности для их создания.Ирония, однако, в том, что лучшие произведения Мопассана намного длиннее. Скупость, которой он научился в юности у поэта Луи Буйе, сохранилась до сих пор — как в начале «О и сына» (1889), где, как пишет Шон О’Фаолен, «сцена написана блестяще и быстро, с три строчки для сельской местности и шесть для спортсменов», — но размах рассказов помогает избежать бойкости, которая может омрачить его более короткую работу.
Когда Буйе умер, другой друг семьи, Гюстав Флобер, взял на себя литературное образование Мопассана, посоветовав его нетерпеливому подопечному воздержаться от публикации до тех пор, пока он не будет готов (хотя с 1875 года несколько рассказов просочились в печать под псевдонимами).Плодом этого долгого труда стала «Boule de Suif», которую Флобер прожил ровно столько, чтобы прочитать и провозгласить шедевром.
Действие происходит во время франко-прусской войны, первые несколько страниц рассказа ярко изображают захваченную страну, где «толстые и дряблые бизнесмены с нетерпением ждут прихода завоевателей», и тела немецких солдат, вытащенных из рек, жертв «тайные акты мести». Это напряжение между трусливым корыстным интересом и сопротивлением является басовым мотивом, над которым Мопассан сочиняет кислую фугу лицемерия и жестокости, поскольку группа руэнских знатных людей затем избегает титулованной проститутки, гостеприимством которой они ранее пользовались.
Мрачность «Буль де Суиф» типична для Мопассана, считавшего жизнь «жестокой, бессвязной, разрозненной, полной необъяснимых, нелогичных и противоречивых бедствий». Он очарован неприятными подробностями, описывая занятия любовью только для того, чтобы добраться до капельки слюны, текущей изо рта любовника на следующее утро («Парижское дело», 1881), или представляя бар как экспрессионистский ужас: «Они извивались своими животы и сотрясали их груди, распространяя вокруг них сильный запах женской плоти в поту.Самцы, как жабы, присели перед ними на корточки, корча рожи и непристойные жесты» («Femme Fatale», 1881). Генри Джеймс со смесью зависти и отвращения отмечал, что он «фиксирует суровый взгляд на каком-то пятне человеческой жизни, обычно какой-нибудь унылый, уродливый, убогий, грязный берет частицу и сжимает ее до тех пор, пока она не скривится или не истечет кровью». государственный служащий — его любимые сюжеты — в безжалостном свете, обнажающем их морщинистые лица, накрашенные десны, обтрепанные манжеты, бегающие глаза, высохшие, как горох, сердца.
В то время как все это убожество так же безошибочно, как септическая рана, взмахнувшая у нас перед носом, в творчестве Мопассана текут более темные, более глубокие течения. Когда вы читаете его в количестве и маринуетесь в его мировоззрении, становится очевидным более укоренившееся запустение. В внешне комической сцене из рассказа 1881 года «Заведение мадам Телье» группа «местных знатных лиц», обезумевших от того, что публичный дом закрылся, спускаются к берегу:
Пена на гребнях волн отбрасывала в темноту яркие белые пятна, которые исчезали так же быстро, как и появлялись, а монотонный шум моря, разбивающегося о скалы, эхом разносился в ночи по всем скалам.После того, как меланхоличное общество постояло там некоторое время, мсье Турнево заметил: «Это не очень весело, не так ли?»
Не в силах погрузиться в похоть и шалости, мужчины должны противостоять действительности, которую Мопассан представляет как зияющую пустоту, наполненную монотонными отголосками. По закрытым ставнями улицам города за их спинами тем временем бродит враждебная стая пьяных матросов.
Прискорбно, что Мопассан известен не столько неизгладимыми моментами, как этот, сколько поворотным или «трюковым» окончанием «Ожерелья» (1884 г. ), финальная строчка которого начинается с треском дубины. изюминка комика.Великая известность этой истории исказила все остальные его произведения, чему способствовали все невежественные комментаторы — а таких немало — которые определили ее как типичную.
Несмотря на неточности, которыми окружена его репутация, влияние Мопассана на самом деле настолько рассеяно, что немногие авторы рассказов прошлого века не были ему чем-то обязаны. Часто это влияние явное. Когда рассказчик «Любви», небольшого рассказа об охоте на уток, замечает, что «[т]нет ничего, что делает человека более настороженным, более беспокойным, а иногда и более пугающим, чем болото», история приобретает неожиданно психологический характер. измерение, сразу напоминающее болото, которого Ник Адамс так старательно избегает в «Большой реке с двумя сердцами» Хемингуэя («Рыбалка на болоте была трагическим приключением.Ник этого не хотел»). Помимо Хемингуэя, Генри Джеймса (чья «Паста» переработала рассказ 1883 года «Драгоценности»), Исаак Бабель (один из величайших рассказов которого называется просто «Ги де Мопассан»), Кейт Шопен ( «Здесь была жизнь, а не вымысел», — сказала она о его работах) и Раймонд Карвер (который использовал «Скалу Гийемо» Мопассана в качестве основы для «Так много воды так близко к дому») — все они оказали сильное и явное влияние. Кроме того, тема и исполнение «Le Horla» (в его значительно превосходящей длинной версии 1887 года) предвещают космический ужас Лавкрафта, в то время как суровый натурализм Мопассана находит свое отражение в работах Селина, который также разделял его мнение о том, что в жизни отсутствует какая-либо внутренняя сущность. значение.
Конечно, трудно найти много смысла в последних годах жизни Мопассана, которые были столь же зловещими, как и любой заговор, который он когда-либо придумывал. К 1885 году у него были провалы в памяти и проблемы со зрением, и иногда он видел своего двойника сидящим за столом. Это были ранние симптомы сифилиса, которым он, скорее всего, заразился в свои гедонистические двадцатые годы (период, который он воссоздает в необычайно трогательной истории 1890 года «Муш»). К концу 1891 года он был убежден, что его мозг выливается из носа и рта, и думал, что его моча состоит из алмазов.«Мой разум, — сказал он другу, — следует темным долинам». Он перерезал себе горло в Каннах в день Нового 1892 года и провел последние 18 месяцев своей жизни в парижском приюте. «Мосье Мопассан возвращается к животному», — написал его врач за несколько дней до его смерти в возрасте 42 лет. «Не очень весело, не так ли?» как сказал бы господин Турнево.
Переводы рассказов Сиан Майлз и Роджер Колет.
Next: Иван Тургенев
Литературные приемы в сердце-обличителе — Видео и стенограмма урока
Символизм
Символизм — популярный литературный прием; он описывает, когда автор использует объект для обозначения или представления чего-то другого.В «Сердце-обличителе» есть два основных символа: глаз старика и бьющееся сердце.
По сюжету рассказчик становится одержим взглядом старика. Он думает, что это похоже на «глаз стервятника», и всякий раз, когда он смотрит на него, рассказчик становится холодным и испуганным. Этот глаз в конечном итоге заставляет рассказчика убить человека. По этой причине глаз считается символом зла.
Вторым важным символом в этом рассказе является бьющееся сердце, представляющее совесть рассказчика. После того, как он убивает старика, рассказчик начинает слышать громко бьющееся сердце мертвеца. Этот все более громкий шум заставляет мужчину чувствовать себя виноватым, и в результате он поднимает половицы и признается в своем преступлении.
Сравнение
По также включает сравнений в свой рассказ, которые представляют собой сравнения с использованием «подобно» или «как». Например, когда рассказчик входит в комнату старика на восьмую ночь, он отмечает что он «черный как смоль». Позже он слегка приоткрывает свой фонарь, чтобы видеть.Когда он это делает, «простой тусклый луч, похожий на нить паука, вылетает из расщелины и попадает прямо в глаз стервятника».
Точка зрения
«Сердце-обличитель» рассказывается от первого лица , что означает, что история рассказывается с точки зрения рассказчика. Точка зрения от первого лица в этой истории особенно важна, потому что она позволяет читателям заглянуть в мысли ненадежного рассказчика По. В литературе бывают разные типы ненадежных рассказчиков, но в случае с этой историей рассказчик считается ненадежным, потому что он психически неуравновешенный сумасшедший.
По часто использует ненадежных рассказчиков в своих произведениях, и он делает это по нескольким причинам:
- Чтобы добавить дополнительный слой неопределенности и загадочности
- Для создания сложных символов
- Для поднятия настроения и
- Чтобы подвергнуть сомнению
При этом По бросает вызов своим читателям и заставляет их сделать собственные выводы о событиях в истории.
Образы
В «Сердце-обличителе» По использует образы , которые обращаются к нашим физическим чувствам и помогают нам представить, что видит и переживает рассказчик.Одним из образов, подробно описанных По, является глаз старика. Он пишет, что это был «бледно-голубой глаз с пленкой на нем». Позже он заявляет, что тусклый голубой глаз «проморозил мне мозг до мозга костей». Эти дополнительные подробности и описания глаза помогают читателям. лучше понять, почему рассказчик так ненавидел это.
Краткий обзор урока
В «Сердце-обличителе» Эдгар Аллан По использует различные литературные приемы, такие как символизм, сравнение, точка зрения и образы, чтобы создать определенный эффект в своем письме. Символизм — это использование символов для представления других объектов или идей. Два главных символа в этом рассказе — глаз, представляющий зло, и сердце, символизирующее вину и совесть рассказчика.
По также использует simile , который является распространенным литературным приемом, используемым для сравнения двух объектов с использованием слов «подобно» или «как». История рассказывается с использованием точки зрения от первого лица , что означает что история рассказывается с точки зрения рассказчика.Ненадежный рассказчик от первого лица, психически неуравновешенный мужчина, используется для добавления неуверенности и создания определенного настроения или атмосферы. Наконец, По использует описательный язык, или образы , чтобы создать в сознании читателя яркие и незабываемые образы.
РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ / Страшилки с сердцем: Саймон Блоу о Ги де Мопассане, который умер 100 лет назад в следующий вторник | «Индепенденту»
МОПАССАН плевать на притязания буржуазии и на аккуратно упакованные жизни, полные гнили внутри. Он намеренно выставлял мнимую респектабельность как в прозе, так и в жизни. Но это стоило ему жизни. Он умер безумным 100 лет назад, во вторник, 6 июля 1893 года, на 43-м году жизни.
Франция и, в частности, его родная Нормандия, отмечают его достижения. В Руане проводились семинары, а в ресторанах Парижа и Нормандии его гурманский аппетит утолялся блюдами, которые понравились бы Жоржу Дюруа, одержимому удовольствиями герою самого известного романа Мопассана «Милый друг».Мопассан видел Дюруа по прозвищу Бель-Ами (дамский угодник) своим альтер-эго. «Милый друг, это я», — смеялся он, вторя фразе Флобера: «Госпожа Бовари, c’est moi». Но Бель-Ами — безжалостный обольститель и обманщик женщин, манипулирующий всеми в свою пользу. Так было ли заявление Мопассана ироничным, пессимистичным или просто стремящимся шокировать? Неужели Мопассану, имевшему, несомненно, репутацию ловеласа, было наплевать на всех?
Он родился в 1850 году во времена Второй империи, с ее нелюбовью к какой-либо нравственной честности: в 1857 году Флобера и Бодлера судили за развращение общественной порядочности вместе с «Госпожой Бовари» и «Цветами зла». Позже Флобер взял мальчика Мопассана под свою опеку и поощрял его в тонком искусстве травли буржуазии. Они посетили бордель, и молодой Гай, полностью одержимый сексом, не нуждался в поощрении. Флобер, коривший себя за мысли, которые могли отвлечь его от музы, пытался удержать друга, но бесконечные советы о монашеской роли художника были не для Мопассана.
Однако он не мог сбежать от своей матери Лоры. Мопассан так сильно отождествлял себя с ней и так мало со своим отцом, что часто не мог поверить, что он сын своего отца.Гюстав постоянно изменял и мог быть жестоким — и когда Ги было 11 лет, Лора отвезла детей на фешенебельный норманнский курорт Этрета. Насилие проникло глубоко в Гая. «После того дня для меня все изменилось», — написал он. «Я мельком увидел другую сторону вещей, плохую сторону, и с тех пор я не видел хорошей стороны».
Незаконнорожденность — повторяющаяся тема в рассказах Мопассана и, по сути, доминирующая тема его романа «Пьер и Жан». Здесь, в душераздирающем рассказе, Мопассан подробно описывает растущую ревность одного брата к другому, которая достигает кульминации, когда Пьер обнаруживает, что Жан — ребенок его свекрови от другого мужчины.
Внешне Мопассан был веселым мускулистым мужчиной, любившим пошутить. Это маскировало застенчивый, нервный характер, чей взгляд на мир не должен был бросаться в глаза внешней веселостью. Потеря волос в 26 лет — позже они снова появились — была признаком того, что в нем поселились сифилитические бактерии. Это была болезнь с ремиссиями и без лечения, и он предпочитал отрицать ее наличие.
Мопассан знал, что некоторым его работам присуща чернота закоренелого циника. Это вызвало отклик.«Люди, несомненно, считают меня одним из тех, кто совершенно равнодушен к миру. Я скептик, но это не одно и то же; Я скептик, потому что у меня ясные глаза». То, что Мопассану было наплевать, видно во многих рассказах. Скорее всего, читатели увидели отражение собственной жизни, и это им не понравилось. Возьмем, к примеру, мсье Пэрана в рассказе с таким названием, когда он обнаруживает, что его жена изменяет рогам; или мисс Харриет, английская старая дева, которая впервые пробуждается от любви в 50 лет и не может этого вынести. Это не истории для тех, у кого слабый желудок, но они полны эмоций.
Возможно, Мопассан был худшим защитником самого себя, потому что он отбрасывал, что он был «un industriel des lettres» или «un marchand de prose», и создавал себе репутацию человека, занимающегося этим просто ради наживы. Но это правда, что он был плодовит, зарабатывал огромные суммы и мог хорошо жить. У него была уютная квартира в Париже, он построил виллу в Этрета, купил дом недалеко от Канн, яхту для круизов и нанял верного камердинера Франсуа.В период с 1880 по 1890 год он выпускал в среднем по три тома рассказов в год, помимо газетных и журнальных статей. Удивительно, что двигаясь в таком темпе — он написал более 300 рассказов и шесть романов — он не повредил своим стандартам. Качество может быть и не ровным, но заикания нет. Некоторые рассказы, написанные непосредственно перед началом сумасшествия, например «Оливковая роща», демонстрируют такие же глубокие и тревожные силы, как и во времена его лучшего произведения «Буль де Суиф».
В то время как его превозносили в салонах Парижа, Мопассан был болен. Он беспокойно переезжал из Нормандии на юг Франции, в еще более теплые страны, пытаясь вылечить сильные головные боли, ревматизм и паралич глаз. В 1886 году он опубликовал рассказ ужасов Le Horla о человеке, который не может избавиться от злого присутствия, сжигающего его дом. Элемент ужаса не был странным в его творчестве, но была одержимость этого человека духом. Последняя стадия сифилиса отмечена параноидальным бредом, и теперь он действовал на Мопассана.
Когда он попытался перерезать себе горло, Мопассан понял, что все кончено. Неделей позже он был в дорогом санатории доктора Бланш в Пасси, шикарном квартале Парижа (Лора настаивала на том, чтобы приют был «социально приемлемым»). Перед заключением Мопассан работал над романом «Ангелюс», в котором мальчик, калека от рождения из-за того, что прусские солдаты пинали его мать, упрекает Творца в том, что он сотворил людей, которых затем безжалостно уничтожит. Другие заметили автобиографическое содержание романа — его собственное болезненное состояние — когда он читал сказку вслух перед собранием друзей.«И Мопассан плакал, — писал один из его друзей, — заканчивая свое выступление, длившееся два часа; и мы тоже плакали.
Лора де Мопассан осталась в доме под Антибом, который Ги купил для нее, пока ее сын страдал в Пасси. Она сидела в затемненной комнате, приняв большую дозу опиума и эфира, чтобы успокоить нервы. Все женщины-жертвы в его произведениях связаны с ней. «Как она была раздавлена, избита, замучена без пощады с момента замужества», — сказал он. Его первый роман «Жизнь женщины» (Une Vie) был ее книгой.Он не подвергал сомнению, что его мать могла быть фантазеркой, лгуньей и снобом. Она никогда бы не признала, что у Гая сифилис — он всегда говорил, что умер от переутомления. Она думала о его репутации, фамилии и продажах его книг (доходы поступали ей).
Но друзья знали лучше. Посетив Мопассана в Пасси незадолго до его смерти, Эдмон де Гонкур заметил: «Мопассан превращается в животное». Достаточно верно. В последние шесть месяцев сифилитики становятся полностью ненормальными.Мопассан считал, что его моча — это бриллианты, лизал стены своей комнаты и выл по-собачьи. Это было облегчением, когда он впал в кому в последнюю неделю своей жизни, завершив тем самым годы страшных мучений для очень разумного разума. Он был похоронен на кладбище Монпарнас 8 июля, и Эмиль Золя произнес речь. Выбор Золя был вполне уместным, поскольку именно в вдохновленном Золя издании Les Soirees de Medan — сборнике художественных произведений, рассказывающих об обреченной войне Франции с Пруссией, — впервые появился Boule de Suif.«Мопассан навсегда останется одним из самых счастливых и одним из самых несчастных людей, которых когда-либо знал мир», — заключил Золя.
Разлучившаяся пара, Гюстав и Лора де Мопассан, не явились на похороны из страха перед сплетнями — той чопорностью, которую их сын так часто дразнил в письме. Но уже комический талант Мопассана к разоблачению абсурда становился всеобщим мерилом буржуазного замешательства. И хотя цена была высока, конечной наградой Мопассана должна быть хоть какая-то компенсация за его последнюю трагедию.«При тех требованиях, которые предъявляет искусство Мопассана, работать трудно, — говорил Чехов, — но работать все равно надо».
Анализ рассказа: Любовь Ги де Мопассана
В «Любви» Ги де Мопассана у нас есть тема памяти, любви, довольства, счастья и невежества. Повествование ведется от первого лица неназванным рассказчиком. С самого начала читателю становится ясно, что де Мопассан написал воспоминание, основанное на одном из воспоминаний рассказчика, когда он был моложе.Что примечательно в этой истории, так это то, что рассказчик, несмотря на прошедшее время, обладает фотографической памятью и даже способен вспомнить мельчайшие детали. Он помнит, что выпивал в доме Карла. Носки на его ботинках, когда он шел по льду, и селезень, пролетевший над его головой, отказываясь бросить свою пару. Во всяком случае, воспоминания счастливы для рассказчика. Читателю также простительно думать, что история из-за вступления может быть о неудавшейся любви. Вместо этого он исследует глубины и узы любви не только между людьми, но и животными. Как любовь превосходит все ожидания, известные человеку. Любовь уникальна и не может быть легко описана.
История с де Мопассаном, использующим погоду, чтобы предотвратить трагедию, постигшую селезня, также может быть предзнаменованием. Де Мопассан также использует сравнения, чтобы описать или подчеркнуть, насколько холодным был день. Также может быть важно, что охота естественна для рассказчика и Карла.Карл, в частности, не видит романтизма селезня, парящего над головой в ожидании своей пары. Он знает, что селезень не бросит свою пару, и поэтому предпочитает убивать. Кое-что у него успешно получается. Тот факт, что де Мопассан действительно дает читателю понять, что чувствуют рассказчик и Карл, также интересен, поскольку предполагает, что это было обычным делом для обоих мужчин. Хоть вовремя и по обнаружению мужчины, убившего свою девушку. У рассказчика действительно начинают возникать мысли и чувства по поводу того, что произошло с селезнем. Тем не менее, это не меняет рассказчика, и он по-прежнему трепещет перед любовью селезня к своей паре.
В сравнении остается только гадать, что сделал бы рассказчик, если бы он был в том же положении, что и селезень. Бросит ли он свою пару и убежит или сделает все возможное, чтобы остаться со своей парой. Трудно сказать, но рассказчик не производит впечатление человека, легко поддающегося эмоциям. В конце концов, он не до конца понимает самоубийство мужчины. Что может заставить некоторых читателей предположить, что рассказчик не обязательно имеет степень понимания, когда дело доходит до любви.Правда, ему было жаль селезня, но не настолько, чтобы это беспокоило его. Во всяком случае, все дело — приключение для рассказчика. Он находится в доме Карла, чтобы охотиться, и это именно то, чем он занимается. Битва между рассказчиком, Карлом и селезнем неравная, в которой оба мужчины готовы участвовать. Что касается того, почему рассказчик охотится, остается загадкой, поскольку он относительно брезглив, когда дело доходит до общения с мертвыми. животные
Конец рассказа интересен тем, что де Мопассан снова вводит в рассказ погоду (холод).Хотя в данном случае это можно рассматривать как метафору действий рассказчика. Он небрежно берет свою добычу с собой, когда возвращается в Париж. Он не испытывает угрызений совести или вины за свои действия и думает, что хорошо провел время с Карлом. Инцидент с селезнем выпал из его памяти до нескольких лет спустя и самоубийства мужчины. Однако читатель и не подозревает, что рассказчик как-то изменился. У него есть память или история, которая может заинтересовать других. Ни на одном этапе повествования рассказчик не испытывает сочувствия к человеку, который убил себя, свою девушку или селезня и его помощника.Во всяком случае, рассказчик остается лишенным каких-либо эмоций, которые можно было бы считать продуктивными или помочь рассказчику понять, что произошло. Он продолжит жить своей жизнью, ослепленный собственным невежеством и счастливый снова охотиться с Карлом. Рассказчик не усвоил никакого урока, но может считать любовь глупостью.
Cite PostMcManus, Dermot. «Любовь» Ги де Мопассана. Сидящая пчела . Сидящая пчела, 28 декабря 2019 г. Интернет.
Похожие сообщения:
Два рассказа Ги де Мопассана: Одиночество и Отшельник — Статьи
СТАТЬИ: ДОМ ЛИТЕРАТУРЫ
«Одиночество» и «Отшельник»: два рассказа Ги де Мопассана
Рассказы Мопассана сосредоточены на психологии его персонажей, часто на одном персонаже с сильными эмоциями и чувствами, переживающими результат одного судьбоносного опыта или озарения.В «Одиночество», главный персонаж экстраполирует свое понимание одиночества как затруднительного положения каждого человек. В «Отшельник» («L’Ermite») главный герой раскрывает, что заставило его стать одиноким в безлюдном месте вдали от люди.
«Одиночество» Ги де Мопассана (1884)
Мы обедали в доме друга, и обед был очень гей. После того, как он распался, один из участников, старый друг, сказал мне:
«Прогуляемся по Елисейским полям.
Я согласился, и мы вышли, медленно идя по длинной набережной, под деревьями. почти еще не покрыты листвой. Там почти не было ни звука, если не считать этого смущения и постоянный ропот, который делает Париж. Свежий ветерок обдувал наши лица, и легион звезд рассыпали по черному небу, как золотой порошок.
Мой спутник сказал мне:
«Не знаю почему, но здесь ночью я дышу лучше, чем где бы то ни было. Это мне кажется, что мои мысли расширились.у меня временами мерцает в моей душе, что заставляет меня поверить на секунду, что божественная тайна вещи вот-вот будут обнаружены. Затем окно закрывается, и мое видение закончилось.»
Время от времени мы видели две тени, скользящие по длине зарослей; затем мы прошли мимо скамейки, где два человека, сидевшие рядом, черное пятно.
Мой друг пробормотал:
«Бедняжки! Они внушают мне не отвращение, а безмерную жалость.Среди всех тайн человеческой жизни есть одна, в которую я проник; наш великая мука в этом существовании происходит от того, что мы вечно одни — все наши усилия и все наши действия направлены на то, чтобы избежать этого одиночество. Те двое влюбленных там на скамейках под открытым небом кажутся, как мы — как и все существа стремятся — прекратить их изоляцию, хотя бы для минуту или меньше. Они живут и всегда будут жить одни; и мы также.
«Это более или менее очевидно для всех нас.Некоторое время я терпел эту отвратительную боль от понимания, открытия ужасного одиночество, в котором я живу, и я знаю, что ничто не может его прекратить — ничто. Ты слышишь? Что бы мы ни пытались, что бы мы ни делали, каковы бы ни были страдание наших сердец, призыв наших уст, пожатие наших рук, мы всегда один. Я просил тебя прогуляться сегодня вечером, чтобы мне не пришлось войти в свой собственный дом, потому что теперь я ужасно страдаю от одиночества моего домой.. Какая мне от этого польза? Я говорю с тобой, ты слушаешь меня, но мы оба в одиночку, рядом, но в одиночку. Ты понимаешь?
«Блаженны нищие духом», — говорит Писание. счастья. Они не чувствуют нашей одинокой тоски, не бродят, как я, по жизни, без соприкосновения, кроме локтей, без радости, кроме эгоистичных удовлетворение от понимания, видения, предсказания и страдания вечно от знания нашей бесконечной изоляции.
«Вы считаете меня слегка ненормальным, не так ли? Послушайте меня. чувствовал одиночество своего существа, мне кажется, что я с каждым днем все больше погружаюсь глубоко в темный свод, сторон которого я не могу найти, чей конец я не знаю, и которому, пожалуй, нет конца. Я тону без никого со мной или вокруг меня, без какого-либо живого человека, совершающего такое же мрачное путешествие. Этот склеп — жизнь. Иногда я слышу шумы, голоса, сбивчивые звуки. Но я никогда не знаю точно от кого они приходят; Я никогда никого не встречаю, я никогда не найду другую руку в этой темноте что меня окружает.Ты понимаешь?
«Некоторые мужчины иногда угадывали это ужасное страдание. Де Мюссе написано:
Кто идет? Кто мне звонит? Ни один. Никто.
Я один. Бьет час.
О одиночество! О Несчастье!
«Но у него только мимолетное сомнение, а не определенная уверенность, как со мной. Он был поэтом; он населял жизнь фантазиями, мечтами. Он был никогда по-настоящему не одинок. Я — я один.
«Гюстав Флобер, один из величайших несчастий этого мира, потому что он был на одном из больших огней, написал другу эту отчаянную фразу: «Мы все в пустыне.Никто никого не понимает».
«Нет, никто никого не понимает — что ни думай, что ни говори, что ни пытайся. Знает ли земля, что происходит в тех звездах, которые летит, как огненная искра, по небосводу, — так далеко, что мы воспринимаем только великолепие какое-то? Подумайте о бесчисленной армии других, потерянных в бесконечности — настолько близко друг к другу, что образуют, быть может, единое целое, как молекулы тело!
«Ну, человек уже не знает, что проходит в другом много.мы дальше друг от друга, чем звезды, и гораздо более изолированы, потому что мысль непостижимый.
«Знаете ли вы что-нибудь более ужасное, чем этот постоянный контакт с существами? что мы не можем проникнуть? Мы любим друг друга, как будто мы скованы, очень близко, с вытянутыми руками, не успев дотянуться друг до друга. А мучительная потребность единения мешает нам, но все наши усилия остаются бесплодными, наши оставление бесполезно, наше доверие бесплодно, наши объятия бессильны, наши ласкает напрасно.Когда мы хотим присоединиться друг к другу, наши внезапные эмоции заставляют нас только сталкиваются друг с другом.
«Я никогда не чувствую себя более одиноким, чем когда открываю свое сердце какому-нибудь другу, потому что тогда я лучше понимаю непреодолимое препятствие. Он там, мой друг; Я вижу над собой его ясные глаза, но души за ними не вижу. Он слушает меня. Что он думает? Да что это он думает? Вы не понять это мучение? Он, может быть, ненавидит меня, — или презирает меня, — или издевается надо мной! Он размышляет над тем, что я сказал; он судит меня, он ругает меня, он осуждает меня, и считает меня либо очень посредственным, либо дураком.
«Откуда мне знать, что он думает? Откуда мне знать, любит ли он меня так, как я люблю его, а что творится в этой круглой головке? Что за тайна неизвестная мысль существа, скрытая и независимая мысль, что мы можем ни знать, ни управлять, ни командовать, ни победить!
«А я! Напрасно я хотел отдаться совсем, открыть все двери моей души, и мне не удается сдаться. я все еще остаюсь в глубина, самая глубина, тайная обитель меня, куда никто не может проникнуть.Никто не может обнаружить его или войти туда, потому что никто не похож на меня, потому что нет человек понимает любого.
«Вы, по крайней мере, понимаете меня в эту минуту; нет: вы думаете, что я сумасшедший! Вы осмотри меня; ты ускользаешь от меня! Ты спрашиваешь себя: «Что с ним сегодня вечером?’ Но если тебе удастся уловить, угадать однажды мой ужасный и тонкое страдание, приди ко мне и скажи только: «Я понял тебя!» и ты будешь сделать меня счастливым, на секунду, может быть.
«Женщины заставляют меня еще больше сознавать свое одиночество.Страдания! Страдания! Как я страдал из-за женщин: потому что они чаще, чем мужчины, часто давали мне Иллюзия не одиночества!
«Когда влюбляешься, кажется, что расширяешься. Сверхчеловеческое счастье окутывает тебя! Ты знаешь почему? Знаете ли вы, почему вы испытываете тогда это ощущение выше счастья? Это просто потому, что человек воображает себя уже не одиноким. Изоляция, отказ от человека, кажется, прекратились. Какая ошибка!
«Более, чем нас, мучает эта вечная потребность в жизни, которая гложет нас одинокое сердце, женщины, великое заблуждение и сон.
«Вы знаете, эти восхитительные часы прошли лицом к лицу с существом с долгим волосы, очаровательные черты лица и взгляд, заставляющий нас жить. Какой бред вводит в заблуждение наш разум! Какая иллюзия уносит нас! Разве не кажется, что в настоящее время наши души будут формировать только одно? Но это «сейчас» никогда не наступает; и, после недель ожидания, надежд и обманчивой радости ты снова находишься, однажды, более одиноким, чем когда-либо прежде.
«После каждого поцелуя, после каждого объятия изоляция увеличивается.И как ужасно один страдает!
«Разве Салли Прюдом не написал:
Ласки — только беспокойные порывы,
Бесплодные попытки бедной любви, которые сочиняют
Невозможный союз душ телами.
«А потом — до свидания. Все кончено. Едва узнаешь женщину, был всем для нас на мгновение жизни, и чьи мысли, интимные и обыденности, несомненно, мы никогда не знали.
«В тот самый час, когда, казалось бы, в этом таинственном созвучии существ, в полное смешение идей и стремлений, которое вы озвучивали самую глубину ее души, одно слово, иногда только одно слово, раскроет ваша ошибка, покажет вам, как вспышка молнии в ночи, черный бездна между вами.
«И все-таки лучшее на свете — провести ночь рядом с женщиной ты любишь, не говоря ни слова, совершенно счастлив в единственном ощущении ее присутствие.Не спрашивайте больше, ибо два существа никогда еще не были соединены.
«Что до себя, то нет, я закрылся душой. Я больше никому не говорю, что я верить, что я думаю, или что я люблю. Зная, что я приговорен к этому ужасному одиночество, я смотрю на вещи, не выражая своего мнения. Что важно для меня мнения, ссоры, удовольствия или убеждения! Не имея возможности участвовать с кого-либо, я удалился от всех. Мое невидимое «я» живет неисследованным. я иметь общие фразы для ответов на вопросы каждого дня и улыбку, которая говорит: «Да», когда я даже не хочу утруждать себя разговором.Ты понятно?»
Мы прошли длинный проспект к Триумфальной арке, а затем обратно на площадь Согласия, ибо все это он говорил медленно, добавляя много другие вещи, которые я уже не помню.
Он остановился и, протянув руку к большому гранитному обелиску, на тротуаре Парижа, теряя свой длинный египетский профиль в ночи звезды — изгнанный памятник, несущий на боку историю своей страны написано странными знаками — резко сказал:
«Посмотрите, мы все похожи на этот камень.
Потом он ушел от меня, не сказав ни слова. Он был пьян? Был ли он сумасшедшим? Был он Мудрый? Я еще не знаю. Иногда мне кажется, что он был прав; иногда мне кажется, что он потерял рассудок.
«Отшельник» Ги де Мопассана (1886)
Мы с друзьями пошли посмотреть на старого отшельника, установленного на старинный курган, покрытый высокими деревьями, посреди обширной равнины который простирается от Канн до Ла-Напуля.
По возвращении мы говорили о тех странных мирянах-одиночках, многочисленных в прежние времена, а теперь исчезнувшая раса. Мы стремились выяснить мораль причины, и попытался определить природу печалей, которые в былые дни загоняли людей в уединение.
Внезапно один из наших спутников сказал:
«Я знал двух одиночек — мужчину и женщину. Женщина должна быть живущий до сих пор. Она жила пять лет назад на руинах вершины горы. абсолютно безлюдное побережье Корсики, километров пятнадцать-двадцать далеко от каждого дома.Она жила там со служанкой. я пошел, чтобы увидеть ей. Она, несомненно, была выдающейся женщиной в мире. Она принял меня вежливо и даже любезно, но я знаю ничего о ней, и я ничего не мог узнать о ней.
«Что касается человека, то я расскажу вам о его зловещем приключении:
Оглянись! Вы видите вон ту остроконечную деревянную гору, которая стоит сам по себе за Ла-Напуль перед вершинами Эстереля; это называется в районе Змеиная гора.Там жил мой одинокий в стенах маленького старинного храма около дюжины лет назад.
Услышав о нем, я решил с ним познакомиться и поставил одним мартовским утром отправился в Канны верхом. Оставив своего коня на в Ла-Напуле, я начал подниматься пешком по этой странной пещере, около сто пятьдесят, может быть, или двести метров в высоту, и покрыты ароматическими растениями, особенно цисти , чей запах настолько резкий и проникая в то, что это вас раздражает и причиняет вам дискомфорт.Почва каменистый, и можно увидеть, как по гальке скользят длинные гадюки, которые исчезнуть в траве. Отсюда и это заслуженное название Змея. Гора. В определенные дни рептилии, кажется, появляются на свет. под ногами, когда вы поднимаетесь по склону, освещенному лучами солнце. Их так много, что вы уже не решаетесь продолжать, и испытывать странное чувство беспокойства, а не страха, для этих существ безобидны, но своего рода таинственный ужас. у меня несколько раз было своеобразное ощущение восхождения на священную гору древности, фантастический холм, благоухающий и таинственный, покрытый цистами и населенный змеями и увенчан храмом.
Этот храм все еще существует. Во всяком случае, мне сказали, что это храм; ибо я не стремился узнать больше об этом, чтобы не разрушить иллюзия.
Итак, в одно мартовское утро я полез туда под предлогом восхищаюсь страной. Достигнув вершины, я действительно увидел стены и человек, сидящий на камне. Ему было едва ли больше сорока лет возраст, хотя волосы у него были совершенно седые; но его борода была еще почти чернить. Он гладил кошку, которая жалась к нему на колени, и казалось, не обращал на меня внимания.Я прогулялся по руинам, часть которые были покрыты и закрыты с помощью ветвей, соломы, травы и камнях, был населен им, и я направился к тому месту, которое он занял.
Вид здесь великолепный. Справа Эстерель с остроконечной причудливо изрезанной вершины, затем бескрайнее море, простирающееся до дальний берег Италии с его многочисленными мысами, обращенный к Каннам, Леринские острова зеленые и плоские, как будто плавающие, и последний из которых показывает в сторону открытого моря старый зубчатая крепость с зубчатыми башнями, построенная в самых волнах.
Затем, открывая вид на зеленый склон горы, где вы могли видеть, в равном расстоянии, как бесчисленные яйца, отложенные на краю берега, длинная цепочка вилл и белых деревень, построенных среди деревьев, возвышалась над Альпы, вершины которых до сих пор покрыты снежным покровом.
Я пробормотал:
«Боже мой, это прекрасно!»
Мужчина поднял голову и сказал:
«Да, но когда ты видишь это каждый день, это чудовищно.»
Потом говорил, болтал, и утомился болтать — мой одинокий, Я задержал его.
В тот день я медлил недолго и только пытался выяснить цвет человеконенавистничества. Он произвел на меня особенно впечатление скучающего с другими людьми, уставшими от всего, безнадежно разочарованными и отвращение к себе, как и к остальным.
Я ушел от него после получасового разговора. Но я вернулся, восемь часов позже и еще раз на следующей неделе, затем каждую неделю, чтобы до двух месяцев мы были друзьями.
Итак, однажды вечером в конце мая я решил, что момент прибыл, и я принес провизию, чтобы отобедать с ним на Змеином Гора.
Это был один из тех южных вечеров, которые так пахнут в этой стране. где цветы выращивают так же, как пшеницу на севере, в том страна, где каждая эссенция, благоухающая плотью и одеждой женщины изготавливаются, в один из тех вечеров, когда дыхание бесчисленные апельсиновые деревья, с которыми сады и все уголки долы засажены, возбуждают и вызывают томление так, что у стариков мечты о любви.
Мой одинокий принял меня с явным удовольствием.Он охотно согласился на разделить мой ужин.
Я заставил его выпить немного вина, к которому он отвык. Он оживился и начал рассказывать о своей прошлой жизни. Он всегда жил в Париже и вел, как мне казалось, беззаботную холостяцкую жизнь.
Я резко спросил его:
«Что тебе в голову пришла эта смешная идея жить на вершине гора?»
Он сразу же ответил:
«Ее! Это было потому, что я получил самый болезненный шок, какой только может опыт.Но зачем скрывать от тебя эту мою беду? Это сделает Вы меня жалеете, быть может! А потом — я никогда никому не говорил — никогда — и я хотелось бы хоть раз узнать, что об этом думает другой и как он об этом судит.
Родился в Париже, вырос в Париже, возмужал и прожил жизнь в этом городе. Мои родители оставили мне доход в несколько тысяч франков в год, и я раздобыл для приюта скромное и спокойное местечко что позволило мне сойти за богатого холостяка.
«Я с юности вел холостяцкую жизнь.Вы знаете, что это такое. Свободный и без семьи, решив не брать законной жены, я прошел то три месяца с одним, то полгода с другой, затем год без спутника, взяв в качестве добычи массу женщин, которых можно либо получить по запросу, либо купить.
«Это каждый день, или, если вам больше нравится фраза, обыденность, существование согласилось со мной, удовлетворило мою естественную склонность к изменениям и глупость. Я жил на бульваре, в театрах и кафе, всегда вне дома. двери, всегда без штатного дома, хотя я был удобно размещен.я был одним из тех тысяч существ, которые позволяли себе плавать, как пробки, по жизни, для кого стены Парижа — стены мира, и которые ни о чем не заботятся, ни к чему не имеют страсти. я был, что называется, молодцом, без достижений и без дефекты. Вот и все. И правильно себя сужу.
«Затем, от двадцати до сорока лет, мое существование протекало медленно или быстро без каких-либо примечательных событий. Как быстро они проходят, чудовищные годы Парижа, когда ни одно из этих воспоминаний не стоило исправлять дата найти путь в душу, эти долгие и все же торопливые годы, тривиальные и весело, когда ты ешь, пьешь и смеешься, сам не зная почему, твои губы тянутся ко всему, что они могут попробовать, и ко всему, что они могут поцеловать, без иметь стремление к чему-либо.Ты молод, и ты состаришься без делать то, что делают другие, без всякой привязанности, без корня, никакой связи, почти без друзей, без семьи, без жены, без дети.
«Так мягко и быстро я достиг сорокалетнего возраста; и для того, чтобы отметить эту годовщину, я предложил себе хорошо пообедать все в одиночестве в одном из главных кафе.
«После обеда я сомневался, что мне делать. пойти в театр; и тут мне в голову пришла идея совершить паломничество в Латинские кварталы, где я когда-то жил студентом юридического факультета.Итак, я пробрался через Париж и без предварительного обдумывания зашел в один из тех трактиров, где вас обслуживают девушки.
«Та, что сидела за моим столиком, была совсем молоденькая, хорошенькая и веселый вид. Я попросил ее выпить, и она тотчас же согласилась. Она села против меня и посмотрела на меня опытным взглядом, без зная, с каким самцом она должна была иметь дело. Она была светловолосой женщина, вернее белокурая девушка, свежее, совсем свежее молодое существо, Которая, как вы догадались, была румяной и пухлой под пышным лифом.Я говорил к ней в том льстивом и идиотском стиле, который мы всегда принимаем с девушки такого рода; а так как она была поистине очаровательна, мысль вдруг мне пришло в голову взять ее с собой — всегда с целью отпраздновать мой сороковой год. Это не было ни долгой, ни сложной задачей. Она была свободна, она говорила мне последние две недели и тотчас приняла мое приглашение прийти и поужинать со мной в Галле, когда ее работа готово./p>
«Как бы я ни боялся, как бы она не ускользнула от меня — никогда не угадаешь, что может случиться, или кто может зайти в эти питейные заведения, или какой ветер может подуть в голову женщине — я ждал ее там весь вечер.
«Я тоже был свободен последние месяц-два, и смотрю это хорошенькая дебютантка любви, переходя от стола к столу, я спросил себя, вопрос, не стоило ли мне заключить сделку с ей пожить со мной какое-то время. Я здесь, говоря вам об одном из тех обычные приключения, которые происходят каждый день в жизни мужчин в Париже.
«Извините за такие грубые подробности. Те, кто не любил в поэтическом мода берет и выбирает женщин, как вы выбираете отбивную в мясной лавке не заботясь ни о чем, кроме качества своей плоти.
«Поэтому я взял ее в ее собственный дом — ибо я уважал свою собственную листы. Это была комнатка маленькой работницы на пятом этаже, чистенькая. и бедный, и я провел там два восхитительных часа. У этой маленькой девочки был определенная грация и редкая привлекательность.
«Когда я собирался выйти из комнаты, я подошел к каминной полке. чтобы разместить там оговоренный подарок, предварительно договорившись о день за вторую встречу с девушкой, оставшейся в постели, я получил смутно мелькают часы без глобуса, две цветочные вазы и две фотографии, одна из них очень старая, одна из тех пробных отпечатков на стекле, дагерро-типы.Я небрежно наклонился к этому портрету и потерял дар речи при виде этого зрелища, слишком пораженный, чтобы понять… Это был мой собственный, первый мой портрет, сделанный мною в те дни, когда Я был студентом в Латинском квартале.
«Я резко схватил его, чтобы рассмотреть поближе. Я не обманул себя, — и мне захотелось расхохотаться, так неожиданно и странным это показалось мне.
«Я спросил:
«‘Кто этот джентльмен?’
«Она ответила:
«Это мой отец, которого я не знал.Мама оставила это мне, сказав мне держи, а то мне, может быть, когда-нибудь пригодится…
«Она помедлила, засмеялась и продолжила:
«Не знаю каким образом, честное слово. Я не думаю, что он захочет признать меня.
«Мое сердце забилось бешено, как бешеный галоп убегающей лошади. Я заменил портрет, положив его плашмя на каминную полку. На вершине я положил, даже не зная, что делаю, две банкноты за сто франков, которые были у меня в кармане, и я бросился прочь, восклицая:
«Скоро мы снова встретимся — до свидания, милый, до свидания.
«Я слышал, как она ответила:
«‘До вторника’.
«Я был на темной лестнице, по которой спускался, нащупывая путь вниз.
«Выбравшись на открытый воздух, я увидел, что идет дождь, и начал в большом темпе по той или иной улице.
«Я шел прямо, остолбенел, растерялся, пытаясь освежить память! Было ли это возможно? да. Я вдруг вспомнил девушку, которая написала мне примерно через месяц после нашего разрыва, что собирается родить от меня ребенка.Я порвал или сжег письмо и забыл все по делу. Я должен был посмотреть на фотографию женщины над камин девушки. Но узнал бы я его? Это было фотография старухи, как мне показалось.
«Я дошел до набережной. Увидел скамейку, сел на нее. Дальше пошло дождь. Люди время от времени проходили под зонтами. Жизнь появилась для меня ненавистный и отвратительный, полный страданий, позора, гнусностей намеренно или бессознательно. Моя дочь!… Я только что, возможно, обладал моя собственная дочь! И Париж, этот огромный Париж, мрачный, скорбный, грязный, грустный, черный, со всеми этими запертыми домами, было полно таких вещей, прелюбодеяния, инцесты, изнасилованные дети, я вспомнил, что у меня было рассказывали о мостах, на которых обитают печально известные приверженцы порока.
«Я поступил, сам того не желая, не сознавая того, в худшем моды, чем эти неблагородные существа. Я вошел в постель собственной дочери!
«Я был готов броситься в воду.Я был безумен! я бродил до рассвета, потом вернулся к себе домой, чтобы подумать.
«Тогда я сделал то, что показалось мне самым мудрым. Я просил нотариуса послать за этой девочкой и спросить ее, на каких условиях она мать подарила ей портрет того, кем она считала себя отца, заявив, что эту обязанность ему поручил друг.
«Нотариус исполнял мои приказы. Именно на смертном одре эта женщина назначил отца ее дочери, и в присутствии священник, чье имя было дано мне.
«Тогда еще на имя этого неизвестного друга я получил половину своего состояния послал этому ребенку около ста сорока тысяч франков, из которых она могла только получать доход. Потом я уволился с работы — и вот я являюсь.
«Блуждая по этому берегу, я нашел эту гору и остановился там — до какого времени я не могу сказать!
«Что вы думаете обо мне и о том, что я сделал?»
Я ответил, протягивая ему руку:
«Вы сделали то, что должны были сделать.Многие другие приложили бы меньше значение этой гнусной гибели».
Он продолжал:
«Я это знаю, но чуть не сошел с ума из-за этого. Кажется, я чувствительная душа, даже не подозревая об этом. И теперь я боюсь Париж, поскольку верующие обязаны бояться Ада. я получил удар по голове — вот и все — удар, похожий на падение черепицы, когда один проходит по улице. Я поправляюсь на некоторое время прошлое.»
Я вышел из одиночной камеры.Меня очень обеспокоил его рассказ.
Я видел его еще дважды, потом ушел, потому что я никогда не остаюсь на юге после мая месяца.
Когда я вернулся в следующем году, этого человека уже не было на Змее. Гора; и с тех пор я ничего о нем не слышал.
Это история моего отшельника.
¶
.