Взятие Киева монголами | Войны Средних Веков | Армии древности — ХLegio 2.0
ХLegio 2.0 / Армии древности / Войны Средних Веков / Взятие Киева монголами / Новости
«В год (от сотворения мира) 6748-й (1240-й). Пришел Батый Киеву с силой тяжкой, со многим множеством силы своей, и окружил город, и осадила (город) сила татарская. И был город в осаде великой. И пребывал Батый у города, и воины его осаждали город, и нельзя было слышать (друг друга в городе) из-за звуков скрипа телег его, рева множества верблюдов его и ржания табунов его, и была заполнена земля Русская врагами…» *
Так начинается летописный текст об осаде и штурме столицы Руси монгольскими завоевателями. Попробуем нарисовать ход этого переломного события в жизни Киева, опираясь на рассказ Ипатьевской летописи, а также на другие письменные источники, работы историков, археологов, специалистов по истории вооружения и военного искусства.
Начнем
с предшествовавших событий.
После смерти Чингис-хана еще несколько десятилетий
сохранялось единство огромной Монгольской империи, правителем которой стал
третий сын «потрясателя вселенной» великий хан Угедей. При нем
продолжалось выполнение задачи покорения мира. В поход на еще незавоеванные
западные страны были отправлены соединенные силы империи с одиннадцатью
ханами-чингисидами. Возглавить войско было поручено Бату-хану (известному на
Руси как Батый) — внуку Чингиса от его старшего сына Джучи.
Зимой
1237—1238 годов монгольское войско разгромило Рязанскую и Владимиро-Суздальскую
земли, а затем расположилось в волжско-донских степях. Отсюда высылались
отряды, которые завершали завоевание Юго-Восточной Европы. Один из таких
отрядов весной 1239 года взял Переяславль и разорил левобережье Днепра. Осенью
того же года монголами был взят Чернигов. Тогда же отряд во главе с Менгу-ханом
с разведывательной целью вышел на левый берег Днепра напротив Киева.
На Руси тем временем, несмотря на вражеское нашествие, не прекращалась борьба
князей за власть. Михаил Всеволодович с приближением опасности бежал из Киева в
Венгрию. Его сменил смоленский князь Ростислав Мстиславич, который вскоре был
изгнан могущественным галицким князем Даниилом Романовичем. Последний
«поручил Киев (воеводе) Дмитрию для защиты от иноплеменных народов,
безбожных татар», а сам вернулся в свое княжество, где, судя по имеющимся
источникам, особо к отражению завоевателей не готовился.
Летом 1240 года монголы закончили подготовку к большому походу, целью которого было завоевание Западной Европы. Потери, которые они понесли в боях с волжскими болгарами, мордвой, половцами, аланами, черкесами, русичами, были восполнены свежими силами, прибывшими с востока, а также отрядами, набранными среди покоренных народов. Вопрос о численности войска Батыя в этом походе спорен; современные исследователи называют цифры от 40 до 120 тысяч.
Первым
большим городом на пути завоевателей был Киев, а первым серьезным естественным
препятствием — Днепр. В некоторых исторических романах можно прочитать, как
монголы переправлялись через Днепр у Киева по льду. Но Псковская летопись
сообщает: «Пришли татары к Киеву 5 сентября, и стояли под Киевом 10 недель
и 4 дня, и едва взяли 19 ноября, в понедельник». Лаврентьевская же
летопись называет другую дату падения города — 6 декабря (принято считать ее
более достоверной).
Киев, тогда крупнейший город Восточной Европы с населением 40—50 тысяч человек,
состоял из двух основных частей — Верхнего города (Горы) и Подола.
Верхний
город был расположен на высоком плато, ограниченном крутыми склонами.
Протяженность укреплений Верхнего города составляла почти 5 километров, и на
половине этого расстояния они тянулись вдоль склонов, со стороны которых штурм
был практически невозможен. Эти укрепления представляли собой вал, достигавший
с угрожаемой стороны толщины
30 метров и высоты 12 метров. Перед валом был выкопан глубокий и широкий ров.
По гребню вала шла стена из срубов («городен»), увенчанная заборолами
— помостом с бруствером и крышей, защищавшими воинов. Помост выступал на
консолях в сторону поля и имел отверстия, позволявшие вести обстрел подошвы
стены и тем самым исключавшие образование «мертвого пространства». С
противопожарной целью стены обмазывались глиной. Верхний город был разделен на
детинец («город Владимира») и окольный город («город
Ярослава»). Детинец был построен ранее и имел не столь мощные укрепления,
как окольный город.
Укрепления Киева не имели себе равных в Восточной Европе. Но они были сооружены в X—XI веках, в эпоху, когда крепости брались или внезапным набегом, или длительной пассивной осадой. На сопротивление штурму с применением осадных машин киевские укрепления рассчитаны не были.
Сколько воинов Киев выставил для обороны? Если за оружие взялись все боеспособные
мужчины, то их число, исходя из количества населения города, достигало четырех
— пяти тысяч. Но из них профессиональными воинами была незначительная часть.
Даниил Галицкий [25] мог вместе с воеводой Дмитрием оставить какое-то
количество дружинников, но оно вряд ли превышало одну — две сотни. Еще несколько сотен хорошо
вооруженных и защищенных доспехами воинов могли дать киевские бояре и их слуги.
Большинство же киевлян имели лишь копья и топоры. В качестве вооружения, в
умении им владеть, в организованности и дисциплине они, безусловно, проигрывали
монголам, как всегда проигрывает ополчение профессиональной армии.
С приближением монголов киевляне, скорее всего, покинули слабо укрепленный Подол
и сосредоточили все силы на обороне Верхнего города. Действия осаждавших можно
представить по книге Плано Карпини: «Укрепления же они завоевывают
следующим образом. Если встретится такая крепость, они окружают ее; мало того,
иногда они так ограждают ее, что никто не может войти или выйти; при этом они
весьма храбро сражаются орудиями и стрелами и ни на один день или на ночь не
прекращают сражения, так что находящиеся на укреплениях не имеют отдыха; сами
же татары отдыхают, так как они разделяют войска, и одно сменяет в бою другое,
так что они не очень утомляются». Эти сведения дополняются другим путешественником
— венгерским монахом Юлианом: «Годных для битвы воинов и поселян они
(монголы), вооруживши, посылают против воли в бой впереди себя.
Согласно описанной тактике, Батый, видимо, разделил свое войско на две части. Одна из них, разделившись на небольшие отряды, начала опустошать окрестности Киева, а вторая расположилась вокруг города (вряд ли огромное конное войско могло разместиться в одном месте; на карте-реконструкции лагеря показаны там, где их позволяет разбить рельеф). Можно предположить, что для борьбы с вылазками киевлян монголы перед городскими воротами разместили конные отряды, а со стороны склонов, у их подножья расставили цепь постов.
То, что горожане оборонялись активно и вылазки действительно были, следует из
летописного сообщения: киевляне «захватили у них татарина по имени Товрул,
и он поведал им о всей силе их: это были братья его (Батыя), сильные воеводы:
Урдю (Орду), Байдар, Бирюй (Бури), Кайдан, Бечак (Бучек), Менгу и Кююк (Гуюк),
который возвратился (в Монголию), узнав о смерти (великого) хана, и (сам) стал
(великим) ханом; бывший не из рода его (Батыя), но воевода его первый,
Себедяй-багатур, (а также) и Бурундай-богатырь, который захватил Болгарскую
землю и Суздальскую; иных бессчетно воевод, которых мы не перечислили
здесь».
Интересно, что летописный перечень «братьев» Батыя (то есть чингисидов, участвовавших в походе на Юго-Западную Русь и Западную Европу) полностью совпадает со сведениями Рашид-ад-Дина и подтверждает тем самым достоверность рассказа Ипатьевской летописи. Можно только уточнить, что из-под стен Киева возвратились двоюродные братья Бату-хана Гуюк и Менгу, и что они были отозваны в Монголию еще тогда живым великим ханом Угедеем (отцом Гуюка).
Около трех месяцев монголы изматывали осадой киевлян и готовились к штурму. Проблемой могла стать удаленность от города месторождений камня, необходимого для изготовления снарядов метательных машин (в древнерусской терминологии — «пороки»; западноевропейские аналоги называют «требюше»): ближайшие пригодные для разработки выходы скальных пород находятся в 50 км от Киева по прямой (к счастью для монголов, камень можно было доставлять вниз по течению Ирпеня и Днепра).
|
Так выглядело в XIX в. |
||
|
На переднем плане слева видны остатки вала; на заднем плане справа — Софийский собор и монастырские постройки вокруг него. |
||
место прорыва монголами укреплений Верхнего города.
Летопись называет участок, выбранный для удара: «Поставил Батый пороки против городских укреплений возле ворот Лядских, ибо здесь подходили (близко к городу) дебри (овраги, пересеченная местность)». Этот участок был выбран, так как здесь перед укреплениями не было крутых естественных склонов. Можно предположить, что во время штурма Батый находился на возвышенности напротив Лядских ворот. Отсюда хан мог не только видеть главные силы своих войск, но и благодаря особенностям рельефа обозревать значительную часть осажденного города.
После того, как пороками были разрушены стены, началась атака. Когда штурмующие
взобрались на вал, в проломе закипел ожесточенный рукопашный бой: «И [26] взошли
горожане на разбитые стены, и здесь можно было видеть, как ломались копья и
раскалывались щиты, (а) стрелы затмили свет побежденным».
В этом бою был
ранен воевода Дмитрий.
Наконец осажденные были вытеснены с вала: «Взошли татары на стены и сидели там в тот день и ночь». Киевляне, воспользовавшись передышкой, отошли в детинец и за ночь организовали новый рубеж обороны: «Горожане сделали еще второе укрепление вокруг (церкви) святой Богородицы (Десятинной)». Не совсем понятно, что летопись имеет в виду под «вторым укреплением». Судя по результатам раскопок 1980-х годов, вал, который первоначально отделял детинец от окольного города, в XII веке был снесен. Но ров, проходивший вдоль этого вала, оставался незасыпанным. Киевляне, очевидно, использовали его для обороны, дополнив за ночь какими-то легкими оборонительными сооружениями.
Настал
второй и последний день штурма. «А назавтра пришли (татары) на них, и была
битва между ними великая. Люди тем временем выбежали на церковь, и на своды
церковные с пожитками своими, и от тяжести повалились с ними стены церковные, и
так был взят город (татарскими) воинами»).
Надо заметить, что многие
ученые скептически относились к летописной причине обрушения Десятинной церкви
и считали, что стены храма были разбиты монгольскими «пороками».
Однако правы, скорее всего, те исследователи, которые доверяют летописцу. В
1230 году Киев пережил едва ли не самое сильное в своей истории землетрясение,
пострадали многие здания, и Десятинная церковь могла быть в их числе.
Дополнительная нагрузка на стены, давшая трещины за десять лет до штурма, могла
привести к катастрофе. Кроме того, осадные машины не были мобильными, и их
просто невозможно было быстро передвинуть с места на место.
О разрушении Киева и массовой гибели его жителей Ипатьевская летопись прямо не говорит, но другая летопись, Суздальская, сообщает: «Взяли Киев татары, и святую
Софию разграбили, и монастыри все, и иконы, и кресты, и все узорочье церковное
взяли, а людей от мала до велика убили мечом». Некоторые ученые, ссылаясь
на молчание Ипатьевской летописи, утверждают: потери, которые понес город от
монголов, были не такими уж и большими.
Процитированную выше фразу из
Суздальськой летописи эти исследователи считают литературным шаблоном. Для
такого мнения есть основания: погромы Киева, учиненные в 1169 и 1203 годах
княжескими дружинами во время междоусобиц, тоже описаны летописями в сильных
выражениях; но, как показывает анализ письменных и археологических источников,
эти погромы не приводили к заметному запустению города.
Но, в отличие от сведений Суздальской летописи, нет причин сомневаться в
достоверности информации Плано Карпини, который проезжал через Киев в 1246
году. Он пишет: монголы «произвели великое избиение в земле Русии,
разрушили города и крепости и убили людей, осадили Киев, бывший столицей Русии
и после длительной осады они взяли его и убили жителей города: отсюда, когда мы
ехали через их землю, мы находили неисчислимые головы и кости мертвых людей,
лежавших в поле; ибо этот город был весьма большим и очень многолюдным, а
теперь он обращен почти ни во что.
..» Безусловно, население Киева не было
уничтожено полностью. Воеводу Дмитрия монголы «вывели (к Батыю) раненого,
но не убили его ради мужества его». Надо полагать, были и другие пленные.
Какой-то части горожан удалось спастись. Но потери, нанесенные Киеву (как и
всей Руси), были огромными. Население города снова достигло отметки 50 тысяч
(по данным переписей) лишь в середине XIX века.
Факт «великого избиения” подтвержден археологическими раскопками. В Киеве
исследованы остатки сожженных домов XIII века, в которых лежали скелеты людей
разного возраста и пола, со следами ударов сабель, копий и стрел. Найдено
десятки кладов с золотыми и серебряными украшениями — они были зарыты киевской
аристократией перед падением города и так и не были выкопаны владельцами,
которые погибли или попали в плен. На территории детинца обнаружены массовые
захороения, в которых были погребены тысячи киевлян, убитых монголами. На месте
одной из этих братских могил, возле восточной стены Десятинной церкви, в наше
время установлен серый гранитный крест.
Это единственный памятник в Киеве,
напоминающий о трагических событиях, произошедших 770 лет тому назад.
* Цитаты из исторических документов приведены в переводе на русский язык. В скобках — дополнения, облегчающие понимание текстов.
Публикация:
Воин № 16, 2004, стр. 25-27
Шесть важнейших фактов о битве — WAS
Осенью 1240 года монгольское войско хана Батыя осадило Киев. Дальше — грустно. WAS разбирается, мог ли этот батл закончиться иначе.
В 1235 году монгольское войско отправилось исполнить завещание Чингисхана — завоевать все земли вплоть до «последнего моря». Об особой важности Западного похода говорит участие в нем 10 внуков, правнука и младшего сына великого хана. Возглавляет поход Батый, внук Чингисхана, получивший в наследство степь западнее реки Иртыш, а также Русь и Европу, которые еще предстояло покорить.
Двигаясь на запад, в начале следующего года монголы разбили и покорили половцев, волжских булгар, мордву, буртасов, арджанов, аланов.
Следующей была Русь.
Монголам потребовалось не больше недели, чтобы взять штурмом каждый из крупнейших городов Северо-Восточной Руси: Рязань, Владимир, Переяславль-Залесский. Не выдержали натиска Чернигов, Путивль, Глухов и многие другие.
Киев простоял три месяца в осаде. По другим данным, пал за 9 дней. Почему город не смог себя защитить?
Бату — от монгольского слова «бат», то есть «крепкий», «надежный»,
Причина 1. Политический кризис
К моменту прихода монголов Русь была расколота, и значение Киева снизилось. За городом сохраняется престиж, но обладание им больше не означает главенства над другими княжествами.
До монголов Киев два раза штурмуют и грабят удельные князья: в 1169 году сын владимиро-суздальского князя Мстислав Андреевич; в 1203-м — овручский князь Рюрик Ростиславич. Редким властителям в это время удается задержаться в Киеве дольше года. Они опираются на малочисленные дружины и при появлении под стенами большего войска сразу бегут в свои наследственные земли.
Серьезным ремонтом городских укреплений не занимается никто.
Когда подходят монголы, в Киеве вообще нет князя. Город принадлежит Даниилу Романовичу, правителю далекого Галицко-Волынского княжества. Он оставил в Киеве наместника — тысяцкого Дмитра. Ни воодушевить жителей, ни привлечь для обороны все возможные ресурсы тот не мог.
К примеру, Рюрик Ростиславич с 1173 по 1210 год правил в Киеве семь раз.
Укрепления Древнего Киева, диорама. Источник: Национальный музей истории Украины / Елена Попова / [email protected] Укрепления Древнего Киева, диорама. Источник: Национальный музей истории Украины / Елена Попова / [email protected]Причина 2. Устаревшая фортификация
Киев состоял из Верхнего города и Подола. Верхний город располагался на возвышенности с крутыми склонами и был опоясан двумя линиями укреплений. Главной силой Верхнего города был вал толщиной 30 и высотой 12 метров. Под валом шел ров, а наверху стояла деревянная стена с галереей для гарнизона. Для защиты от поджога колья обмазывались глиной и белились известью.
Подол, торговый район на берегу Днепра, оставался практически беззащитным.
Фортификация Киева сооружалась за двести лет до событий, при Владимире Крестителе и Ярославе Мудром. Тогда городу угрожали славянские князья и племена причерноморских кочевников, не имевшие осадных машин и опыта штурма крепостей. Противостоять Батыю — совсем другое дело. Монголы заимствовали инженерные знания Китая и цивилизаций Средней Азии. Против городского вала они выставили армаду из 32 камнеметных машин.
«Укрепления же они завоевывают следующим образом. Если встретится такая крепость, они окружают ее; мало того, иногда они так ограждают ее, что никто не может войти или выйти; при этом они весьма храбро сражаются орудиями и стрелами и ни на один день или на ночь не прекращают сражения, так что находящиеся на укреплениях не имеют отдыха; сами же татары отдыхают, так как они разделяют войска, и одно сменяет в бою другое, так что они не очень утомляются», — рассказывал итальянский монах Плано Карпини, посетивший в 13 веке Монгольскую империю.
План Киева от 988 до 1240 года, т. е. до разрушения его Батыем. Источник: Закревский Н.В. «Описание Киева.» — Москва, 1868. Т.2. / Wikipedia
Причина 3. Некому воевать
После гибели 9 князей в битве на реке Калке 1223 года на Руси не осталось опытных полководцев, способных управлять большой армией. Да и большой армии быть не могло — сказывалась разобщенность князей.
Историки оценивают число защитников Киева в 4—5 тысяч, среди которых не могло быть больше одной-двух сотен профессиональных дружинников тысяцкого Дмитра. Сформированное из горожан малочисленное ополчение не могло удержать валы протяженностью около 3,5 километров. Большинство киевлян были вооружены лишь копьями и топорами.
Часть населения убежала из города в окружающие леса. В Киеве остались преимущественно состоятельные люди с челядью. Так же сильно, как монголов, они боялись ограбления своих усадеб местной беднотой.
Сражение с монгольским корпусом 31 мая 1223 года, в котором погибло 90% объединенного русско-половецкого войска.
Причина 4. Сила монголов
Армия Батыя насчитывала до 40—50 тысяч бойцов. Каждый имел при себе 2—3 лука и 60—100 стрел, пробивающих латы за три сотни шагов. Доспехи тяжелой монгольской кавалерии изготовлялись из слоеных пластин буйволиной кожи, покрытых водоотталкивающим лаком. По прочности они не уступали железу, но были значительно легче. Из лозы плелись легкие щиты. Для отражения ударов в центре крепился металлический выступ.
При штурме крепостей монголы использовали требюшеты (камнеметы противовесного типа), вихревые катапульты (камнеметы кругового действия на вертикальном опорном столбе) и блиды (легкие камнеметы с метательным рычагом). Более мощными были камнеметы китайского типа. Их метательный рычаг состоял из нескольких шестов, а натяжную веревку к каждому тянули два человека.
По европейской классификации они бы назывались перрье, то есть орудия, использующие мускульную силу многих солдат.
К 1240 году монголы, помимо кочевых племен и мелких народов, победили китайскую империю Цзинь, Кара-киданьское ханство, огромное Хорезмское государство и Волжскую Булгарию.
Монгольская армия на марше. Современная реконструкция. Фото: Onetwo1 / CC BY-SA 3.0 / Wikipedia
Причина 5. Отсутствие помощи
Перед вторжением Батыя два русских правителя попытались заручиться поддержкой венгерского короля Белы IV. Первым заключить военно-династический союз предложил черниговский князь Михаил Всеволодович. Король отказал, поскольку не воспринимал монгольскую опасность всерьез. После в Пешт прибыл галицко-волынский князь Даниил Романович с сыном Львом. Он не получил войско и даже не смог пробиться назад в родные земли. Позднее Даниил Галицкий так же безуспешно искал союза с князем Конрадом I Мазовецким в Польше.
Во время монгольского нашествия в Венгрию король Бела IV сам будет просить подмоги у герцога Бабенберга, правителя Священной Римской империи Фридриха II Гогенштауфена и папы римского Григория IX.
Но помощь не придет.
Причина 6. Тактика штурма
Основную часть войск и камнеметные машины Батый сосредоточил в самой уязвимой части города — против Лядских ворот, в заболоченной низине (современный Майдан Незалежности). Здесь не было крутых естественных склонов, а болото уже замерзло.
Атака началась, когда метательные машины повредили вал со стенами. В этом бою был ранен воевода Дмитр, а киевлян вытеснили с вала.
Осада и штурм Киева монголами. Автор: Дмитрий Вортман для xlegio.ru«Взошли татары на стены и сидели там в тот день и ночь».
Горожане воспользовались паузой в сражении и отошли в цитадель на Старокиевскую гору. Раскопки 1980-х годов показали, что ров, проходивший между двумя линиями стен, был спешно укреплен частоколом и остатками бревенчатых срубов.
Но спасти от монголов уже ничто не могло. На следующий день они приступили к штурму центральной части города, устроили резню и сожгли Десятинную церковь, в которой укрылись последние защитники.
По легенде, тысяцкий Дмитр попал в плен.
Дата падения Киева неизвестна — источники называют 19 ноября и 6 декабря 1240 года.
«…Осадили Киев, который был столицей Руссии, и после долгой осады они взяли его и убили жителей города; когда мы ехали через их землю, мы находили бесчисленные головы и кости мертвых людей, лежавшие на поле; ибо этот город был весьма большой и очень многолюдный, а теперь он сведен почти ни на что: едва существует там двести домов, а людей тех держат в самом тяжелом рабстве», — писал монах Плано Карпини после посещения Руси в 1245-1247 годах.
Британика
- Развлечения и поп-культура
- География и путешествия
- Здоровье и медицина
- Образ жизни и социальные вопросы
- Литература
- Философия и религия
- Политика, право и правительство
- Наука
- Спорт и отдых
- Технология
- Изобразительное искусство
- Всемирная история
- Этот день в истории
- Викторины
- Подкасты
- Словарь
- Биографии
- Резюме
- Популярные вопросы
- Обзор недели
- Инфографика
- Демистификация
- Списки
- #WTFact
- Товарищи
- Галереи изображений
- Прожектор
- Форум
- Один хороший факт
- Развлечения и поп-культура
- География и путешествия
- Здоровье и медицина
- Образ жизни и социальные вопросы
- Литература
- Философия и религия
- Политика, право и правительство
- Наука
- Спорт и отдых
- Технология
- Изобразительное искусство
- Всемирная история
- Britannica Classics
Посмотрите эти ретро-видео из архивов Encyclopedia Britannica.
- Demystified Videos
В Demystified у Britannica есть все ответы на ваши животрепещущие вопросы. - #WTFact Видео
В #WTFact Britannica делится некоторыми из самых странных фактов, которые мы можем найти. - На этот раз в истории
В этих видеороликах узнайте, что произошло в этом месяце (или любом другом месяце!) в истории. - Britannica объясняет
В этих видеороликах Britannica объясняет различные темы и отвечает на часто задаваемые вопросы.
- Студенческий портал
Britannica — это главный ресурс для учащихся по ключевым школьным предметам, таким как история, государственное управление, литература и т. д. - Портал COVID-19
Хотя этот глобальный кризис в области здравоохранения продолжает развиваться, может быть полезно обратиться к прошлым пандемиям, чтобы лучше понять, как реагировать сегодня. - 100 женщин
Britannica празднует столетие Девятнадцатой поправки, выделяя суфражисток и политиков, творящих историю. - Britannica Beyond
Мы создали новое место, где вопросы находятся в центре обучения. Вперед, продолжать. Спросить. Мы не будем возражать. - Спасение Земли
Британника представляет список дел Земли на 21 век. Узнайте об основных экологических проблемах, стоящих перед нашей планетой, и о том, что с ними можно сделать! - SpaceNext50
Britannica представляет SpaceNext50. От полёта на Луну до управления космосом — мы исследуем широкий спектр тем, которые подпитывают наше любопытство к космосу!
Страница не найдена
Приносим свои извинения! Этот контент недоступен. Посетите домашнюю страницу Britannica или воспользуйтесь полем поиска ниже.
Певцы, музыканты, композиторы и многое другое Викторина
7 самых ядовитых грибов в мире
Столетие назад люди отказались от мер по борьбе с пандемией гриппа, когда они им надоели, и поплатились за это
«Все есть Украина» — долгие поиски Родины Украиной
Сложная история Украины не совсем укладывается в современные представления о государственности.
Но извращенные попытки Путина использовать историю для оправдания своего вторжения породили замечательный дух украинского патриотизма.
В июле 2021 года Владимир Путин высказал свое мнение «Об историческом единстве русских и украинцев». Он действовал в соответствии с ним в течение нескольких месяцев. «Спецоперация», начавшаяся 24 февраля 2022 г., задумывалась как стремительный и победоносный удар; никаких планов на долгую войну не строилось, поскольку Москва ее не ожидала. В этой ошибке НАТО может частично винить себя — например, в слабости своего ответа на аннексию Крыма и в избирательной слепоте в отношении боевых действий с тех пор — но основное объяснение можно прочитать в словах Путина. Украина и Россия, заявил он, — это «по сути одно и то же историческое и духовное пространство». По крайней мере, он был убежден, что «Киеву… Донбасс не нужен»9.0130
Параллели со Второй мировой войной очевидны для всех. Российская армия могла бы с таким же успехом назвать свой удар Блицкриг .
Сначала ложь и опровержение, потом гонка на Киев и бойня под Бучей. С каждым днем этого штурма отголоски обреченной гитлеровской кампании 1941 года становятся все громче. По сравнению с массовыми захоронениями Мариуполя путинские комментарии к истории могут показаться тривиальными, отвлекая нас от разворачивающейся в реальном времени трагедии. Но фашистские режимы разделяют одно, почти священное, основное убеждение: кровь и почва оправдывают все. Путин идет туда, куда ступил Гитлер. Какими бы ни были скрытые цели российской элиты — например, контроль над стратегически важным побережьем Черного моря или уничтожение демократического государства на самой его границе — кампания Путина была начата во имя истории. Его лозунг прост: «Русские и украинцы — один народ, единое целое» 9.0130
Необходимо признать эту извращенную логику; это часть войны. Соответственно, в то время как киевское правительство взывает к оружию, качественные газеты англоязычного мира посвятили поразительное количество места региональной предыстории.
Ученые-эксперты обязали их эссе на такие темы, как раннесовременная экспансия Галицко-Волынского государства и политика православия XVII века. Но мы не должны быть загипнотизированы путинским выбором прошлого. Во-первых, существует множественное прошлое, включая недавние рассказы. Но более того, сейчас речь идет о будущем, и Украина, свободная от российской хватки, должна быть в центре внимания. В этой войне уже было много иронии — заявление России о том, что она борется с нацизмом, было самым вопиющим, — но самым счастливым может быть открытие, как кричат некоторые из самых смелых антивоенных протестующих России, что «Все есть Украина».
Однако, имея это в виду, извращенное прошлое, вызванное Путиным, все еще остается за кулисами. Под звуки песни Александра Бородина Князь Игорь поднимается занавес над диким лесом и степью, славянской родиной его мифа. Все фашисты любят романтические мечты, и это мечта России. На самом деле ни один археолог мало что может сказать о коренных народах восточноевропейского пространства, хотя всегда были пришельцы — половцы, половцы и финны, балты, скифы и славяне.
Теплый и плодородный юг и запад, нынешняя Украина, знали и посещали гомеровские греки. Дикий северо-восток, где стоит Москва, был почти неизвестен. Не было единого славянского племени и тем более единства. Входит народ, именуемый русами, изначальные объединители. Столетие назад с классической фашистской наглостью нацисты объявили их своими. «Если бы… викинги… не привнесли некоторые зачатки организации в русское человечество, — настаивал Адольф Гитлер, — русские до сих пор жили бы как кролики». Путин отошел в сторону от скандинавских заявлений. Однако в его исчезнувшей советской юности сослужило бы прямое отрицание; никакая часть русского мира Леонида Брежнева не могла быть сформирована иностранцами.
Теперь, когда Советы ушли, правда собирается из монет, осколков камня и пепла, хотя многие важные места — важные для понимания всего региона — были разрушены путинской войной. Не соглашаясь с точкой зрения Гитлера — ни одна фашистская история не является подлинной, — получается, что русы действительно были викингами, речными королями Европы, и что они начали исследовать внутренние районы нынешней России в восьмом веке.
Из баз вокруг озера Ильмень они обрабатывали обширное пространство на небольших лодках, отдавая предпочтение реке Днепр (которая соединяла Балтику с Константинополем) и более длинному пути, вдоль Волги, к землям булгар (к югу от сегодняшнего Нижнего-Новгорода). . Хотя меха и драгоценности приносили деньги, наибольшую прибыль приносили рабы (другое, о чем Путин не упоминает, так это о том, что два слова — славянин и раб — когда-то были синонимами). Русские поселения были оживленными городами, центрами сложной торговли. Некоторые русские вожди брали себе жен из влиятельных местных племен. Но всякая государственность была им чужда.
Более многообещающим для путинского дела о единстве славян было крещение русского князя по имени Владимир (или Вальдемар, или Владимир) в конце десятого века в Киеве. Выбирая Христа, Владимир выбрал восточный обряд, церковь, основанную в Константинополе, в отличие от папского Рима. Это имело непосредственный политический смысл, какими бы ни были его личные убеждения.
Однако со временем крещение Владимира вовлекло в орбиту православия и другие разрозненные княжеские земли. Выбор, сделанный одним расторопным начальником, навязывался везде. Местные славяне, когда-то анимисты, теперь официально исповедовали религию, основанную на власти и иерархии. В процессе они также приобрели греческий алфавит для своего развивающегося языка и церковную архитектуру в греческом стиле. Элитная религия связала разрозненные славянские земли молитвой. Два века спустя, когда Москва станет северной столицей, ее князья провозгласят ее новым Иерусалимом человечества. Никакая отдельная культурная случайность не сделала больше для формирования того, как проецируется российская политика. Но сначала пришла беда, которая почти погасила его.
В конце 1220-х годов монгольский военачальник Бату-хан, внук Чингиза, повел войско на запад. Первым пала Рязань, форпост на юго-востоке Руси; Киев был разграблен в 1240 году. Монголы, которых также называли татарами, в конце концов контролировали многое от Урала до Днепра и Черного моря.
И снова местные жители столкнулись с порабощением извне. Что же касается наследников русских князей, то теперь в изолированных городах-крепостях они заключали мир с завоевателями, выступая их налоговыми агентами.
Две части древнерусского мира, уже отличавшиеся географически и каждая со своим этническим составом, теперь снова расходились. Хотя крымское побережье оставалось в руках татар до восемнадцатого века, большая часть исторического юго-запада перегруппировалась, в конечном итоге перейдя под контроль расширяющегося Великого княжества Польско-Литовского. Москва и ее внутренние районы оставались ближе к ханам. Языки несут на себе следы разделения примерно с этого времени. Украинцы по-прежнему ведут бизнес в гривен , слово происхождения викингов, которое относилось к шейным кольцам, которые когда-то были валютой. В России, которая продолжала платить дань ханам до конца пятнадцатого века, слово для денег, денег , было ответным подарком от монголов.
Однако гораздо больше, чем случайные словесные игры, имела значение гибкая идентичность юго-запада, двойственность, которую американский академик Тимоти Снайдер назвал двуязычием.
В случае с Украиной, как он подразумевает, знание языков — это только начало. Со своей кириллицей и православной верой, со своими польскими сюзеренами и космополитическими приграничными городами украинцы теперь смотрели в обе стороны, на Запад и Восток. Правда, сделали они это как вассалы новых региональных держав. В то время как современные государства развивались в других местах, Украина оставалась территорией других. Но это давало ему прямую связь с европейским Ренессансом. В то время как их православные братья в Москве подвергались строгому теократическому суду, киевские монахи слышали о чудесах — в искусстве, вере и науке — из Кракова Сигизмунда и Рудольфины Праги.
Но баланс Европы снова изменился. В 1650-х годах Левобережная Украина — восточная часть — впервые вошла в состав Московии. Конечно, хотя это и было правдой, Москва не могла контролировать Киев, не изменяясь под его влиянием. Царский двор мог дистанцироваться от католического Запада и его папы-раскольника, но Украина была посредником, переводящим Запад на Восток.
Через несколько месяцев в Москву прибыли первые киевляне, православные священники. Затем появились художники, печатные книги, затем музыка и некоторые виды науки. Первый московский университет, Славяно-греко-латинская академия, был основан киевскими монахами в 1682 году. Был установлен образец, который сохранится и в наши дни. На протяжении всего девятнадцатого века консервативная русская культура, проклятая государством и изолированная, черпала свежие идеи из Киева (и другой его западной колонии, Варшавы) так же, как паразит высасывает кровь.
Тесное общение продолжалось в семьях. Совершенно верно, что у многих русских есть двоюродные братья и сестры в Украине. В Киеве и на Донбассе тоже Украина частично российская, по крайней мере, в плане наследия. Триста лет в рамках одного государства не могли не оставить следа. Но Украина была не только славянкой; в нем также давно проживали греки, татары, евреи и армяне, не говоря уже о цыганах, турках и румынах. В этом отношении Путин прав: Украина — плохой кандидат для его версии государственности — разновидности крови и почвы, той, у которой есть только один Бог.
Это не помешало Украине долго искать Родину. В эпоху романтического национализма, в девятнадцатом веке, она произвела на свет национального поэта Тараса Шевченко. Как он обнаружил, препятствием на пути к государственности был не какой-то изъян внутри Украины, а русский шовинизм. Как и другие мечтатели в его роде, в том числе недавно Левко Лукьяненко, глава Республиканской партии Украины советских времен, Шевченко в конце концов уставился на стены российской тюрьмы. Остальная Европа отвернулась. В конце концов, украинский национализм всегда был настроен нарушить любой баланс между Востоком и Западом, баланс, который устраивал всех акторов, кроме Украины.
Соответственно, к древней земле, которую всегда называли «Украиной», относились как к простой линии разлома, стерилизованному пограничью. Украина заплатила за это высокую цену. Его население больше всего пострадало в войнах 1914-45 гг. Жизненно важное еврейское меньшинство было практически уничтожено в результате геноцида — в значительной степени забытого, — который продолжает преследовать ландшафт.
Эти потери исчисляются миллионами, в том числе пять миллионов или около того, которые умерли от голода во время сталинского искусственного голода 1933 года. Ум не может охватить смерть и горе в таком масштабе. Сердце отрицает доказательства. Ни одна семья не забывает.
Тем более впечатляет, что граждане Украины, зная свое прошлое, должны искать и находить из него пути. Такой исход не был гарантирован в 1991 году, во времена независимости страны. Молодое государство было разделено многочисленными глубинными разломами. В некоторых регионах — в частности, на Донбассе — лояльность России оставалась высокой, преобладали русскоязычные (возмущавшиеся введением украинского языка в школах), сохранялись советские политические традиции. Украиноязычные города, такие как Львов, могли бы показаться чужими, даже зловещими, если бы вы приехали с Востока. Политическая культура, пропитанная коррупцией — опять-таки унаследованная от советских времен — навлекла на Киев дурную славу. Но все изменилось в 2014 году.
Потеря Крыма сыграла свою роль, объединив людей в возмущении, но масса граждан сделала свой выбор еще за несколько месяцев до этого. Какой бы ни была их земля (и какой бы ни была их этническая принадлежность), протестующие на Майдане согласились. Они хотели новую страну, и все называли ее Украиной.
Их новая форма государственности не требует туманного прошлого. Сосредоточиться на предыстории — значит погрузиться в транс. С тех пор, как появилось длинное эссе Путина, я поймал себя на проверке дат средневекового Великого княжества Волынского и посмеялся над абсурдностью. Независимость и демократия — это концепции, которые обращаются к настоящему, а не к наследию ненависти. Киев попросил о патриотическом служении, правда, но только во имя свободного, уверенного в себе общества. Обращаясь к либеральному Западу, президент Зеленский призывает демократии думать и действовать; мужество, проявленное Украиной, посрамило НАТО. Но Украина двуязычная, поэтому она говорит и с Россией. Хотя путинская клика блокирует звук, однажды он прорвется.