Википедия деньги древней руси: «Война правок» — путь к истине?

Содержание

«Война правок» — путь к истине?

Автор фото, Getty Images

Участники Молодежного парламента при Государственной думе объявили о начале всероссийской акции «Виртуальный фронт», в рамках которой планируют наполнить «полноценной и правдивой информацией о достижениях и подвигах российского народа» самую популярную энциклопедию в интернете — «Википедию».

В ближайшие полгода активисты надеются написать еще 10 тысяч статей, предварительно согласовав их с историками. Свою задачу юные историки видят в том, чтобы не только писать статьи, но и «поднять проблему недостоверности информации в интернете и социальных сетях».

Можно ли ожидать, что то, что в онлайн-энциклопедиях именуется «войной правок», пойдет им на пользу?

Ведущий программы «Пятый этаж» Михаил Смотряев беседует с историком Ириной Карацубой и докторантом факультета медиа-коммуникаций Лондонской школы экономики Григорием Асмоловым.

Михаил Смотряев: Я подозреваю, что проблему, которую мы хотим сегодня обсудить, можно условно разделить на две части. Первая — это борьба с фальсификацией истории в категориях современной новейшей российской действительности. По этому поводу было немало сказано и продолжает говориться. Я думаю, что уйти от этой темы совершенно не удастся, но она не является, наверное, в нашем разговоре ключевой. А претензии к онлайнэнциклопедиям более серьезного характера, — не то, что Россия больше не родина слонов, хотя в отдельных статьях в «Википедии» можно и это прочитать, — а то, что, в частности, мне понравилось, как удачно это сформулировал один британский публицист — Оливер Камм, который написал, что «Википедия» занимается поисками не истины, а консенсуса, и, как в бесконечной политической дискуссии, конечный результат определяют те, чьи голоса окажутся самыми громкими и настойчивыми».

Во-первых, так ли это? Во-вторых, можно ли с этим бороться, не обязательно силами «Виртуального фронта»? Подобного рода люди были, есть и будут всегда, но в связи с тем, что это раньше, в наше с вами время, когда интернета не было, люди ходили в библиотеку, а теперь в библиотеку не ходят, а в интернете написано все, что угодно.

Ирина Карацуба: Честно говоря, мы все не питаем никаких иллюзий по поводу того, что из себя представляет «Википедия», особенно ее русскоязычный сегмент. Я, например, когда мне срочно нужно навести какую-то справку и получить какую-то более-менее достоверную информацию, русскоязычную «Википедию» практически не смотрю. Но мои дорогие студенты, когда я еще преподавала, конечно, этим ресурсом пользуются направо и налево с утра и до вечера, хотя мы их всячески предупреждаем, что «Википедия» — это не истина в последней инстанции и все такое прочее.

Разумеется, когда началась такая идеологизация современной российской политики, — после «мюнхенской речи» Путина 2007 года, — тогда же, — попозже немножко, — началась и работа с «Википедией» естественно. Эта работа соответствовала основным стадиям развития кремлевской внутренней политики. Например, после обострения ситуации на Украине, после Крыма, после февраля-марта 2014 года, скажем, статья «Киевская Русь» была переименована в статью «Древняя Русь», чтобы лишний раз не напоминать, какой город там был то ли столицей, то ли одним из самых древних городов.

Конечно, когда началась вся эта битва вокруг Великой Отечественной войны, — «спасибо деду за победу» и все такое прочее, — мы все тоже наблюдали шквал переписываний недостоверных правок. Проблема в том, что сейчас это переводится на другой уровень. Теперь (чтобы не употреблять слово «фальсификации» или «искажения»), скажем, за коррекцию в определенных интересах отечественной истории будут какие-то поощрения, и все это поставлено на широкую ногу:

«Виртуальный фронт», его координаторы по регионам, какие-то еще эксперты-историки и школьные учителя предусматриваются, которые что-то там с этим будут делать. Очень бы мне хотелось посмотреть на этих экспертов. Желающие такие всегда найдутся, — мы знаем. Это будет носить более планомерный, более систематический и, следовательно, более ядовитый, более опасный характер. Тогда все приближает нас к знаменитому эссе Герберта Уэллса «Яд, именуемый историей», — к этому мы все и идем. Я думаю, что средств будет «распилено» много на этом проекте, русскоязычный сегмент «Википедии», конечно, — как бы помягче выразиться? — «замутят», — так скажем, — «замутят» очень здорово.

Но, во-первых, повторяю, цену «Википедии» знает даже каждый студент, хотя, конечно, если нужно за полтора часа скачать из нее что-нибудь и написать какой-нибудь реферат, — это мы все «за». Во-вторых, давно ведь администрация президента и наша Госдума говорят о том, что нужно создать какой-то русскоязычный интернет, русскоязычную «Википедию» — свою, не на что не похожую, отключиться от всего западного. Это все в рамках этой стратегии.

Пока еще все говорят о китайской модели интернета для России, но реально ее пока нет, хотя уже некоторые шаги в этом направлении мы видим. Это можно сделать только при абсолютном файерволе и абсолютных фильтрах, а так — все равно народ будет доносить и контрправки и, я уверена, это стимулирует создание других ресурсов или, наоборот, каких-то уже имеющихся ресурсов в пандан «Википедии» (это не единственная электронная энциклопедия).

М.С.: О том и речь. Во-первых, говоря о моделях интернета, применимых для России, можно вспомнить не только китайскую, которая все-таки обладает каналами связи с остальным интернетом, но и северокорейскую, которая такими возможностями не обладает.

Вопрос регулирования интернета — это излишне широко, а что касается подобного рода достоверности энциклопедий, если их начнут все переписывать, и вдобавок можно себе представить, что, например, будет, если китайцы затеют переписывать «Википедию», — просто по количеству ресурсов, которое они могут на это бросить, — результат будет заметен довольно скоро, хотя бы по качеству английского языка.

Григорий Александрович, как вы думаете: в том, что касается задачи: я вдруг подумал: мы, может быть, напрасно рассматриваем «Википедию» именно как энциклопедию? Может быть, оттолкнуться надо от этого? Другое дело, что в общественном сознании она уже именно с этим и ассоциируется, по сути энциклопедией не являясь, потому что количество кандидатов, докторов наук в разных специальностях там, строго говоря, не велико. Это ведь проблема не уникально российская, правда?

Григорий Асмолов: Я позволю себе сказать несколько слов в защиту «Википедии», потому что всячески говорить о «Википедии» плохо стало достаточно модно. На самом деле «Википедия» — это, пожалуй, один из самых продвинутых современных инструментов по созданию и формированию знаний. Не так-то просто на самом деле ее изменять, исправлять. Если действительно мы глубоко анализируем механизм формирования знаний в «Википедии», то мы видим, насколько это сложная, запутанная система, в том числе эта система очень прозрачная, которая позволяет отслеживать изменения. Это система, которая включает в себя разные механизмы разрешения конфликтов вокруг контента. Это система, которая включает в себя иерархию разного типа пользователей, которые принимают решение вокруг тех или иных спорных моментов.

Поэтому я бы очень осторожно выдавал такие оценочные мнения относительно негативной ценности «Википедии», потому что, мне кажется, что чем более будут сейчас вертикальные попытки поменять какой-то контент «Википедии», тем больше горизонтальная природа «Википедии» будет сопротивляться. Действительно, российская «Википедия», может быть, отличается от англоязычной, но там тоже есть очень разные люди, есть очень мощное сообщество.

Я думаю, таким вертикальным попыткам внедрить что-то через какой-либо виртуальный фронт, наверняка, будет определенного рода сопротивление. Поэтому я бы не спешил сразу делать выводы, что «Википедия» потеряла свою ценность как информационный ресурс, потому что этот информационный ресурс интересен не только тем, что отражает знания, но он отражает и дебаты вокруг знаний. С этой точки зрения это уникальный энциклопедический ресурс. За те 15 лет, которые «Википедия» существует (она была создана в 2001 году), никакого другого такого мощного проекта по созданию энциклопедических знаний в современной технологии еще не придумали.

М.С.: Это правда, собственно, никто и не предлагает закрыть «Википедию» или списать ее в разряд факультативного чтения для детей. Другое дело, что относиться к тому, что там написано, действительно иногда надо настороженно. Но именно эта горизонтальная структура «Википедии», о которой вы говорили, и способствует и накатам троллей, и вандализму явному и не очень явному. «Войны правок» — это как раз оттуда впервые появился этот термин.

Г.А.: На любые войны правок есть специальный механизм, созданный по замораживанию страниц, по созданию арбитражных комитетов, по отслеживанию тех или иных проблем. Например, самая проблемная страница в «Википедии», одна из основных — это страница, которая касается армяно-азербайджанского конфликта. Были введены целые ряды дополнительных методов регулирования для того, чтобы отслеживать, как эти страницы менялись. Здесь, безусловно, есть проблемы, безусловно, есть очень сложная реальность, но если мы сравниваем это с так называемым фейк-ньюз, то есть ложными новостями в «Фейсбуке» или с тем, что творится в других местах в интернете, те механизмы регулирования, которые созданы вокруг «Википедии», — это самые продвинутые механизмы, которые есть сегодня в интернете относительно формирования знаний. Поэтому, да, конечно, это привлекает и троллей, и государства, и все эти проблемы известны, но так или иначе есть некий баланс между этими механизмами и тем, кого «Википедия» привлекает.

М.С.: Я подумал, что если вдруг случайно, по какой-то причуде нас слушает Марк Цукерберг, то завтра «Википедия» будет куплена на корню «Фейсбуком», как это и происходит в таких случаях. Если говорить серьезно, то, разумеется, по сравнению с другими сообществами подобного толка («Фейсбук» — совершенно особая история) «Википедия» более защищена, хотя и в силу размера менее поворотлива, от того, что превратится в поле битвы между стаями троллей, но то, что требуется время на разрешение конфликтов, — это своего рода минус. Правда, другие солидные энциклопедии типа «Британики» тоже переиздаются не раз в день.

Самое главное: в какой-то момент, — мне представляется,- существует вероятность, что «Википедия» или какая-то часть ее, подобного рода другие онлайн-ресурсы превратятся в оружие идеологической борьбы. В какой-то момент у обычных пользователей они будут украдены и заточены под ту или иную цель. Не сложно представить, как выглядела бы «Википедия», если бы ее писали ребята с Селигера или депутаты Государственной думы. Такое в общем и в нынешнем времени, когда взаимопроникновение интернетов одной страны в интернеты другой неостановимы, мне представляется возможным, Ирина Владимировна, а вам?

И.К.: Я абсолютно согласна с тем, что сейчас ваш эксперт говорил про ценность «Википедии». Разумеется, это очень хорошо, что это проговорено и что это озвучено, но я бы все-таки рискнула сказать, что это в меньшей степени относится к сегменту именно историческому. Что касается исторического сегмента, то чего тут больше — информации или дезинформации, я как-то даже не решаюсь сказать. Приведенный мною пример с Киевской Русью очень показательный. Она так до сих пор и висит как Древняя Русь, несмотря на всякие правки, выслушивание двух сторон. То же самое касается, например, страниц «Википедии», посвященных Второй мировой и особенно Великой Отечественной войне, и многим, многим другим аспектам.

Я думаю, что инициатива «Виртуального фронта» отчасти рассчитана на то, что перенос гражданской войны в стране, которая идет после Крыма, — и до Крыма, но после Крыма особенно (я имею в виду войну общественных мнений, войну в сфере понимания, в сфере смыслов), — перенос ее теперь уже в очень популярную историческую проекцию в «Википедии». Конечно, начнутся войны, конечно, все будут опровергать друг друга, приводить факты, тонуть в этом общем количестве: «все не опишешь, не напишешь», — и статьи будут очень неравноценные, — и на это тоже рассчитано. Это уже какая-то сетевая гибридная информационная война на исторической почве. Если этот проект будет развиваться и в него будут «вбухиваться» деньги, — а похоже на то, — то, конечно, мало приятного. Это война с западным миром западными средствами — средствами интернета, «Википедии». Это еще проверка всей этой системы на прочность, на способность сопротивляться идеологии и пропаганде и лжи. Посмотрим, у меня нет такого оптимизма, какой прозвучал в словах моего коллеги.

М.С.: Григорий Александрович, хотелось бы в таком случае, чтобы вы, может быть, несколько более обстоятельно объяснили, откуда происходит ваш оптимизм, потому что «Россия — страна с непредсказуемым прошлым» — это популярный афоризм, но не единственная страна, где на отдельные исторические аспекты есть несколько взаимоисключающих взглядов. Кстати, совершенно справедливо, мне представляется, в свете последних событий, последнего года-двух, когда деятельность российских хакеров или во всяком случае подозреваемых в связях с Россией, чуть ли не с российскими спецслужбами, и не только их, вышла на какой-то качественно новый уровень по всему миру, можно, наверное, опасаться того, что международные ресурсы такого калибра надо будет как-то защищать, тройным ограждением обносить. Еще вдобавок стоит вопрос, кто это будет делать и на какие деньги?

Г.А.: Я думаю, то, что моя позиция — это, скорее, не позиция оптимизма, а позиция прагматизма, стоит понимать несколько вещей. Во-первых, «Википедия» на сегодняшний день остается одним из самых индексируемых поисками в интернете источником знаний. Поэтому хотим мы этого или нет, когда люди ищут какую-то тему, одним из первых результатом в Google остается «Википедия».

Во-вторых, для того, чтобы сегодня решать проблему дезинформации, манипуляции историей — невозможно решить это только через инструменты, это можно решать прежде всего через развитие критического мышления, и с этой точки зрения «Википедия» как достаточно прозрачный инструмент по формированию знаний, который позволяет отслеживать не только результат, но и процесс, он дает дополнительные возможности для критического анализа тех или иных аспектов.

В-третьих, наконец, то, как формулируется эта инициатива, которую мы с вами сегодня обсуждаем, — это не очень грамотные формулировки. Я не хочу давать советов никаким структурам, но дело в том, что внешнее координированное вмешательство в «Википедию» со стороны, которое вертикально организуется той или иной структурой, немного противоречит характеру самой «Википедии». С этой точки зрения, мне кажется, что эффективность таких вмешательств не очень высока.

Наконец, самое последнее: как моя коллега точно отметила проблему со статьей, которая касается Киевской Руси, я думаю, что главное решение — это когда эксперты не только видят эти проблемы, но и сами подключаются. В «Википедии» каждый может участвовать в редактировании тех или иных источников информации. С

этой точки зрения, если кто-то видит, что есть какая-то проблема, «Википедия» — открытый инструмент, который позволяет каждому подключиться.

Сегодня, если мы хотим бороться за какую-то историческую справедливость и за знания, мы обязаны не только наблюдать это со стороны, а активно участвовать в этих процессах, в том числе в том, что касается формирования «Википедии», которая остается центральной платформой, источником знаний с точки зрения потребителей интернета.

М.С.: Это всё безусловно правда, и в этой связи возникает хороший вопрос. Если развивать вашу мысль, то война правок на самом деле это не так плохо, как может показаться, по принципу «в спорах рождается истина», если, правда, во-первых, вычленить из этого спора откровенных вандалов или откровенных троллей, которых там будет какое-то количество. Во-вторых, что мне представляется важным, Григорий Александрович, как часто вам встречались люди, которые, попадая на какую-то страницу, где написано, что нейтральность, или достоверность, или еще что-то (в плашке) может быть подвергнута сомнению, подробности на странице обсуждения, которая может занимать огромные простыни, — как много людей ходило и дочитывало там до конца?

Г.А.: Я не могу вам статистику сказать, я могу сказать, что со своими студентами, со своими коллегами одна из основных вещей, которую мы всегда обсуждаем, — это именно критическое мышление и поиск источников информации. Сегодня в ситуации, когда нас окружает переизбыток информации, единственный способ попытаться что-то понять, — это зрить в корень (это, кстати, один из лозунгов Лондонской школы экономики), грызть как можно глубже, потому что иначе действительно мы не сможем разобраться, что в этом мире происходит. С этой точки зрения «Википедия» предоставляет хотя бы возможность для того, чтобы погружаться в эти темы. Но эти проблемы решаются не через критику тех или иных платформ, которые безусловно надо критиковать, но прежде всего через развитие информационной грамотности и критического мышления.

М.С.: Ирина Владимировна, а вы как думаете: война правок как средство постижения истины? На мой взгляд, звучит несколько завернуто, но вполне соответствует началу ХХI века — так, по форме.

И.К.: Это ведь можно рассматривать тоже как институт гражданского общества — и «Википедию», и правки, и все эти кампании. Но я все-таки хочу вернуться к этому проекту. Смотрите, что они заявили? Они заявили, что в нашей истории не хватает подвигов и достижений, что история России — это история только подвигов и достижений, то, что все эти спикеры, включая хоккеиста Фетисова, депутата Водолазкова говорили: они будут сосредотачиваться на героях и на подвигах. Они озвучили цифру: 10 тысяч им нужно героев и подвигов. Вы представляете, какая вакханалия, сатурналия и вообще все прочее начнется с отечественной историей, если нужно будет выдать «на гора» 10 тысяч подвигов и героев? Прикиньте, вспомните любимых пионеров-героев, например.

М.С.: Вот вам уже штук 15, если не 25.

И.К.: Да, но это все какое отношение к действительности имеет? Да, смотри замечательную историю Павлика Морозова. Но так, как история Павла Морозова разобрана — более или менее, так с каждым из этих пионеров-героев, достижений, подвигов и вообще героев поступить просто физически невозможно, поэтому, — повторяю, — все будет «уделано» этими рефератами, сляпанными под руководством… Если эта волна начнется, то в ней могут очень многие механизмы, о которых так проникновенно говорил мой коллега, просто захлебнуться.

М.С.: Российская «Википедия» — это совершенно другая история.

И.К.: Это — другая, я поэтому и говорю, что тут есть… Извините меня, пожалуйста, я, когда что-то ищу, я, во-первых, всегда ищу не только по «Википедии», но по «Кругосвету», «Хроносу» и еще ряду энциклопедий, во-вторых, я все равно вначале смотрю англоязычный (для меня доступнее всего англоязычный) сегмент. То же самое рекомендуется делать и нормальным студентам. Конечно, в чем я совершенно согласна с моим коллегой, — что тут очень велика роль эксперта, что, конечно, тут будет голос эксперта (я надеюсь, будет голос нашего «Вольного исторического общества»), который даст соответствующую оценку, и по крайней мере в общественное сознание будет внесена идея сомнительности таких проектов и «виртуальных фронтов» по исправлению «Википедии».

М.С.: Я бы не преувеличивал роль «Виртуального фронта», поскольку подобного рода начинаний молодежных, с молодецкой удалью, с ухватью, — субботник по исправлению российской истории от вмешательства «пятой» колонны, — мы наблюдали уже довольно много. Заканчивались они еще быстрее, чем начинались, в массе своей. Если удастся им написать 10 тысяч статей к осени этого года, я не уверен, что я прочитаю все 10 тысяч, но избранные места, безусловно, я думаю, мы почитаем и даже, может быть, примем участие в «войне правок». Если же говорить более серьезно, то проблема именно экспертов в онлайн-энциклопедиях и в «Википедии», в первую очередь.

Григорий Александрович, это ведь тоже проблема точно не менее серьезная, чем постоянные войны лагерей той или иной стороны? Может быть, предполагается, что «Википедия» должна быть выведена на какую-то качественно иную платформу, качественно иной уровень, чтобы там действительно появились в качестве модераторов люди с достаточным образованием? А это уже предполагает полноценную занятость за приличную зарплату, наверное?

Г.А.: Во-первых, я хочу сказать, что пока мы говорим, я все-таки открыл страницу в «Википедии» «Павлик Морозов». Это очень большая статья.

М.С.: Популярная статья.

Г.А.: Популярная и большая, в которой есть 42 ссылки на другие источники, в которой есть критические и точно не хвалебные отзывы о роли Павлика Морозова в истории. Безусловно это отправная точка для более глубокого исследования. Поэтому мне кажется, статья «Павлик Морозов» — очень хороший пример того, что «Википедия» играет достаточно сложную роль и не обязательно негативную в освещении таких людей.

Что касается структуры сообщества, в России есть, например, «Викимедиа». Часть людей, которые там работают, — я их лично знаю, замечательные люди, которые занимаются пропагандой «Википедии», которые занимаются активной работой с университетами, которые занимаются активной работой с экспертным сообществом, привлечением дополнительных экспертов.

С этой точки зрения «Википедия» — это не просто какая-то виртуальная структура, но это реальные люди, реальные организации, это многочисленные мероприятия, которые созданы на поддержание этого ресурса, это различного рода тренинги, которые учат обращаться с «Википедией», которые учат добавлять туда информацию.

Поэтому так или иначе, насколько мне известно, фонд «Викимедиа» в разных странах делает достаточно серьезные усилия для того, чтобы подключить экспертов к добавлению знаний , к анализу знаний в «Википедии». Безусловно, есть очень много проблем с «Википедией», надо с этим работать, надо это анализировать, надо это отслеживать, надо создавать новые инструменты, потому что в этой реальности постправды, о которой мы последний год так много говорим, действительно докапываться до сути, до истины становится все сложнее.

Но надо находить какие-то сбалансированные подходы и понимать, что «Википедия» на фоне всего, что происходит, — это достаточно интересный и эффективный ресурс с очень уникальными механизмами, которые, может быть, как раз можно больше акцентировать и использовать для того, чтобы все-таки понимать, где действительно достоверные данные, в особенности относительно исторической информации.

М.С.: Тут есть еще одна проблема. Она связана с тем, что люди в массе своей читают единомышленников и в этой связи те, кому Павлик Морозов представляется героем, вряд ли их жизненные пути когда-нибудь пересекутся с теми, кому Павлик Морозов представляется совершенно в ином свете. Но не согласиться с тем, что «Википедия» в общем, по замыслу, во всяком случае, уникальный проект, конечно, нельзя. Другое дело, что не всегда получается хорошо. Ирина Владимировна, в оставшиеся у нас две минуты — о привлечении экспертов. Я думаю, что с представителями технических наук проще, а с теми же историками, в том числе и академическими, которые частенько стоят на разных позициях, — как бы так, чтобы баланс соблюдался в экспертном сообществе тоже?

И.К.: Наше современное историческое сообщество (я могу только за это говорить) практически отсутствует. Оно находится в состоянии полного разложения. В связи с этим возникли такие альтернативные организации, как «Вольное историческое общество», например. Кроме того, не забывайте, что есть уже уголовные статьи за отрицание победы СССР в Великой отечественной войне и масса этих химер. И при желании 282-ю экстремистскую приплетут за правку. Вы видите, что сейчас происходит с невинными постами и перепостами в соцсетях. Насколько может быть плодотворной и безопасной для самого эксперта работа эксперта — это хороший вопрос, Михаил.

М.С.: На самом деле прийти здесь к какому-то выводу о том, хороша «Википедия» безусловно или плоха безусловно, наверное, нельзя. В лучших традициях самой «Википедии» будем сохранять нейтральность. Я готов согласиться с тем, что этот проект действительно уникальный, во многом где-то схожий, хотя это сходство не очевидно, скажем, с Европейским союзом, и разумеется, время от времени переживающий не лучшие времена. Пожелаем ему успеха.

Загрузить подкаст передачи «Пятый этаж» можно здесь.

Какие деньги были в Древней Руси?. Кто есть кто в истории России

Читайте также

Что в Древней Руси называли «пороками»?

Что в Древней Руси называли «пороками»? Пороком наши предки называли метательную машину, особенно широко применявшуюся в X–XV веках для метания камней, крупных стрел, бревен и других снарядов при осаде и обороне крепостей. На вооружении русского войска находились малые и

Существовали ли энциклопедии в Древней Руси?

Существовали ли энциклопедии в Древней Руси? Хотя в Средние века и не знали самого слова «энциклопедия» (оно появилось только в XVIII веке во Франции), но сборники справочного характера были известны очень широко.Конечно, центральное место среди них занимали сборники

Какие постройки делали из дерева в Древней Руси?

Какие постройки делали из дерева в Древней Руси? В течение долгого времени полагали, что основной постройкой, которую возводили из дерева древнерусские строители, была изба.Но письменные документы и археологические раскопки показали, что в древнерусских селениях

Как измеряли постройки в Древней Руси?

Как измеряли постройки в Древней Руси? Иностранные путешественники, побывавшие в средневековой России, писали об удобстве и функциональности деревянных построек, возводимых русскими мастерами. В частности, А. Олеарий восхищался пропорциональностью храмов и говорил,

Как награждали воинов в древней Руси?

Как награждали воинов в древней Руси? Обычай награждать воинов за мужество и героизм возник еще в рабовладельческих государствах. Так, в древнем Риме отличившихся воинов награждали перстнями с изображением императоров.Древнерусские князья награждали своих дружинников

Какие энциклопедии были в Древней Руси?

Какие энциклопедии были в Древней Руси? Хотя в средние века и не знали самого слова «энциклопедия» (оно появилось только в XVIII веке во Франции), но сборники справочного характера были известны очень широко.Конечно, центральное место среди них занимали сборники поучений по

Крепости древней Руси.

Крепости древней Руси. Укрепленные пункты, послужившие родоначальниками крепостей и служившие для охраны древней Руси от внешних врагов, известны в летописях под названием городов, городков, острогов и острожков. Слово «крепость» появилось в официальных актах с ХVII ст. и

Международные связи Древней Руси

Международные связи Древней Руси Направления внешней политики Древней Руси:– Византия: торговля, дипломатические союзы (Ольга, Владимир), совместная борьба с кочевниками, вооружённые конфликты, военные противостояния (Игорь, Святослав, Олег). Это один из главных

Культура Древней Руси

Культура Древней Руси Письменность: распространение стало возможным с принятием христианства (Новгородский кодекс, Остромирово Евангелие).Литература:– летописание (появление в XI в. «Повести временных лет», автор – монах Нестор, окончательная редакция – ок. 1118 г.,

Освоение железных руд в Древней Руси

Освоение железных руд в Древней Руси Геологи, занимающиеся историей своей науки, доподлинно знают: добыча железа на территории Руси осуществлялась с доисторических времен. Установлено, что у полян это ремесло существовало уже в IX веке. О выработке железа есть упоминания

4. Государственный строй Древнерусского государства. Система государственных органов власти Древней Руси. Правовое положение населения Киевской Руси

4. Государственный строй Древнерусского государства. Система государственных органов власти Древней Руси. Правовое положение населения Киевской Руси Древнерусское государство было монархией, во главе которой стоял великий князь. Ему принадлежала верховная

Что в Древней Руси называли «пороками»?

Что в Древней Руси называли «пороками»? Пороком наши предки называли метательную машину, особенно широко применявшуюся в X–XV веках для метания камней, крупных стрел, бревен и других снарядов при осаде и обороне крепостей. На вооружении русского войска находились малые и

Wikipedia собирает больше денег, чем ей требуется, но сборы продолжаются / Хабр

Почему так происходит? Ведь Джимми Уэйлс, по идее, должен прекратить акцию по сбору средств, требующихся для работы Wikipedia, как только набрана необходимая сумма. В декабре Wikimedia Foundation уже достигла планируемой суммы в $25 млн. А до конца месяца осталось больше недели. 3 декабря этого года основатель Wikipedia пообещал, что как только цель будет выполнена, кампания по сбору средств будет остановлена.

«Если мы соберем планируемые средства быстрее, чем рассчитывали, мы прекратим кампанию», — заявил Уэйлс. Но пока что признаков того, что Wikimedia Foundation действительно собирается прекращать копить пожертвованные средства, сейчас или в отдаленном будущем, нет.

На 16 декабря Wikimedia Foundation удалось собрать $25 530 943,01 — это уже больше, чем планировалось. На что идут средства? На обеспечение работы серверов и штата сотрудников (да, здесь работают не только добровольцы). Здесь следует заметить, что текстом никто из сотрудников Wikipedia на контракте не занимается. Написанием и проверкой текстового материала занимаются добровольцы. Это известно многим, что подтверждает и бывший сотрудник Wikipedia Андрес Колбе (Andreas Kolbe).

Джимми Уэйлс говорит, что десять лет назал Wikipedia была известным ресурсом с минимальным количеством средств, которые требуются на поддержание работы сайта. С течением времени поддержание ресурса и всей инфраструктуры требовало все больше и больше средств. Но, как говорит Уэйлс, если бы каждый читающий сообщение о необходимости сбора средств для Wiki поделился бы двумя фунтами стерлингов (около $2.5), этого бы хватило ресурсу на долгое время. «Да, это так, нам нужна только сумма, равная стоимости чашки кофе, большего мы не требуем», — заявил он.

А сколько нужно-то?

Точную сумму сбора средств, порой, затрудняется назвать и глава Wikipedia. К примеру, он не смог дать точного ответа на вопрос «сколько же средств необходимо собрать в этом году», хотя его об этом и просил один из пользователей Wiki, которому надоело каждый раз при заходе на ресурс видеть просьбу о «чашке кофе». Логичный вопрос «а сколько чашек кофе нужно на поддержание работы серверов» ответа не получил.

Каждый год Wikimedia Foundation получает больше пожертвований от своих пользователей, чем в предыдущие годы. В среднем — на $3 млн больше каждый год.

За почти 8 лет, начиная с 2009 года, Wikipedia собрала около 300 млн долларов США, принимая пожертвования своих читателей. Если раньше средства расходовались лишь на работу серверов, то сейчас их приходится распределять между штатными сотрудниками организации — их насчитывается уже около 300 человек. Люди, которые выполняют наиболее важную работу, добавляя новые и редактируя существующие материалы, не получают ничечго.

Кроме того, Wikipedia стала практиковать «отступные». Например, бывший исполнительный директор организации Сью Гарднер (Sue Gardner) получила после своего ухода с поста около $100 000.

Затраты высокие, но денег больше

Сейчас Wikimedia Foundation начала заниматься инвестированием средств, плюс организация откладывает оставшиеся средства, оставляя резерв. Глава Wiki и его сотрудники утверждают, что сейчас у организации есть примерно годовой запас средств на работу, что является стандартом для некоммерческого сектора.

Тем не менее, мы можем видеть, что затраты организации растут с каждым годом. Это как раз нормально — все мы знаем, что у Wiki увеличивается число страниц, энциклопедию посещает все больше и больше пользователей каждый год. Другими словами, резерв, который требуется компании для нормальной работы в течение года, постоянно увеличивается.

10 лет назад ситуация была несколько иной. Ниже показано видео, где Уэйлс рассказывает о низких затратах на работу ставшей очень посещаемым ресурсом онлайн-энциклопедии, гордясь этим.

Тогда число просмотров страниц в месяц достигло 1,4 млрд. В месяц организации требовалось около $5000 на обслуживание своей инфраструктуры — и это практически все затраты. Уэйлс тогда говорил, что штатные сотрудники организации не нужны, все можно делать своими силами. И практически все средства, которые организация получала, она тратила на технические нужды.

В прошлом году собрано $82 млн, и лишь небольшой процент этих средств был потрачен на хостинг. Если сосредоточиться лишь на самой онлайн-энциклопедии, то средств, собранных на счетах банков, хватит примерно на 30 лет.

Тем не менее, у Wikimedia Foundation есть и сторонние проекты, которые требуют внимания и средств. Кроме того, работа организации сопровождается, порой, судебными исками. Нужна юридическая защита, которая требует большого количества средств. Благодаря им Wikimedia побеждала в судах Бразилии, Германии, Франции и Индии.

Так в чем проблема?

То, что такой крупный ресурс, как Wikipedia, равно, как сторонние проекты Wikimedia Foundation (WMF) тратят много, вопросов особо не вызывает. Да, вполне справедливо, что на обслуживание ИТ-инфраструктуры компании требуются большие средства. Судебные иски — тоже ответ на вопрос, куда деваются деньги, об этом уже говорилось выше.

Но, к сожалению, расход средств, собранных благодаря пожертвованиям читателей, не всегда можно назвать целевым. Например, WMF оплачивает своим штатным сотрудникам поварские курсы, массаж и спортзалы. В тоже время, тысячи добровольцев, которые тратят немало времени на работу с контентом (напомним, что штатные сотрудники с текстом практически не работают) не получают ничего. В итоге сформировался класс «буржуа» — штатных сотрудников, которые получают большие деньги за относительно несложную административную работу. И класс «чернорабочих» — редакторов, которые вкладывают свои силы и тратят свое время на обеспечение высокого качества контента. В то же время, редакторы не получают ничего.

Да, все эти люди добровольно согласились помогать ресурсу. Люди жертвуют средства организации тоже добровольно. Но большинство считает, что деньги пойдут на работу Wikipedia, да и только. А как уже говорилось выше, уже несколько лет затраты организации на обеспечение самой энциклопедии составляют лишь малую толику от общей суммы затрат.

Тем временем, представители WMF потратили еще в 2012 году более $2000 на визитки. В 2013 году 81 тысяча евро ушла неким фотографам, которые должны были получить изображения различных политиков. И тогда же грант в 81 720 евро был выделен на исследование, цель которого — изучение редактирования текста. И это почти 4 года назад. Сейчас, когда суммы финансирования организации выросли, и очень значительно, можно ожидать, что и траты на подобные проекты также увеличились.

Возможно, во время, когда количество редакторов Wikipedia снижается, организации, которая управляет онлайн-энциклопедией, стоит задуматься над тем, куда уходят пожертвования читателей. Ведь у пользователей ресурса карманы не бездонные, а терпение — не железное. Впрочем, в любой момент можно узнать о том, куда конкретно были потрачены наши пожертвования, компания ведет открытую статистику, например, такую.

Рубинштейн Ида Львовна — биография балерины, личная жизнь, портреты

Преподаватель танцовщицы Иды Рубинштейн Александр Ленский называл ее «будущей Сарой Бернар», а художник Лев Бакст — «мифическим существом». Она стала первой непрофессиональной танцовщицей в Русских сезонах Сергея Дягилева. Уже после первого спектакля с участием Иды Рубинштейн сувениры с ее фотографиями продавали по всему Парижу.

Театр — каприз или призвание?

Ида Рубинштейн родилась в семье известного харьковского банкира. Но она рано потеряла родителей. Когда ей было девять лет, девочку забрала к себе в Петербург тетя — Анна Горовиц. В ее доме Ида получила великолепное образование: она знала четыре языка, изучала искусство Древней Греции, занималась музыкой. К ней приходили лучшие педагоги Петербурга, артисты императорских театров преподавали Иде Рубинштейн актерское мастерство и танцы.

«Она производила впечатление какой-то «нездешней» сомнамбулы, едва пробудившейся к жизни, охваченной какими-то грезами… Уже тогда она изъездила чуть не всю Европу, отлично говорила на нескольких иностранных языках, знала историю искусства, отлично писала».

Юная Рубинштейн интересовалась театром, мечтала стать актрисой. Родственники были категорически против: в патриархальных семьях начала XX века эта профессия считалась недостойной. Не поддерживали Рубинштейн и учителя: Ида была слишком худой и высокой, сложные танцевальные элементы давались ей нелегко. Однако девушка часами отрабатывала прыжки и пируэты, упорно упражнялась в сценической речи.

Будущая танцовщица отправилась в Париж, чтобы заняться изучением драматического искусства. Семья так воспротивилась ее решению, что дальний родственник Рубинштейнов, парижский врач Левинсон, даже закрыл девушку в психиатрическую клинику. Но ненадолго — вскоре родственники забрали Иду в Петербург.

Чтобы избавиться от излишней опеки, будущая актриса вышла замуж за своего двоюродного брата и сразу же после медового месяца настояла на разводе. Таким образом, обретя взрослую жизнь и свободу, она не зависела от родственников и могла самостоятельно распоряжаться своей жизнью. Ида не оставляла мысли о сцене, а отцовское наследство помогало ей осуществлять свои мечты.

Танец семи покрывал

Начинающая актриса задумала на свои деньги поставить спектакль по трагедии Софокла «Антигона» и сыграть в нем главную роль. Оформить декорации к постановке согласился Лев Бакст. Он вспоминал об Иде Рубинштейн: «Это существо мифическое… Как похожа она на тюльпан, дерзкий и ослепительный. Сама гордыня и сеет вокруг себя гордыню».

Ида Рубинштейн в образе Шехерезады. Фото: subscribe.ru

Ида Рубинштейн. Фото: subscribe.ru

Ида Рубинштейн в образе Клеопатры. Фото: izbrannoe.ru

Спектакль поставили в апреле 1904 года. После премьеры отзывов в прессе почти не появилось. Ида Рубинштейн обратилась в несколько крупных театров Петербурга в поисках ролей. Она устроилась в Театр имени Веры Комиссаржевской. Здесь планировалась премьера «Саломеи» по одноименной трагедии Оскара Уайльда, и Рубинштейн должна была сыграть главную роль. Над постановкой работали звезды русского театра: режиссер Всеволод Мейерхольд, художник Лев Бакст, композитор Александр Глазунов. «Танец семи покрывал» для Иды Рубинштейн поставил Михаил Фокин. Однако Священный Синод запретил спектакль, сочтя его чересчур откровенным.

Ида Рубинштейн решила выступить со своей танцевальной миниатюрой отдельно. Премьера «Танца семи покрывал» состоялась в 1908 году в Петербургской консерватории. Ида сбрасывала с себя легкие ткани, пока не осталась обнаженной — в одних жемчужных бусах. Такой эпатаж был в те годы немыслим.

Танец имел оглушительный успех, но отзывы о выступлении были самыми противоречивыми. Пресса писала о «пленительной страсти» артистки. А Станиславский вспоминал: «Звал же я ее учиться как следует, но она нашла мой театр устаревшим… Более голой и бездарно голой я не видел!»

«Чаровница, гибель с собой несущая»

Спустя два года Ида Рубинштейн участвовала в первых Русских сезонах Сергея Дягилева. В Париже исполняла партии Клеопатры и Зобеиды («Шехерезада») в постановках Михаила Фокина. Она была первой непрофессиональной танцовщицей среди артистов с безупречной техникой русской балетной школы. Однако выступления Иды Рубинштейн обеспечили труппе настоящий триумф. Ее восточная красота очень подходила для этих ролей. Парижская публика оценила ее обаяние, выразительную пластику и актерскую игру. Лев Бакст потом писал, что «это была не «хорошенькая актриса в откровенном дезабилье», а настоящая чаровница, гибель с собой несущая». Фотографии танцовщицы появились в газетах, на конфетных коробках и рекламных плакатах, о ней буквально говорил весь Париж. Эти спектакли не только остались в истории мирового балета, но и повлияли на модные тенденции того времени: Францию захлестнула волна интереса к Востоку. Платья стали стилизовать под египетские костюмы, женщины носили цветные парики (в синем парике Ида танцевала Клеопатру), тюрбаны и шаровары. Даже в интерьерах появились детали из декораций к спектаклю.

Сергей Дягилев решил изобразить именно Иду Рубинштейн на афише к сезону 1910 года. Плакат заказали у Валентина Серова — именно он создал афишу 1909 года с парящей Анной Павловой. Серов говорил: «Увидеть Иду Рубинштейн — это этап в жизни, ибо по этой женщине дается нам особая возможность судить, что такое вообще лицо человека…» Портрет обнаженной Иды Рубинштейн афишей так и не стал, но в 1911 году он появился на выставке художественного объединения «Мир искусства». Сегодня картина хранится в Русском музее (Санкт-Петербург).

Балет без музыки

После Русских сезонов Ида Рубинштейн сыграла главную мужскую роль в своем спектакле «Мистерия о мученичестве святого Себастьяна». Музыку для него создал Клод Дебюсси. Спектакль закончился скандалом: женщина играла роль католического святого — поэта Габриеле д’Аннунцио, написавшего текст пьесы, специальным папским декретом отлучили от церкви.

Ида Рубинштейн. Фото izbrannoe.com

Валентин Серов. Портрет Иды Рубинштейн. 1910

Ида Рубинштейн в военном госпитале. Фото subscribe.ru

В 1928 году артистка организовала труппу «Балет Иды Рубинштейн». В нее вошли художник Александр Бенуа, танцовщик Леонид Мясин, балетмейстер Бронислава Нижинская. Спектакли ставили в здании Парижской оперы. Игорь Стравинский написал для Рубинштейн балет «Поцелуй феи». Но самым ярким из последних выступлений Иды Рубинштейн был танец «Болеро» на музыку французского композитора Мориса Равеля.

Равель задумал создать произведение, в котором чувствовался бы «народный мотив обычного испано-арабского рода». По задумке композитора сюжет должен был строиться вокруг темы ревности и настоящей испанской страсти. Он хотел, чтобы действие разворачивалось на открытом воздухе и героями массовых сцен стали заводские рабочие — аллюзия на оперу Жоржа Бизе «Кармен». Однако по замыслу Иды Рубинштейн в центре сюжета оказался танец главной героини. Она исполняла его на столе «барселонской таверны» в окружении 18 танцовщиц, вокруг стола теснились пирующие гуляки. Равель говорил про свой балет: «Я написал всего лишь один шедевр — «Болеро». К сожалению, в нем нет музыки». По вариации Рубинштейн — идол и толпа — спектакль на музыку Равеля впоследствии ставили многие хореографы ХХ века.

В последний раз Ида Рубинштейн вышла на сцену в 1938 году в оратории «Жанна д’Арк на костре». Спасаясь от нацистов, она бежала в Лондон, где на свои деньги открыла военный госпиталь. Рубинштейн сама ухаживала за ранеными солдатами, и очень умело: многие были уверены, что она профессиональный медик. После войны бывшая танцовщица работала переводчицей в ООН. Последние годы жизни она провела в одиночестве в маленьком французском городке Ванс. Ида Рубинштейн скончалась от сердечного приступа в 1960 году. Артистку похоронили согласно завещанию — тайно и безо всякой огласки. На ее памятнике выгравированы лишь две буквы: I. R.

Пендос — это… Что такое Пендос?

Пиндо́с — слово с длительной историей, сегодня применяемое для пренебрежительного названия граждан США, в особенности американских военнослужащих, действующих за границей.

Первоначальное значение

В русской культуре имело два значения.

Первое, исторически сложившееся, пришло с Юга России, где слово пиндос использовалось в качестве национального прозвища черноморских греков-поселенцев: «Грек-пиндос — солёный нос», «Грек-пиндос, сел на пару колёс, поехал в Афины, продавать маслины» (южнорусская поговорка). В этом значении оно встречается в «Энеиде» Ивана Котляревского — бурлескном переложении «Энеиды» Вергилия на украинском языке, (первый поэмы вариант написан в 1798 г.):

Либонь, достались од пендосів,
Що в Трої нам утерли носів

В этом фрагменте, несмотря на отличающуюся форму «пендос», зафиксированы оба наиболее характерных смысловых признака слова — «неофициальный» этноним и ироническое значение.

В этом же значении оно употребляется в рассказе А. П. Чехова, «Огни» (1888), цитата из НКРЯ:

…А за кого прикажете? Вы, мальчики, кончаете курс в гимназии и уезжаете в университет, чтобы больше никогда не возвращаться в родной город, и женитесь в столицах, а девочки остаются! …За кого же им прикажете выходить? Ну, за неимением порядочных, развитых людей, и выходят бог знает за кого, за разных маклеров да пиндосов, которые только и умеют, что пить да в клубе скандальничать. …Выходят девушки так, зря. …Какая ж после этого жизнь? Сами понимаете, женщина образованная и воспитанная живёт с глупым, тяжёлым человеком; встретится ей какой-нибудь интеллигентный человек, офицер, актёр или доктор, ну полюбит, станет ей невыносима жизнь, она и бежит от мужа. И осуждать нельзя!

В произведении Фазиля Искандера, «Сандро из Чегема»:

Дело в том, что по составу пирушки и дому, где она происходила, его осведомителя не должны были туда приглашать. Сам он туда не напрашивался. И вдруг напоролся на пирушку, откуда Тико ушел на грабёж и куда он потом вернулся. И тогда начальник вычислил, что его осведомителя кто-то из сидящих на этой пирушке тихо вычисляет. А Тико, сам того не ведая, служит приманкой. Если Тико возьмут, его лучший осведомитель накрылся. Его бедный пиндос так усердно следил за преступниками, что не заметил, как один из них уже сам идёт по его следу. И начальник, спасая своего лучшего осведомителя, не тронул Тико, и Тико теперь ему понадобился. Так кто же достоин своего места, он, начальник, или этот зестафонский выскочка?

Оно также встречается в произведении Константина Паустовского. «Повесть о жизни. Время больших ожиданий»:

— Вылезайте в сад! — кричал он и толкал меня в спину. — О, проклятый, сукин сын! Чертов пиндос Гаварсаки! Скорее! Мы пропадем! Скорее!

А вот в таком контексте его употребляет А. И. Куприн «Колесо времени» (1929), цитата из НКРЯ:

Я верно угадал, что покаянный рассказ этот дойдёт до её сердца. Она была в восторге от моего «Колья», пропитанного водкой, табаком и крепким рыбным запахом. Она заставила меня рассказать ей всё, что я помнил о Коле Констанди, о Юре Паратино, о всех Капитанаки и Панаиоти, о Ватикиоти и Андруцаки, о Сашке Аргириди, о Кумбарули и прочих морских пиндосах. Она без конца готова была слушать меня, когда я говорил ей о всевозможных родах ловли, о всех опасностях неверного рыбачьего промысла, о героических преданиях, о морских легендах и суевериях, даже о нелепых шумных кутежах после богатого улова белуги. — Мой обожаемый медведь! — сказала она, прижавшись тесно ко мне. — Поедем туда, к твоему «Колья».

В течение времени, особенно на протяжении XX века, слово утеряло свое первоначальное значение национального прозвища практически повсеместно, кроме мест, граничащих с компактными проживаниями греков на Черноморском побережье, в Казахстане и в ряде других регионов СССР. Вновь обретёнными и более распространенными значениями стали сначала «любой южный инородец», а в дальнейшем, как следствие, и «слабый физически и морально, безынтересный человек, слабак, бестолочь»). Именно последнее значение этого слова (иногда в силу особенностей распространения сленга звучавшее как «пендос») и получило наиболее широкое распространение в русской речи.

Утратив изначальный смысл, слово, тем не менее, достаточно прочно входило в армейский и уголовный жаргон 1950—1980-х гг., благодаря своей созвучности с рядом более ярких и более предметных ругательств, имевших широкое распространение в русской речи («пидор», «пидорас», «пидор гнусный», «пидор гундосый», «опездал», «пездолочь»). Таковое изменение стало результатом адаптации сленгового слова без понимания его изначального смысла армейской и уголовной средой.

Новая жизнь слова

Именно в этом значении слово «пиндос» стало использоваться вновь в общении военнослужащих российских подразделений миротворческих сил ООН в Косово в качестве национального прозвища всех военнослужащих США. В этом новом значении слово прозвучало с экранов российских телевизоров около 7 ноября 1999 года, в репортаже из Косова. Солдат в интервью рассказал, что этим словом обозначают американских миротворцев.

Примерно с этого времени слово «пиндос» обрело большую популярность и в современном русском сленге используется не только для обозначения военнослужащих США, но и по отношению к любому американцу. Кроме того, «Пиндосией», «Пиндостаном»[1] (как вариант «Соединённые Штаты Пиндостана») или «Пиндустаном» в России стали иногда называть США. Слово «пиндосы» является оскорбительным, более допустимые варианты замены — «янки», «америкосы», «гринго» или «грингосы».

Относительно происхождения слова было выдвинуто несколько версий.

Заимствование из греческого

По мнению Сергея Голубицкого, автора статьи в компьютерном еженедельнике «Компьютерра», — опосредованное заимствование из древнегреческого. Этимологически, как считает Голубицкий, слово происходит от названия хребта Пинд. Во времена расцвета Древней Греции слово «пиндос» (греч. Πίνδος) служило названием жителей полисов, являвшихся членами Делосской лиги. Впоследствии «Πίνδος» стало одним из самоназваний греческих колонистов. По его версии в Греции в частности и на Балканах вообще слово «пиндос» употребляется также в смысле «недалёкий, глуповатый, простоватый человек», и в Греции понтийские греки — «пиндосы» — как носители бытовых традиций, существенно отличавшихся от обычаев коренных греков, служили в течение, по крайней мере, последнего столетия, объектом более или менее злых шуток и анекдотов на национальную тему (Почему «пиндосы» не едят маслин? — Потому что голова не пролазит в банку. Почему повесилась понтийская («пиндосская») проститутка? — Потому что через 20 лет работы узнала, что другие брали за это деньги, и т. п.). Возможно, россияне просто позаимствовали неблагозвучный для русского уха термин у балканцев для обозначения несимпатичных им «товарищей по оружию».

Однако эта версия вызывает сомнения. Дело в том, что такое значение слово не зафиксировано в доступных словарях, а в современном греческом языке слово Πίνδος употребляется как имя собственное, но не нарицательное. То есть слово Πίνδος же и в древне- и в новогреческом имеет одно значение: хребет Пинд.

Заимствование из испанского

Также по интернету ходит версия, что слово произошло от хорошо известного американским солдатам испанского ругательства pendejo («идиот», читается «пендехо»).

Однако такое изменение звучания слова маловероятно. При этом созвучность русского и испанского слова могла помочь донести оскорбительный смысл слова до американцев.

Заимствование из сербского

Кроме того, офицером управления Отдельной воздушно-десантной бригады (ОВДБр) Алексеем Т. [2], которая в тот момент дислоцировалась в Боснии и Герцеговине, была рассказана NEWSru.com другая любопытная версия происхождения слова:

Это понятие перекочевало из Боснии и Герцеговины. «Пиндосы» на сербско-хорватском языке означает «пингвины». Дело в том, что американские военные всегда ходили в полном обмундировании, в бронежилетах, с фонариками, рациями и т. п., и при этом смешно переваливались с ноги на ногу, подобно пингвинам. Поступая в армию, американцы подписывают договор, где указывается, что если они получат ранение, и при этом на них не будет полного обмундирования, им не будет выплачиваться страховка. Поэтому американские военные никогда не ходят налегке.

Таким образом в прессе опубликовано несколько версий происхождения слова. Однако, так как это слово в другом значении существовало в русском языке и до военной операции НАТО против Сербии, то возможно оно и не было заимствовано из других языков, а лишь изменило смысл.

Значение в современном сленге

Надо отметить, что подавляющим большинством тех, кто активно употребляет данное слово, не осознаётся его довольно давняя история, равно как и достаточно большой спектр значений.

Примечания

Ссылки

Wikimedia Foundation. 2010.

Бабы каются, туристы собираются… 10 мест с уральским характером | ТУРИЗМ

В Свердловской области достопримечательностей, как говорится, не меряно и не считано. И все они по-своему уникальны. Но те 10 культовых мест, которые мы предлагаем к посещению, позволят гостям региона постичь истинный уральский дух и уральский характер.

Историко-этнографический парк «Земля предков»

Добраться до манси, чтобы познакомиться с бытом, ремёслами, укладом жизни малочисленного народа, у вас вряд ли получится. Манси обосновались на севере области, в глухой тайге, защитившись от непрошеных гостей бездорожьем. Но самобытные особенности бытования вогулов обширно представлены в историко-этнографическом парке «Земля предков», который находится на 36-м километре Серовского тракта.

Большой сумьях (лабаз, амбар) в этнопарке Земля Предков Большой сумьях (лабаз, амбар) в этнопарке Земля Предков Фото: «АиФ-Урал»/ Земля предков

Коллекция парка – результат экспедиций, исследований, поисков «Команды Искателей Приключений» – рассказывает о коренных народах Урала с древних времен и до наших дней. Кроме того, здесь можно узнать о загадочных уральских племенах, оставивших нам в наследие галереи наскальных рисунков, и увидеть самые настоящие дольмены, а также каменные скульптуры и древние святилища.

Приятным бонусом к познавательной части станет общение с северными оленями, умнейшими котами, состоящими в парке на довольствии, и чаепитие в гостевой юрте.

 

 

 

Село Арамашево

Арамашевский историко-краеведческий музей – это настоящая кладовая старины. В отличие от многих других музеев, здесь никогда не бывает тихо. Мастер-классы по традиционным народным ремёслам, русское чаепитие со всеми его «плюшками», праздничные гулянья – всё это и многое другое происходит в атмосфере точно и любовно воспроизведённого крестьянского быта.

Фото: «АиФ-Урал»/ Мария Вихрева

После посещения музея стоит спуститься вниз, к беседке над Крещенским родником, чтобы запечатлеть виды снизу, или отправиться в сторону Шайтан-камня — это культовое место древних язычников. Сегодня камень облюбовали для своих тренировок скалолазы — на скале пробиты маршруты разных категорий сложности. Так, на Шайтан-камне можно пройти участок виа-ферраты —это скальный участок, оборудованный металлическими скобами, тросами, ступенями или иными конструкциями, облегчающими его прохождение.

Кроме того, здесь есть пара пещер, одна из них — прямо в скале, глубиной до 40 метров. Вторая пещера, Арамашевская, или Спасения, глубиной 210 метров, доступна для прохождения только со специальным оборудованием.

 

 

Музей-заповедник деревянного зодчества в Нижней Синячихе

История создания уникального музея под открытым небом началась с реставрации Спасо-Преображенской церкви, которую в конце 60-х годов начал реставрировать Иван Данилович Самойлов.

Фото: «АиФ-Урал»/ Евгений Лобанов

Большую часть работ они проводили вдвоём с женой – Анной Ивановной. В четыре руки, к примеру, золотили купола. Тончайшие листы сусального золота сегодня можно увидеть в одном из музеев, расположенных в крестьянской избе. Избы, хозяйственные постройки, мельницы, часовни Самойлов собирал и свозил в Нижнюю Синячиху со всей области. Результатом его многолетних трудов и стал музей-заповедник. Одним из самых интересных экспонатов заповедника по праву считается усадьба XVII века с баней по-чёрному, сложенная в три бревна.

Практически в каждой из построек музея под открытым небом открыты выставки: крестьянского быта, наивного искусства, домовой росписи и т. д. Музей, который входит в Перечень объектов исторического и культурного наследия федерального значения, можно посетить самостоятельно, а можно присоединиться к обзорной или тематической экскурсии. Как вам, скажем, прогулка по теме «Бабы каются, девки замуж собираются»?

Город Ирбит

В городе сохранилось множество старинных домов второй половины XIX – начала XX веков – памятников архитектуры. Их здесь больше всего в Свердловской области. Но даже и не это самая яркая достопримечательность Ирбита. На самом деле, славится город Музеем мотоциклов, Музеем изобразительных искусств и, конечно же, Ирбитской ярмаркой.

Фото: «АиФ-Урал»/ Евгений Лобанов

Ирбитский музей мотоциклов позволяет узнать всю историю развития отечественного мотоцикла: от первого М-72 с пулеметом до современного «Волка». Кроме того, здесь представлены зарубежные мотоциклы всемирно известных фирм. Всего в коллекции музея более 120 мотоциклов. Ну а Музей изобразительных искусств – это единственный в России музей гравюры и рисунка. Во-первых, он обладает богатой коллекцией офортов. Во-вторых, именно в Ирбитском музее выставлены две подлинные картины Рубенса. История их обретения удивительна и загадочна, сотрудники музея обязательно ею с вами поделятся.

Что же касается Ирбитской ярмарки, то попасть на неё можно лишь в августе. Своими корнями эта знаменитая ярмарка уходит в середину XVII века, в 1643 год. Нынешняя, конечно, не имеет того экономического, торгового, культурного значения, но главные традиции проведения она сохранила. В дни её проведения в Ирбите, как и раньше, сытно, весело, шумно, а на прилавках, как и прежде, можно найти всё, что угодно: пушнину, изделия народных промыслов, всевозможные деликатесы из фермерских хозяйств и так далее.

Музейный комплекс военной и гражданской техники

Один из крупнейших в мире музеев военной и автомобильной техники и истории находится в Верхней Пышме.

Фото: «АиФ-Урал»/ Музей военной и автомобильной техники в Верхней Пышме

В состав Музейного комплекса входят четыре выставочных центра и открытая экспозиционная площадка. В их коллекции насчитывается порядка 12 тысяч экспонатов, в том числе около 500 образцов военной техники и около 500 советских и зарубежных автомобилей, мотоциклов, велосипедов и других транспортных средств.

Кроме того, здесь можно увидеть собрания отечественных наград, воинских регалий, макеты огнестрельного оружия, униформу и знаки отличия отечественных Вооруженных сил с XVIII века до наших дней.

 

 

Невьянская наклонная башня

В своё время в Невьянской башне размещались: заводская «архива», казначейская контора, тюрьма, заводская лаборатория — «пробирный горн». Башня была сторожевой, часовой вышкой, являлась символом богатства и могущества рода Демидовых.

Фото: «АиФ-Урал»/ Евгений Лобанов

Невьянская башня — одно из немногих в мире архитектурных сооружений, построенных с отклонением от вертикали вверху 2,2 метра. Высота башни составляет 57, 5 метра, толщина стен в нижней части достигает 1,8 метра, а вверху — 32 сантиметра. В башне есть помещение с особым акустическим эффектом, так называемая «слуховая комната» на шестом этаже. В ней слово, сказанное шепотом в одном углу, громко слышится в противоположном. Главной диковинкой башни являются часы — куранты.

Предполагается, что они были привезены Акинфием Демидовым из Англии в 30-х годах XVIII века. В башне что ни этаж, то увлекательная легенда — на экскурсии можно познакомиться познакомитесь с мифами и преданиями, которыми столь богато это таинственное сооружение.

 

Природный парк «Оленьи ручьи»

«Оленьи ручьи» – природный парк, расположенный в нижнем течении реки Серги. Дивные пейзажи древней речной долины, удивительные природные и исторические объекты – именно ради этого сюда приезжают тысячи туристов.

Фото: wikipedia.org

Кроме того, вокруг парка бытует множество легенд. Порой трудно понять, где правда, а где вымысел, да и стоит ли в этом разбираться? Какая, к примеру, разница, почему парк получил такое название: в честь найденного наскального рисунка оленя или в память об оленихе, оплакивающей своего убитого детёныша.

И так ли важно туристам, уважительно относящимся к природе, встретятся ли на их пути бестелесные щелпы, ведь эти существа наказывают только тех, кто обижает природу. Во время прогулки по парку вы увидите 300-летнюю сосну, скульптуру «Ангела единой надежды» и множество скал, в том числе «Дыроватый камень», Сергинские и Аракаевские пещеры и другие «дары природы».

Гора Качканар

Качканар – одна из самых высоких (878,8 м) и в то же время легкодоступных гор на Среднем Урале. Это гора неописуемой красоты, кроме того, на ней расположен первый и единственный в регионе буддийский монастырь.

Фото: Commons.wikimedia.org

На северной вершине горы раскинулся целый каменный город с останцами причудливых форм. Некоторые из скальных останцев имеют свои названия. Наиболее известна и популярна скала Верблюд, удивительным образом похожая на это животное. Здесь непременно делают снимки на память все поднимающиеся на гору туристы.

На горе Качканар красиво в любое время года и при любой погоде. И зимой и летом эта вершина по-своему очаровывает. В хорошую погоду сверху открываются красивые виды на окрестности. Но часто вершина оказывается в низких облаках, в тумане разной степени плотности. В это время в каменном городе Качканара возникает особенная, таинственная атмосфера, которую подогревает буддистский монастырь «Шедруб Линг». Обитель включает в себя: две ступы Пробуждения, шестиметровую статую Будды, храмовый (алтарный) зал для проведения обрядов и медитаций, дом йоги, чайный домик и хозяйственные помещения. Некоторые домики и сооружения встроены прямо в скалы.

Объединённый музей писателей Урала

Этот «архаичный» (в лучшем смысле этого слова) музей занимает целый квартал в самом центре Екатеринбурга – и это один из крупнейших литературных музеев России.

Фото: «АиФ-Урал»/ Объединенный музей писателей

Дома и экспозиции здесь посвящены творчеству писателей, так или иначе, связанных со Средним Уралом, – Решетникову, Бажову, Мамину-Сибиряку и т. д. В экспозиции представлены личные вещи писателей, первые издания их книг, фотографии и картины. Коме того, здесь воссоздана обстановка их рабочих кабинетов.

Для филологов, литературоведов, историков и просто для любителей чтения посещение Музея писателей Урала – это настоящий маст-хэв. А ещё сюда очень так можно прийти и с маленькими детьми – в одном из подведомственных музею домов очень камерно и уютно расположился Музей кукол и детской книги «Страна чудес».

Ганина Яма

Мужской монастырь Святых Царственных страстотерпцев расположен в урочище Ганина Яма – месте, связанном с драматичными событиями российской истории. Именно сюда в июле 1918 года были привезены и сброшены в шахту тела Царской семьи, а также их верных слуг.

Фото: www.ganinayama.ru

Сейчас шахта огорожена специальной галереей, вдоль которой расположены лампадки, они зажжены в память об ушедших отсюда в вечность Царственных Страстотерпцев и в вечернее время освещают путь паломникам, а также участникам ежевечернего монастырского крестного хода. У спуска к шахте стоит памятный камень.

Здесь же, у шахты, расположен Поклонный крест из мореного дуба. Этот дуб тоже имеет свою историю. Он вырос на станции Прохоровка под Белгородом и стал безмолвным свидетелем великого танкового сражения, произошедшего 12 июля 1943 года. Того самого, что обеспечило коренной перелом в Великой Отечественной войне. Кстати, все храмы обители построены из светлого и звонкого дерева – так, как их строили в старину на Руси. Их здесь семь – по числу членов Царской семьи.

Русский музей рассказал, как он будет работать в локдаун

Что ВсёHalloweenФильмы в прокатеСпектакли в театрахАвтособытияАкцииБалБалет, операБлаготворительностьВечеринки и дискотекиВыставкиДень ПобедыДень снятия блокадыЕвро-2020 по футболу в СПбКинопоказыКонференцииКонцертыКрасота и модаЛекции, семинары и тренингиЛитератураМероприятия в ресторанахМероприятия ВОВОбластные событияОбщественные акцииПраздники и мероприятияПрезентации и открытияПремииРазвлекательные шоуРазвлечения для детейреконструкцияРелигияСобытия на улицеСпектаклиСпортивные события Творческие вечераФестивалиФК ЗенитШкольные каникулыЭкологические событияЭкскурсииЯрмарки

Где ВездеАдминистрации р-новКреативные art заведенияПарки аттракционов, детские развлекательные центрыКлубы воздухоплаванияБазы, пансионаты, центры загородного отдыхаСауны и баниБарыБассейны и школы плаванияЧитальные залы и библиотекиМеста, где играть в бильярдБоулингМагазины, бутики, шоу-румы одеждыВерёвочные городки и паркиВодопады и гейзерыКомплексы и залы для выставокГей и лесби клубыГоры, скалы и высотыОтели ГостиницыДворцыДворы-колодцы, подъездыЛагеря для отдыха и развития детейПрочие места отдыха и развлеченийЗаброшки — здания, лагеря, отели и заводыВетеринарные клиники, питомники, зоогостиницыЗалы для выступлений, аренда залов для выступленийЗалы для переговоров, аренда залов для переговоровЗалы и помещения для вечеринок, аренда залов и помещений для вечеринокЗалы и помещения для мероприятий, аренда залов и помещений для мероприятийЗалы и помещения для праздников, аренда залов и помещений для праздниковЗалы и помещения для празднования дня рождения, аренда залов и помещений для празднования дня рожденияЗалы и помещения для проведения корпоративов, аренда залов и помещений для проведения корпоративовЗалы и помещения для проведения семинаров, аренда залов и помещений для проведения семинаровЗалы и помещения для тренингов, аренда залов и помещений для тренинговЗалы со сценой, аренда залов со сценойКонтактные зоопарки и парки с животнымиТуристические инфоцентрыСтудии йогиКараоке клубы и барыКартинг центрыЛедовые катки и горкиРестораны, бары, кафеКвесты в реальности для детей и взрослыхПлощадки для игры в кёрлингКиноцентры и кинотеатрыМогилы и некрополиВодное поло. байдарки, яхтинг, парусные клубыКоворкинг центрыКонференц-залы и помещения для проведения конференций, аренда конференц-залов и помещений для проведения конференцийКонные прогулки на лошадяхКрепости и замкиЛофты для вечеринок, аренда лофтов для вечеринокЛофты для дней рождения, аренда лофта для дней рожденияЛофты для праздников, аренда лофта для праздниковЛофты для свадьбы, аренда лофтов для свадьбыМагазины одежды и продуктов питанияМаяки и фортыМед клиники и поликлиникиДетские места отдыхаРазводный, вантовые, исторические мостыМузеиГосударственные музеи-заповедники (ГМЗ)Креативные и прикольные домаНочные бары и клубыПляжи, реки и озераПамятники и скульптурыПарки, сады и скверы, лесопарки и лесаПейнтбол и ЛазертагКатакомбы и подземные гротыПлощадиПлощадки для мастер-классов, аренда площадкок для мастер-классовПомещения и конференц залы для событий, конференций, тренинговЗалы для концертовПристани, причалы, порты, стоянкиПриюты и фонды помощиПрокат спортивного инвентаряСтудии красоты и парикмахерскиеОткрытые видовые крыши и площадкиКомплексы, арены, стадионыМужской и женский стриптиз девушекЗалы и помещения для онлайн-мероприятий, аренда залов и помещений для онлайн-мероприятийШколы танцевГипер и супермаркетыДК и театрыЭкскурсионные теплоходы по Неве, Лагоде и Финскому ЗаливуТоргово-развлекательные центры, комплексы и торговые центры, бизнес центрыУниверситеты, институты, академии, колледжиФитнес центры, спортивные клубы и оздоровительные центрыПространства для фотосессий и фотосъемкиСоборы, храмы и церкви

Когда Любое времясегодня Пт, 29 октябрязавтра Сб, 30 октябрявоскресенье, 31 октябряпонедельник, 1 ноябрявторник, 2 ноябрясреда, 3 ноябрячетверг, 4 ноябряпятница, 5 ноябрясуббота, 6 ноябрявоскресенье, 7 ноября

Ru.Wikipedia — Насколько сложно существовать в Новой России?

После объявления Роскомнадзора о возможном закрытии русской Википедии редакторы веб-страницы РСМД попросили исполнительного директора Викимедиа Россия поделиться своими идеями по поводу ситуации. В интервью ниже Станислав Козловский описывает структуру Википедии, аспект авторского права и то, как российский закон об иностранных агентах повлиял на ru.wikipedia.org

Вслед за сообщением Роскомнадзора [1] о возможном закрытии русской Википедии редакторы веб-страницы РСМД попросили исполнительного директора Викимедиа Россия поделиться своими идеями о ситуации.В интервью ниже Станислав Козловский описывает структуру Википедии, аспект авторского права и то, как российский закон об иностранных агентах повлиял на ru.wikipedia.org

Интернет-энциклопедии давно заменили классические источники информации. Где вы берете информацию? Вы все еще пользуетесь бумажными источниками?

Читаю печатные книги. Что касается энциклопедий, вы должны помнить, что их основная цель — обеспечить быстрый доступ к информации. Я часто набираю слово в Google и быстро ищу его там, потому что это проще, чем повернуться на стуле и взять книгу с одной из полок.

Где вы смотрите или читаете новости?

По телевизору смотрю каналы Discovery и Наука 2.0. Я читаю, что они пишут в Твиттере и Фейсбуке. Я обращаюсь к новостным сайтам только в том случае, если есть событие, которое нельзя пропустить. Я не слежу за новостями постоянно.

В университетах следует избегать ссылок на Википедию при выполнении академических заданий. Как вы оцениваете ситуацию?

Думаю, они правы. Люди, которые пишут для Википедии или работают с ней, более критично относятся к ней, чем читатели.Я согласен с тем, что Википедия не является авторитетным источником, но все факты в ней должны содержать ссылки на подлинные ресурсы. В Википедии нет информации, которую только что придумал участник (если это произойдет, она будет удалена). Классические энциклопедии привлекают ученых, авторитет которых неоспорим. У нас другой подход. Мы с самого начала не доверяем всем участникам, что бы они ни говорили о себе. Все, что они пишут, должно быть подкреплено ссылками на авторитетные источники. Блоги, как правило, не считаются авторитетными источниками.

Вдумайтесь: научные монографии конца 19 — начала 20 веков вообще не включали списков использованной литературы. Авторы не ссылались на источники, потому что читатели должны были доверять их авторитету и ловить их на слове. Если вы посмотрите на современные научные статьи, списки цитируемых источников часто длиннее, чем сама статья. Википедия следует тому же принципу.

Итак, вы проверяете информацию, анализируя ссылки. Можно ли отслеживать всю публикуемую информацию?

Это сложно.Вот почему подход Википедии отличается от подхода классических энциклопедий, в которых есть редакторы, которые их читают. Русская версия Википедии имеет 1,5 миллиона зарегистрированных участников, которые ее редактируют, в дополнение к 20–30 миллионам читателей в день, которые могут вносить исправления или предупреждать авторов об ошибках или неточностях.

После того, как человек написал статью, он может увидеть дополнения, внесенные другими пользователями. Исправления можно отменить или восстановить. Ни один другой источник не наблюдает за ним так много пар глаз, как Википедия.

Часто в статье на русском языке меньше информации, чем в той же статье на английском языке. Статьи переводятся или пишутся с нуля?

Конечно, можно перевести. Но люди, которые работают в Википедии, делают это, потому что им интересна тема, а перевод чужого текста скучен и не имеет особого смысла. Авторы, конечно, смотрят, что написано на других языках (если они их знают), но, как правило, это только один из многих источников информации, используемых при написании статьи.Таким образом, они могут обнаружить факты, которые, возможно, даже не замечали. Например, годы, когда жили античные философы: русские источники могли дать одну цифру, английские источники — другую, а греческие источники — совершенно другую. Возникает вопрос: кто прав? Затем следует тщательное изучение вопроса, чтобы выяснить, где возникло несоответствие.

А как насчет защиты авторских прав? Является ли незаконное скачивание препятствием для бизнеса?

К сожалению, законы об авторском праве, как правило, слишком суровы.Авторское право основано на Бернской конвенции 1886 года об охране литературных и художественных произведений. В то время Интернета не было, авторов было не так много, как сегодня, контент имел очень ограниченный тираж и был очень ценным. В наши дни даже комментарии в блогах защищены авторским правом. Большинство произведений, выполненных в ХХ веке, защищены авторскими правами. А найти наследников авторских прав на произведение и заключить с ними сделку через 70 лет после смерти автора практически невозможно.Все советское наследие потеряно, и хотя тексты нам не так уж нужны, иллюстрации некоторых событий, к сожалению, использовать нельзя. Википедия следует принципу Creative Commons Attribution-ShareAlike. Это означает, что любой желающий может использовать его, в том числе в коммерческих целях, при условии ссылки на Википедию. В конце концов, что такое Википедия? Это самая большая ассоциация авторов, которые вносят свой вклад без какого-либо вознаграждения, так что их работа может быть использована свободно.

Последние события вызывают вопрос: является ли свобода прессы и свобода интерпретации информации иллюзией? Есть ли опасность, что мы снова вернемся в эпоху строгой цензуры?

Никто не знает, что думает Роскомнадзор; Я не думаю, что они даже знают, что думать сами.Для Википедии это обычное дело: мы пишем статьи в энциклопедии, которые не нарушают никаких законов. К сожалению, российский закон сформулирован так, что его можно толковать очень широко, поэтому вместо борьбы с наркоторговцами они начинают борьбу с энциклопедиями. В Википедии никогда не было инструкций, как приготовить борщ или как приготовить лекарства. Мы не публикуем инструкций, не говоря уже о борьбе с кем-либо. Если они хотят заблокировать Википедию, мы говорим: «Хорошо. Вперед, продолжать.»

Позиционирует ли Википедия себя как символ свободы информации? Как только появляются сообщения о возможной блокировке вашего сайта, вы даете инструкции, как это обойти (например, с помощью анонимайзеров и Tor).Считаете ли вы, что информацию можно и нужно получать любым способом?

Закон не запрещает обход заблокированных сайтов, вы можете ввести «как обойти заблокированный сайт» в любой поисковой системе, и вам будет предложено 50 различных способов, каждый более простой, легкий и понятный, чем следующий. Конституция России провозглашает «право искать и получать информацию». Это главный закон нашей страны, основа российской государственности, и его нельзя оспаривать.

Почему Википедия может отклонить статью?

Статьи удаляются без обсуждения, если они содержат патентованный мусор, например, беспорядочный набор бессмысленных символов или рекламы.В случаях, когда это не ясно, любой может предложить удалить статью, после чего участники Википедии обсуждают, следует ли ее удалять. Есть несколько критериев оценки подобных вещей. Сначала статья удаляется, если текст нарушает авторские права. Во-вторых, статью можно удалить, если тема несущественная. Например, двое старшеклассников создают группу и пишут об этом «статью». Он может быть удален из Википедии, потому что полоса не соответствует критерию релевантности.Вся информация подлежит проверке.

Джимми Уэльс, основатель Википедии, сказал, что ее цель — сделать мир лучше. Что это значит для вас?

Джимми сформулировал наши цели следующим образом: Представьте себе мир, в котором каждый человек может свободно делиться совокупностью всех знаний. Это наше обязательство. Во многих отношениях мы уже достигли этой цели: практически каждый, у кого есть доступ к Интернету, получает все человеческие знания бесплатно. Совершенства никогда нельзя достичь, и мы довольно критически относимся к Википедии, но мы все еще работаем над тем, чтобы каждый мог получить доступ к знаниям и принять участие в их сборе и изучении.

Как финансируется российский офис после принятия Закона об иностранных агентах в России? Достаточно ли пожертвований, чтобы поддерживать вашу жизнь? Активно ли вовлечены в этот процесс граждане России?

Сейчас дела обстоят действительно плохо. Мы теряем деньги уже много лет, с тех пор, как был принят Закон об иностранных агентах. Мы живем на деньги, которые были собраны до вступления закона в силу, и они скоро закончатся. Мы не знаем, что ждет нас впереди. Все деньги, которые у нас есть, поступили в виде пожертвований, которые по большей части поступают не от читателей, а от наших участников.Сейчас мы собираем 30-40 тысяч рублей в месяц. Для организации этого слишком мало.

Какие вопросы чаще всего задают русскоязычные пользователи?

Мы не смотрим на вопросы, мы отслеживаем количество просмотров статей. Самые посещаемые статьи неизменно — «Россия», «Путин» и так далее. Интерес к некоторым страницам резко возрастает, когда публикуется горячая информация, но быстро исчезает. Мы заметили странную вещь: некоторые из самых популярных статей включают «работа», «работа», «безработица» и так далее.Мы подозреваем, что в некоторых организациях, когда люди пытаются получить доступ к социальным сетям, они перенаправляются на эти страницы.

Какова политика Википедии в отношении статей на горячие политические темы (например, об украинском кризисе)?

Все записи должны быть как можно более нейтральными. Не должно быть никаких мнений, только голые факты. Русская версия Википедии в основном написана участниками из России, но есть много русскоязычных авторов из других стран, включая, конечно, Украину.У авторов разные взгляды на события, но одно из главных правил Википедии — статьи должны быть максимально нейтральными. Участники обсуждают проблему и приходят к формулировке, с которой все согласны. Часто каждое предложение подвергается тщательной проверке. Иногда разгорается «война поправок». Эмоциональные аргументы игнорируются, и в результате тексты довольно нейтральны. Мы не занимаем чью-либо сторону и не занимаемся политикой. Мы предоставляем только факты, без каких-либо оценочных суждений.

Беседовала Мария Смекалова, веб-редактор РСМД

1.Федеральная служба по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций России

Как Анна Делви обманула тусовщиков Нью-Йорка

Все началось с денег, как это часто бывает в Нью-Йорке. Свежая 100-долларовая купюра скользнула по гладкой поверхности стойки консьержа в стиле середины века в 11 Howard, новом элегантном бутик-отеле в Сохо. Подняв глаза, Неффатари Дэвис, 25-летняя консьержка, которая носит имя «Нефф», была удивлена, увидев, что деньги поступили от молодой женщины, которая, казалось, была примерно ее возраста.У нее было лицо в форме сердца и пухлые губы, окруженные беспорядочным клубком рыжих волос, а глаза обрамляли нелепо массивные черные очки, которые Нефф, начинающий оператор, разбирающийся в деталях, назвала Селин. Она искала, сказала она с европейским акцентом, «лучшую еду в Сохо».

«Как тебя зовут?» — спросила Нефф, после того как девушка отмахнулась от своих предложений о Карбоне и Мерсер-Китчен и остановилась на дочери мясника.

«Анна Делвей», — сказала молодая женщина.Она продолжила, что остановится в отеле на месяц, что тоже удивило Нефф: обычно так долго приезжали только знаменитости. Но Нефф проверила систему, и вот она. Делви забронировали номер Howard Deluxe, один из отелей среднего класса, стоимостью около 400 долларов за ночь, с керамическими скульптурами на стенах и огромными окнами, выходящими на оживленные улицы Сохо. Это было 18 февраля 2017 года.

«Спасибо», — сказал Делви. «Увидимся.»

Это оказалось обещанием.В течение следующих нескольких недель Делви часто заходила к Нефф, чтобы спросить совета, каждый раз подсовывая ей 100 долларов. Нефф рассказывала, что мистер Пурпур полностью вымыт, а Вандал был хипстером, а глаза Делви метались за ее очками. В конце концов, Нефф поняла: Делви уже знала все крутые места, куда можно пойти, не только это, она знала имена барменов, официантов и владельцев. «Это не гость, которой нужна моя помощь , », — осенило ее. «Это гость, которому нужно мое время .

Это не было необычным. С тех пор, как она начала работать там, Нефф, уроженка Вашингтона, округ Колумбия, с прямыми волосами, гигантскими глазами Маргарет Кин и зубастой улыбкой, оказалась терапевтом для всех гостей отеля: мужья изменяют им. их жены, жены уходят от своих мужей. «Вы просто сидите и слушайте, потому что это ваша консьерж-жизнь», — вспоминала она недавно в кафе рядом с ее квартирой в Краун-Хайтс.

Обычно эти гости возвращались к своей жизни, оставляя Нефф ее.Но февраль сменился мартом, и Делви продолжала появляться. Она приносила еду или стакан особо сухого белого вина и садилась возле стола Нефф, чтобы поболтать. Некоторых из других сотрудников отеля Анна сильно раздражала. Она могла быть странно невоспитанной для богатого человека: Пожалуйста, и спасибо не было в ее словарном запасе, и иногда она говорила вещи, которые были «Не расист, , — говорила Нефф, — а классик ». »(« Что вы, суки, разорились? »- спросила Анна ее и еще одну служащую отеля.) Но Нефф это не показалось подлым. Скорее она была какой-то старомодной принцессой, которую вырвали из старинного европейского замка и поместили в современный мир, хотя, по словам Анны, она приехала из современной Германии, а ее отец владел бизнесом по производству солнечных батарей. И, несмотря на ее скромную фигуру — «что-то вроде Sound of Music Fräulein», как позже выразился один знакомый, Анна быстро зарекомендовала себя как одна из 11 самых щедрых гостей Говарда.«Люди будут драться, чтобы забрать ее пакеты наверх», — сказала Нефф. « Fight, , потому что вы знали, что получаете 100 долларов». Со временем Делви все больше и больше чувствовала себя в отеле комфортнее, она носилась в прозрачных леггинсах Alexander Wang или, иногда, в гостиничном халате. «Она управляла в том месте», — сказала Нефф. «Вы знаете, как Рианна выходит с бокалами? Это была Анна. И они ей позволили. Пока, мисс Делви…

Анна готовилась к открытию бизнеса, клуба типа Soho House, как она сказала Нефф, ориентированного на искусство, с местами в L.А., Лондон, Гонконг и Дубай, и Нефф стала ее фактическим секретарем, организовывая бизнес-ланчи и ужины в таких ресторанах, как Seamore’s и Le Coucou, принадлежащем отелю. («Это то, чем они занимаются в богатой культуре, — это еда», — сказала Нефф.) Иногда, когда Делви появлялась, когда консьерж был занят, она стояла у стойки и хладнокровно пересчитывала счета, пока не привлекала внимание Нефф. «Я бы сказал:« Анна, идет очередь из восьми человек ». Но она продолжала откладывать деньги». И хотя Нефф начала думать об Анне не просто как о гостях в отеле, а как о друге, как о настоящем друге, она не колеблясь приняла это предложение.«Немного эгоистично с моей стороны», — призналась она позже. «Но… да».

Кто может ее винить? Это был Манхэттен в 21 веке, и деньги сейчас сильнее, чем когда-либо. Редко бывает горожанин, который, столкнувшись с возможностью внезапного и неожиданного притока денег, не ухватывается за нее. Конечно, эти деньги почти всегда идут с привязанностью. Иногда их едва можно увидеть, например, в том водевильном эпизоде, в котором пешка ныряет за незакрепленным купюром, но обнаруживает, что она вытащена прямо впереди.Тем не менее, все достигают цели. Потому что здесь деньги — единственное, чего никому не может хватить.

Слева направо: Батарея в Сан-Франциско.Фото: annadlvv / Instagram По дороге в Art Basel в 2015 году. Фото: annadlvv / Instagram

Слева направо: Батарея в Сан-Франциско. Фото: annadlvv / Instagram По дороге в Art Basel в 2015 году. Фото: annadlvv / Instagram

F или отрезок времени в Нью-Йорке, немалая сумма наличных денег в обращении поступала от Анны Делви. «Она дала всем», — сказала Нефф.«Водители Uber, 100 долларов наличными. Питание — слушай. Вы знаете, как получить кредитную карту? Она бы мне не позволила.

Анна тратила деньги так, будто не могла от них избавиться достаточно быстро. Ее комната была переполнена сумками от Acne и Supreme, и в перерывах между встречами она приглашала Нефф на массаж ног, криотерапию и маникюр (Анна предпочитала «легкий розовый цвет Уэса Андерсона», по словам Нефф). Однажды она привела Нефф на сеанс с личным тренером-тренером по жизни, которого она нашла в Интернете, стройной, нестареющей фигурой в стиле Опры, которая работает со знаменитостями, такими как Дакота Джонсон.

«Хватит тонуть в теле», — приказал тренер Анне. «Плечи назад, от пупка к позвоночнику. Вы яркая женщина; вы хотите быть бизнес-леди. Ты должен оставаться сильным благодаря своей собственной силе ».

После этого, когда Нефф задыхалась в сторонке, Анна купила пакет сеансов. «Я не лгу, это было 4500 долларов, — сказал Нефф.

Анна заплатила наличными.

Парень Нефф не понимал, почему она проводила так много времени с этой странной девушкой с работы.Анна не понимала, почему у Нефф был парень. Но он был богат, запротестовала Нефф. Он обещал профинансировать ее первый фильм. «Выкиньте его, — посоветовала Анна. «У меня больше денег». Она профинансирует фильм.

Нефф бросила этого парня. Не из-за того, что сказала Анна, хотя у нее не было причин сомневаться в этом. Она обнаружила, что ее новый друг принадлежал к обширному и блестящему кругу общения. «Анна знала всех, », — сказал Нефф. По ночам она часто устраивала большие обеды в Le Coucou, на которых присутствовали генеральные директора, артисты, спортсмены и даже знаменитости.Однажды ночью Нефф оказалась сидящей рядом со своим кумиром детства Маколеем Калкиным. «Что было неловко», — сказала она. «Потому что у меня было так много вопросов. И он был прямо там. Но они говорили о друге. Так что у меня никогда не было шанса спросить: «Итак, вы крестный отец детей Майкла Джексона?»

Несмотря на ее, казалось бы, кочевой образ жизни, Анна долгое время была фигурой на социальной сцене Нью-Йорка. «Она была на всех лучших вечеринках», — сказал директор по маркетингу Томми Салех, который встретил ее в 2013 году в Le Baron в Париже во время Недели моды.Делви был стажером в европейском журнале Scester Magazine Purple и, похоже, был близок с главным редактором журнала Оливье Замом и его обычным человеком Андре Сараива, владельцем Le Baron — двумя из них. Около 200 человек, которых вы видите повсюду », как выразился Салех: Chilterns and Loulou’s в Лондоне; «Воронье гнездо» в Монтоке; Paul’s Baby Grand и отель Bowery; Фриз, Коачелла, Арт Базель. «Она представилась, и она была милой девушкой, очень вежливой», — сказал Салех. «Тогда мы просто внезапно тусуемся с моими друзьями.”

Вскоре Анна тоже была повсюду. «Ей удавалось побывать во всех нужных местах», — вспоминает один знакомый, который познакомился с Анной в 2015 году на вечеринке, устроенной начинающим магнатом в Берлине. «На ней была действительно модная одежда» — Баленсиага или, может быть, Алайя, — «и кто-то упомянул, что она прилетела на частном самолете». Было неясно, откуда именно взялась Анна — она ​​говорила людям, что она из Кельна, но ее немецкий был не очень хорош — или каков источник ее богатства. Но в этом не было ничего необычного.«Вокруг бегает так много детей из трастовых фондов», — сказал Салех. «Все ваши лучшие друзья, и вы ни о ком ничего не знаете».

На ней была действительно модная одежда. Кто-то упомянул, что она прилетела на частном самолете.

После того, как галерист из Pace познакомил ее с Майклом Сюйфу Хуангом, чрезвычайно молодым, чрезвычайно щеголеватым коллекционером и основателем пекинского музея М. Вудса, Анна предложила им вместе поехать на Венецианскую биеннале. Хуан подумал, что это было «немного странно», когда Анна попросила его забронировать билеты на самолет и гостиницу на его кредитную карту.«Но я сказал: . Хорошо, как бы то ни было, », — сказал он. Также было странно, заметил он во время их пребывания там, что Анна всегда платила только наличными, а после того, как они вернулись, она, казалось, забыла, что сказала, что вернет ему деньги. «Это были не большие деньги», — сказал он. «Примерно две или три тысячи долларов». Через некоторое время Хуан тоже забыл об этом.

Когда ты супербогач, ты можешь забыть и забывать. Возможно, поэтому никто не придавал особого значения случаям, когда Анна делала вещи, которые казались странными для богатого человека: звонил другу, чтобы он поставил такси из аэропорта на ее кредитную карту, или просил поспать на чьей-то кушетке, или переехать в чью-то квартиру с молчаливым согласием платить за квартиру, а потом… не делать этого.Может, у нее было столько денег, что она просто потеряла их из виду.

В январе следующего года Анна наняла PR-фирму, чтобы устроить вечеринку по случаю дня рождения в одном из ее любимых ресторанов, Sadelle’s в Сохо. «Было много очень крутых, очень успешных людей», — сказал Хуанг, который, хотя и знал, что Анна задолжала ему деньги за поездку в Венецию, оставался в основном беззаботным по этому поводу, по крайней мере, до ресторана, увидев поляроиды Хуанга и Анны в участник вечеринки в Instagram написал ему несколько дней спустя. «Они спросили:« У вас есть ее контактная информация? »- говорит он сейчас.«Потому что она не оплатила свой счет». Тогда я понял: О боже, она незаконна.

Когда Анна путешествовала по миру, возникли некоторые предположения относительно того, откуда у нее средства для этого, хотя, казалось, никого это не заботило, пока оплачивались счета.

«Я думал, у нее есть семейные деньги», — сказала Джейма Кардосо, одна из владельцев Surf Lodge в Монтоке. Отец Делви был дипломатом в России, был уверен один друг. Нет, настаивал другой, он был титаном нефтяной промышленности.«Насколько я знал, ее семья была семьей Делви, которая занимается антиквариатом в Германии», — сказал другой знакомый, технический директор-миллионер. (Неизвестно, о какой семье он имел в виду.) Генеральный директор познакомился с Анной через бойфренда, с которым она бегала некоторое время, футуриста из сети TED-Talks, о котором рассказывалось в The New Yorker. Около двух лет они были чем-то вроде команды, появляясь в местах, часто посещаемых бродячими богатыми, живя в модных отелях и устраивая ужины, где футурист рассказывал о своем приложении, а Делви рассказывал о частном клубе, который она хотела открыться, когда ей исполнилось 25 лет и она попала в свой трастовый фонд.

Настал 2016 год. Футурист, приложение которого так и не появилось, перебрался в Эмираты, а Анна приехала в Нью-Йорк самостоятельно, решив сделать свой арт-клуб реальностью, хотя она и беспокоилась о Марке Кремере, креативном директоре Лондона, помогавшем с брендингом, что название, которое она придумала — Фонд Анны Делви, или ADF — было «слишком самовлюбленным».

Вначале Анна и архитектор Рон Кастеллано, друг ее когорты Purple , обследовали здание в Нижнем Ист-Сайде, но оказалось, что оно слишком близко к школе, чтобы получить лицензию на продажу спиртных напитков, и вскоре Анна получила переместила свои устремления на окраину города.Благодаря своим связям она подружилась с Габриэлем Калатравой, одним из сыновей знаменитого архитектора Сантьяго. Консультативная компания его семьи по недвижимости, Calatrava Grace, помогла ей «оформить аренду», как она сообщила людям, об идеальном месте: 45 000 квадратных футов, занимающих шесть этажей исторического Дома церковных миссий, знаменитого здания на углу Парка. Проспект и 22-я. Сердцем клуба станет, по ее словам, «динамичный центр визуального искусства» с постоянно меняющимся набором всплывающих магазинов, курируемый художником Дэниелом Аршамом, которого она знала по Purple дней, а также выставками и инсталляциями от «голубые фишки», такие как Урс Фишер, Дэмиен Херст, Джефф Кунс и Трейси Эмин.Анна рассказала людям, что для торжественного мероприятия художник Кристо согласился оклеить здание. Некоторые люди удивлялись грандиозности этого плана, но для других он имел смысл в некотором роде Нью-Йорка. Владелец здания, застройщик Эби Розен, не был новичком в жанре закрытых клубов; Несколькими годами ранее он купил здание в центре города и открыл Core Club, в котором размещалась коллекция произведений искусства. Также ему принадлежало 11 Howard.

С помощью исполнительного директора Calatrava Майкла Джаффе, бывшего сотрудника агентства недвижимости RFR, принадлежащего Розену, Анна вскоре начала встречаться с известными именами в мире продуктов питания и напитков, чтобы обсудить возможности в этой сфере.Одним из них был Андре Балаш, который, по словам Анны, предложил добавить два этажа гостиничных номеров. Другой был Ричи Нотар, один из основателей Nobu, который вместе с Анной обошел здание, описав свое видение, которое включало три ресторана, сок-бар и немецкую пекарню. «Очевидно, ее семья была известна в Германии, — сказал Нотар, — и финансировала для нее этот большой проект».

Но проект такого размера требовал большего капитала, чем мог бы управлять даже кто-то из явно значительных ресурсов Анны: примерно 25 миллионов долларов, «в дополнение к существующим 25 миллионам долларов», — написала Анна в электронном письме известному публицисту Кремниевой долины в 2016 году.«Если вы думаете, что это то, с чем вы могли бы нам помочь, и имеете в виду кого-нибудь, кто хорошо подходит для этого проекта». Но к осени Анна обратила внимание на частных инвесторов, отчасти потому, что не хотела, чтобы ей говорили, что ей делать. «Если бы мы пригласили инвесторов, они бы сказали:« О, ей 25; она не знает, что делает », — объяснила Анна позже. «Я хотел построить первый сам».

Чтобы получить ссуду, один из «финансовых друзей» Анны посоветовал ей связаться с Джоэлем Коэном, наиболее известным как прокурор Джордана Белфорта, а.к.а. Волк с Уолл-стрит. Теперь Коэн работал в Gibson Dunn, крупной фирме, известной своей практикой в ​​сфере недвижимости. Он познакомил ее с Энди Лансом, партнером, который обладал именно тем опытом, который искала Анна. В прошлом она жаловалась друзьям на то, что пожилые мужчины-юристы снисходительны к ней из-за ее возраста и пола. Но Лэнс был другим. «Он знает, как разговаривать с женщинами», — сказала она. «И он объяснил мне нужную сумму, не проявляя покровительства». По словам Анны, они с Лэнсом разговаривали каждый день.«Он был там все время. Он отвечал посреди ночи или когда был на острове Теркс и Кайкос на Рождество ».

Заполнив форму приема новых клиентов Гибсона Данна, в которой были отмечены флажки, подтверждающие, что у клиента есть ресурсы для оплаты и не смущающие фирму, Лэнс связал Анну с несколькими крупными финансовыми учреждениями, в том числе с городским офисом в Лос-Анджелесе. Национальный банк и инвестиционная группа «Крепость». «Наша клиентка Анна Делви проводит очень захватывающую реконструкцию 281 Park Avenue South при поддержке специальной команды для такого типа места и пространства», — написал Лэнс в одном электронном письме, в котором он объяснил, что Анна нуждалась в ссуде, потому что «ее личный активы, которые весьма значительны, расположены за пределами США, некоторые из них находятся в доверительном управлении UBS за пределами США.«Деньги, которые она получила, — добавил он, — будут« полностью обеспечены »аккредитивом швейцарского банка. (Лэнс не ответил на запросы о комментариях.)

Когда банкир из City National попросил показать отчеты UBS, он получил список цифр от человека по имени Питер В. Хеннеке. «Пожалуйста, используйте их пока для своих прогнозов», — написал Хеннеке в электронном письме. «Я пришлю документы в понедельник».

«Вопрос: вы из UBS?» — ответил банкир, озадаченный адресом AOL Хеннеке.

Нет, объяснила Анна. «Питер — глава моего семейного офиса».

Когда Анна работала в режиме сбора средств, артисты и друзья-знаменитости на ее обедах были постепенно вытеснены мужчинами с «портфелями Гоярда и Rolexes, и Hublot, как этот лирик Джей-Зи», по словам Нефф, который в какой-то момент взглянул на них. за столом в Le Coucou и узнал лицо печально известного «фармацевтического брата» Мартина Шкрели, которого позже признали виновным в мошенничестве с ценными бумагами. Анна представила Шкрели как «дорогого друга», хотя на самом деле это был единственный раз, когда они встретились, — сказал Шкрели New York в письме из пенитенциарного учреждения; Анна была близка с одним из его руководителей.«Анна действительно казалась популярной« городской женщиной », которая знала всех», — писал он. «Несмотря на то, что я был известен на национальном уровне, я чувствовал себя компьютерным фанатом рядом с ней».

Что касается Нефф, то она не была такой сдержанной, как с Маколеем Калкиным, написав в Твиттере после того, как Шкрели сыграл ее и Анну просочившиеся треки из Tha Carter V, задержанного альбома Лил Уэйна, который он приобрел. Анна была в ярости, но Нефф отказалась удалить твит. «Я хотел, чтобы все знали, что я слышал этот альбом, которого ждет весь мир! Но Анна была изрядно рассержена.Она не подходила ко мне к столу, наверное, три дня «.

Тем временем Нефф сказала, что у нее был еще один посетитель: Чарли Розен. Сыновья Эби Розена обычно считались детьми из целевого фонда хорошеньких мальчиков — несколько лет назад они попали в заголовки газет, как сообщалось, гоняли квадроциклы над гнездами зуек в Хэмптоне, но Нефф они нравились, и когда однажды вечером Чарли остановился, она сообщила, что недавно была в здании на Парк-авеню, которое одна из гостей, молодая женщина, арендовала у своего отца для клуба искусств.

Розен выглядел смущенным. Похоже, он никогда не слышал об Анне или ее проекте. «В какой комнате она остановилась?» он спросил. Когда Нефф сказала ему, он выглядел скептически. «Если у моего отца есть кто-то, кто покупает у него недвижимость и останавливается здесь, — сказал он, — она ​​будет в номере Deluxe или в люксе?»

Он был прав. Несколько дней спустя Нефф подняла эту тему. «Почему ты сказал мне, что покупаешь недвижимость у Эби, но не останавливаешься в люксе?» спросила она.

Анна выглядела удивленной, но сразу же ответила.«Она сказала:« У вас когда-нибудь кто-то оказывал вам столько услуг, что вы просто хотите отплатить им молча? »

« Genius, », — сказал Нефф.

Скоро был апрель. Весна высовывалась из серых тротуаров Нью-Йорка, и погода становилась достаточно теплой, чтобы потягивать розовое вино на крышах, одно из любимых занятий Анны, хотя, как заметила Нефф, круг, с которым она это делала, был меньше, чем был была в прошлом и в основном состояла из себя; Рэйчел Уильямс, фоторедактор Vanity Fair ; и тренер, которая, хотя и была значительно старше, проявляла материнский интерес к своему клиенту.«Я знаю много детей из трастовых фондов, и меня впечатлило, что у Анны было то, чем она хотела заниматься, вместо того, чтобы жить как Кардашьян», — сказал тренер. К тому же, по ее словам, Анна казалась одинокой. Нефф заметила то же самое. «Что случилось с твоими друзьями?» — спросила она Анну после вечеринки. «О, — неопределенно ответила Анна. «Они все в ярости, что я оставил Purple.

На after-party CFDA в 2014 году.Фото: Маттео Прандони / BFA / REX / Shutterstock / Маттео Прандони / BFA / REX / Shutters

Она была слишком занята для вечеринок, во всяком случае, она сказала, что она строит свой бизнес.

Это правда, что Анна проводила много времени за работой, хмуро глядя на свой почтовый ящик и фыркая в трубку. «Она всегда говорила по телефону с юристами», — сказала Нефф, которая как бы подслушивала из стойки консьержа. «Они всегда смягчали ее. Например: «Анна, вы пытаетесь сделать так, чтобы что-то стоящее так дорого обходилось, а это работает не так.’”

Еще в декабре City National отклонила ее запрос на ссуду — это решение руководства было сформулировано Анной — и пока всегда лояльный Энди Лэнс обращался к хедж-фондам и банкам за альтернативным финансированием, руководители RFR оказывали на нее давление, чтобы — быстро придумываю деньги, — сказала Анна. Если бы она этого не сделала, они собирались передать его другой вечеринке, по слухам, в шведском музее Fotografiska. «Как они вообще за это платят?» Анна злилась. «Это как два старых парня».

Тем временем у Анны были собственные проблемы с денежным потоком.Однажды вечером Анна пригласила Нефф поужинать в Сант-Амброус в Сохо. Они были сами по себе, что было необычно. Еще более необычно то, что в конце трапезы карта Анны была отклонена. «Вот», — сказала она официанту, передавая ему список номеров кредитных карт. Насколько известно Нефф, они были в небольшой книге, хотя, возможно, это было приложение Notes на ее телефоне. Но ей ясно, что произошло дальше. «Официант вернулся на свою станцию ​​и начал вводить числа. Их было около 12, и я знаю, что парень перепробовал их все », — сказала она.«Он попробовал это, а затем покачал головой. А потом я вспотел, потому что знал, что счет мой ». Хотя сумма — 286 долларов — была небольшой частью того, что обычно тратила Анна, это было много для Нефф, которая незаметно перевела деньги из своих сбережений, чтобы покрыть счет. От этого ей стало плохо, но после всех денег, которые Анна потратила на нее, она поняла, что пришла ее очередь.

Что случилось со всеми твоими друзьями? » «Ой, они все в ярости, я оставил Purple.

Вскоре после этого позвонил менеджер Нефф и попросил ее заняться деликатным вопросом: похоже, 11 у Говарда не было кредитной карты на имя Анны Делви.Поскольку отель был совсем новым, когда она приехала, и потому, что она прожила здесь необычно долгое время, и поскольку она была клиенткой Эби Розена и очень уважаемым гостем, отель согласился принять банковский перевод. Но полтора месяца спустя такого перевода не было, и теперь Делви задолжала отелю около 30 000 долларов, включая расходы Ле Куку за то, что она выставляла счет за свой номер.

Нефф не знала, что думать. Она была уверена, что у Анны хорошие деньги. На следующий день после разгрома Сант-Амброуса она вернула свои деньги втрое.Купюрами.

Когда на следующий день Анна подошла к своему столу, Нефф отвела ее в сторону и сказала, что руководство заявило, что Анне нужно оплатить счет. Анна кивнула, ее глаза загорелись за темными очками. По ее словам, на пути был банковский перевод. Он должен скоро прибыть. Затем, примерно в середине смены, Анна снова подошла к столу и с озорной улыбкой сказала Нефф, чтобы она ждала посылку. Когда он прибыл, Нефф открыла его и обнаружила ящик Dom Pérignon 1975 года, в котором Анна велела раздать его персоналу.Нефф заколебалась. Подарки, особенно жидкие, должны быть одобрены руководством. «Они подумали:« Как мы будем выглядеть, одобряя это, если она не заплатила нам? »И они пошли за ней. «Нам нужны деньги, иначе мы заблокируем вас».

Однажды утром Анна пришла на утреннюю тренировку с тренером, которая выглядела явно расстроенной. «Можем ли мы провести сеанс лайф-коучинга?» она умоляла. Она продолжала, она пыталась что-то построить, что-то сделать, и никто не воспринимал ее всерьез. «Они думают, что из-за того, что я молода, они думают, что у меня есть все эти деньги», — рыдала она.«Я сказал им, что деньги скоро появятся. Я передаю его «.

Тренер сказал ей дышать. «Я чувствую, что ты немного не в себе», — предложила она. «Может, тебе просто нужен перерыв».

Затем произошло нечто чудесное. Ситибанк отправил 11 Howard телеграфный перевод от имени г-жи Анны Делви на сумму 30 000 долларов. Нефф позвонила Анне по мобильному телефону. «Где ты?» спросила она. Анна ответила, что напротив Рика Оуэнса. Нефф посмотрела на часы: был ее обеденный перерыв.Когда она вошла в дверь магазина, Анна держала футболку. «Посмотри, что я нашла», — сказала она, сияя. «Это идеально для тебя». Она была права: рубашка была точно оранжево-красного цвета в жуткой сцене в ванной в «Сияние», , одном из любимых фильмов Нефф, и фирменным цветом бренда FilmColours, который пыталась запустить Нефф. Это тоже было 400 долларов. «Я с удовольствием куплю его для вас», — сказала Анна.

Несколько недель спустя Анна сказала Нефф, что собирается в Омаху. «Я собираюсь увидеть Уоррена Баффета», — торжественно объявила она.Один из ее банкиров внес ее в список на ежегодную инвестиционную конференцию Berkshire Hathaway, и она решила пригласить руководителя хедж-фонда Мартина Шкрели, который был забавным и его другом, на частном самолете, который она арендовала. возьми их туда. «Я вернусь», — пообещала она Нефф.

Но все еще оставалась проблема с ее аккаунтом в 11 Говард. Несмотря на неоднократные запросы руководства отеля, она все еще не предоставила отелю действующую кредитную карту, и ее сборы продолжали расти.После предупреждения сотрудники отеля сменили код на замке комнаты Анны и положили ее вещи на хранение. Нефф написала Анне в Омахе, чтобы сообщить плохие новости.

«Как они могут это сделать?» — возмущенно спросила Анна, хотя, если она действительно была шокирована, то это длилось недолго. По ее словам, конференция прошла отлично. Самое лучшее произошло в самый последний день, когда, исчерпав все возможности роскоши, которую могла предложить Омаха, Анна и ее группа воспользовались предложением водителя такси, чтобы проверить зоопарк.Они не ожидали многого, но потом, когда они катались на своих гольф-карах, они наткнулись на частный ужин, устроенный Баффетом для множества VIP-персон. «Все были там», — сказала она. «Мол, там был Билл Гейтс».

Некоторое время они смотрели через стекло, затем они проскользнули внутрь и смешались между ними.

Слева направо: С Томми Салехом.Фото: Мэдисон МакГоу / BFA / REX / Shutterstock С Оливье Замом из журнала Purple . Фото: annadlvv / Instagram

Слева направо: С Томми Салехом. Фото: Мэдисон МакГоу / BFA / REX / Shutterstock С Оливье Замом из журнала Purple . Фото: annadlvv / Instagram

W Когда Анна вернула 11Говарду, она дала знать о своей ярости. Она собиралась купить веб-домены на имена всех менеджеров, сказала она Нефф, трюк, который она узнала от Шкрели: «Они собираются заплатить мне однажды.Кроме того, она переезжала — как только вернулась из Марокко. Вдохновленная Хлоей Кардашьян, она зарезервировала риад за 7000 долларов в сутки с частным дворецким в Ла Мамунии, роскошном курорте в Марракеше, и спросила Нефф, не хочет ли она присоединиться к себе, тренеру Рэйчел Уильямс и видеооператору. она надеялась, что снимет «закулисный документальный фильм» о процессе создания ее художественного фонда в отпуске. По ее словам, они просыпаются для массажа и проводят дни, исследуя базар, бездельничая у бассейна.Нефф ужасно хотела уйти. Но отель никак не мог позволить ей уехать на восемь дней. «Просто уходи», — весело сказала Анна.

Нефф обдумывала день или два. Но ее мама сказала ей, что у нее плохое предчувствие по этому поводу. «В жизни нет ничего бесплатного», — сказала она. Так что Нефф осталась, угрюмо следя за путешествием своей подруги в Instagram. «Я очень ревновала», — сказала она.

Как она выяснила, фотографии не передают всей истории. Через два дня, после тяжелого пищевого отравления, тренер пораньше вернулся в Нью-Йорк.

Примерно через неделю тренеру позвонила Анна, которая была в истерике одна в Four Seasons в Касабланке. Она рыдала, что у нее проблемы с банком. Ее кредитные карты не принимались, и сотрудники отеля угрожали вызвать полицию. Успокоив Анну, тренер попросил поговорить с руководством. «Они сказали:« Ее собираются арестовать », — сказала она.

Тренер порвался: С одной стороны, это не ее проблема. С другой стороны, Анна была ее клиенткой, подругой и чьей-то дочерью.Помолившись вселенной, тренер дал отелю номер своей кредитной карты и, когда она не прошла, позвонила в свой банк. Когда он все еще не прошел, она приложила дополнительные усилия: она позвонила другу и попросила ее предоставить данные своей кредитной карты. Когда это не сработало, отель решил, что проблема в их стороне.

Позже дрессировщик признал бы это существенным подарком Вселенной. В то время она пообещала отелю в Касабланке, что Анна вылечит их.«Поверьте мне, — сказала она им. «Я знаю, что она хороша для этого. Я только что провел с ней два дня в Марракеше ». Когда Анна вернулась к телефону, тренер сказал ей, что она заказывает ей билет до Нью-Йорка. Анна всхлипнула в благодарность. Затем она попросила последнее одолжение: «Вы можете доставить мне первый класс?» спросила она.

Несколько дней спустя серебристая Тесла подъехала перед 11 Говардом. Нефф, стоявшая у консьержа, почувствовала, как зазвонил ее сотовый телефон. «Посмотри в окно», — сказал знакомый немецкий акцент. Футуристические двери машины медленно поднялись, открывая Анну.«Я пришла за вещами», — сказала она.

Анна выполнила свое обещание покинуть 11 Говард. Она переезжала в центр города, в отель «Бикман», сказала она Нефф, которая смотрела, как она уезжает в машине, которую она только позже поняла, что кто-то, должно быть, арендовал ее для нее. Переезд не остановил нарастающих проблем Анны. Мало того, что она задолжала отелю, но в Лондоне Марк Кремерс, дизайнер, которого она наняла для работы над брендом, нервничал: плата в 16 800 фунтов, обещанная Анной, будет доставлена ​​по телеграфу почти за год до этого. материализоваться, и теперь электронное письмо финансовому консультанту Анны, Питеру У.Хеннеке приходили в норму. «Питер скончался в прошлом месяце, — ответила Анна. «Пожалуйста, воздержитесь от контактов или упоминания о любом общении с ним в будущем».

Оглядываясь назад, можно было понять ее краткость. Дела Анны Делви в Нью-Йорке стремительно ухудшались. Через двадцать дней после ее пребывания отель Beekman Hotel, осознав, что у него нет действующей кредитной карты и не получил обещанный банковский перевод на ее баланс в размере 11 518,59 долларов, запер Анну из ее комнаты и конфисковал ее вещи.Последующее двухдневное пребывание в отеле W в центре города закончилось аналогичным образом, и к 5 июля Анна стала фактически бездомной, бродя по улицам в поношенной спортивной одежде Alexander Wang.

Однажды поздно вечером она пробралась в квартиру тренера и позвонила ей снаружи. «Я рядом с твоим домом», — сказала она. «Как вы думаете, мы могли бы поговорить?»

Тренер заколебался: она была в середине свидания. Но в голосе Анны была нотка отчаяния. Она пошла в свой вестибюль, где нашла Анну со слезами, текущими по ее лицу.«Я пытаюсь сделать это», — рыдала она. «И это так сложно».

Может, ей стоит позвонить своей семье, — посоветовал тренер. «Да, — ответила Анна, — но ее родители были в Африке». «Вы не возражаете, если я сегодня вечером рухну у вас?» Нет, сказал тренер, у нее было свидание.

«Я действительно просто не хочу быть одна», — фыркнула Анна. «Я мог бы что-нибудь сделать.

Свидание спряталось в спальне, а тренер застелил постель для ее неожиданного гостя и предложил ей стакан воды.

«У вас есть Пеллегрино?» — спросила Анна. Осталась одна большая бутылка. Анна проигнорировала два стакана, поставленные на стойку, и начала пить из бутылки. «Я так устала», — зевнула она.

Пока Анна спала, паучье чутье тренера начало покалывать. «То есть, я родилась и выросла в Нью-Йорке», — рассказывала она мне позже. «Я не тупой.» Она написала Рэйчел Уильямс, которая рассказала ей о том, что произошло в Ла Мамунии: по-видимому, после того, как тренер вернулся в Нью-Йорк, кредитная карта, которую Анна использовала для бронирования отеля, оказалась нефункциональной, и когда Анна не смогла предъявить новая форма оплаты и пара угрожающих головорезов появились в дверном проеме, фоторедактор был вынужден положить остаток — 62 000 долларов, больше, чем ей заплатили за год, — на Amex, который она иногда использовала для оплаты своих рабочих расходов.Анна пообещала ей банковский перевод, но через месяц все, что получила Рэйчел, составило 5000 долларов, и ее отговорки превратились в «кафкианские».

На следующее утро тренер решил провести четкую границу. Одолжив Анне чистое (и красивое) платье, она отправила ее в путь с бесплатной мотивационной речью. Но когда Анна вышла за дверь, она оставила свой ноутбук. У тренера этого не было. Она оставила компьютер на стойке регистрации и написала Анне, что может забрать его там.

В тот вечер тренеру позвонил швейцар. Анна была в холле. Он сказал ей, что тренера нет, и тогда она попросила предоставить ей доступ в свой номер. Когда он отказался, Анна решила дождаться возвращения тренера домой.

«Дай мне знать, когда она уйдет», — сказал дрессировщик швейцару.

Но прошли часы, а Анна не двинулась с места. «Они сказали: Она все еще здесь. Она пишет: , — вспоминает тренер. «Я подумал: Боже мой, я заключенный в собственном доме. »Только после полуночи Анна наконец вышла из здания.

Облегчение, которое почувствовал тренер, вскоре превратилось в беспокойство. «Я начала звонить в отели, чтобы узнать, где она остановилась, и каждая гостиница говорила:« Эта девушка, », — сказала она.

Она выяснила, почему, позже в том же месяце, когда и Бикман, и отель W предъявили Анне обвинения в краже услуг. WANNABE SOCIALITE разоблачен за пропуск из-за дорогих счетов в отелях, гласил заголовок в Post , , в котором упоминается инцидент, в котором Анна попыталась покинуть ресторан в Le Parker, не заплатив.«Почему ты так много говоришь об этом?» она возражала полиции. «Дайте мне пять минут, и я заставлю друга заплатить».

Но друзей не было. Возможно, все это было недоразумением, как сказала Анна Тодду Сподеку, адвокату по уголовным делам, которого она наняла для борьбы с обвинениями в правонарушении. Возможно, уравновешенная молодая женщина в платье Одри Хепберн, которая неоднократно звонила ему по мобильному телефону, настаивая на том, что это срочно, пока он не согласился прийти в его офис в субботу, действительно была богатой немецкой наследницей, он — подумал его четырехлетний ребенок, наклеивший стикеры «Щенячий патруль» на одну из голых рук Анны, и ее кредитные карты застряли, или кто-то забрал ее трастовый фонд.На всякий случай Сподек, чья повседневная клиентура включает мошенников, убийц собак, роковых женщин, насильников и киберпреступников, а также других злоумышленников, заставил ее подписать залоговое право на все свои активы, которое обеспечило бы ему оплату. На выходе Анна попросила об одолжении. «Мне нужно место, чтобы остаться», — сказала она. Сподек возразил. Меньше всего его жена хотела, чтобы он приносил с собой работу домой.

Анна снова связалась с тренером, который не пригласил ее остаться, а вместо этого организовал мероприятие в соседнем ресторане, во время которого она и Рэйчел Уильямс попытались получить ответы: о том, почему Анна сделала то, что сделала, кто она действительно была, если она когда-либо планировала вернуть кому-нибудь.Анна хмыкала, хмыкала, притворялась и уклонялась, и, когда женщины все больше злились, позволила двум жирным слезам скатиться по ее щекам. «У меня будет достаточно денег, чтобы заплатить всем», — фыркнула она. «Как только я подпишу договор об аренде…»

«Анна», — сказал дрессировщик, набирая последний клочок терпения. «Здание сдано в аренду».

Она подняла свой iPhone и показала заголовок: «ФОТОГРАФИСКА ПОДПИСЫВАЕТ АРЕНДУ НА ВСЕ 45K SF В ЗДАНИИ ABY ROSEN».

«Это фейковые новости», — сказала Анна.

Слева направо: Снимок из ее поездки на Ибицу Фото: annadlvv / Instagram На Венецианской биеннале в 2015 году ее билет купил друг Майкл Сюфу Хуанг.Фото: annadlvv / Instagram

Слева направо: Снимок из ее поездки на Ибицу Фото: annadlvv / Instagram На Венецианской биеннале в 2015 году ее билет купил друг Майкл Сюфу Хуанг …. подробнее Слева направо: Снимок из ее поездки на Ибицу Фото: annadlvv / Instagram На Венецианской биеннале в 2015 году ее билет купил друг Майкл Сюфу Хуанг. Фото: annadlvv / Instagram

«Fotografiska действительно достали здание?» — вздохнула тонким голосом с акцентом после записи, определившая, что звонок пришел с острова Рикерс, где Анна Делви, а.к.а. Анна Сорокина находится под залогом с октября 2017 года.

Как выяснилось позже, счета Анны за гостиницу были всего лишь первой нитью в паутине мошеннической деятельности, которая начала распутываться в ноябре 2016 года, после того как она представила в City National Bank документы, в которых утверждается, что ее чистая стоимость составляет 60 миллионов евро на счетах в Швейцарии. в погоне за ссудой в 22 миллиона долларов. В следующем месяце она подала те же документы в Fortress, пытаясь получить ссуду от 25 до 35 миллионов долларов.После того, как этот банк попросил у нее 100 000 долларов для проведения комплексной проверки, она убедила представителя City National предоставить ей кредитную линию на 100 000 долларов, которую она затем перевела телеграфом Fortress. Затем, очевидно испуганная решением Fortress отправить представителей в Швейцарию для личной проверки ее активов, она вышла из процесса на полпути, переведя оставшиеся 55000 долларов на счет в Ситибанке, который она использовала для «личных расходов … покупок в Forward by Elyse Walker, Apple и Net-a-Porter », — говорится в сообщении окружного прокурора Нью-Йорка.Затем, в апреле, она положила на тот же счет неверные чеки на сумму 160 000 долларов, сумев снять 70 000 долларов до того, как они были возвращены, и именно так ей удалось расплатиться с 11 Говардом и, якобы, купить футболку Нефф и доменные имена менеджеры гостиницы. («Они вызвали меня в офис. Они сказали:« Нефф, ты знал об этом? »И я начал умирать от смеха. Я думал, что это был ход босса».) В мае Анна убедила компанию Blade нанять ее самолет за 35 000 долларов в Омаху, отправив им поддельное подтверждение банковского перевода от Deutsche Bank.Возможно, помогло то, что у нее была визитная карточка генерального директора, с которым она случайно познакомилась в Soho House, но который говорит, что на самом деле не знал ее вообще. Не желая оставлять Анну бездомной после их вмешательства прошлым летом, тренер и друг согласились поселить Анну в отеле на одну ночь после того, как отель убрал мини-бар и дал строгие инструкции не разрешать ей какое-либо обслуживание номеров. Впоследствии она поселилась в отеле Bowery на две ночи, отправив в отель квитанцию ​​о банковском переводе от Deutsche Bank, который так и не пришел.Рэйчел Уильямс, City National и другие также получили поддельные квитанции о переводе денег, которые представитель банка идентифицировал как поддельные. «Семейный советник» Анны, покойный Питер В. Хеннеке, похоже, был вымышленным персонажем; номер его мобильного телефона принадлежал уже не существующему телефонному аппарату из супермаркета, New York . (Живой Питер Хеннеке не отвечал на звонки для комментариев.) Позже летом, когда ее обвинения в правонарушении еще не были предъявлены, Анна положила два безнадежных чека на счет в Signature Bank, получив свои 8 200 долларов, и именно так ей удалось принять то, что она сказала. была «запланированной поездкой» в Калифорнию, где она была арестована за пределами Пассажа в Малибу и доставлена ​​обратно в Нью-Йорк, где ей предъявили обвинение по шести пунктам обвинения в хищении в особо крупных размерах и попытке кражи в особо крупных размерах, помимо кражи услуг, согласно обвинительному заключению.«Мне нравится Лос-Анджелес», — хихикнула она, когда я посетил ее в «Райкерс» в прошлом марте. «Л.А. зимой, в Нью-Йорке весной и осенью и в Европе летом ».

Люди с любопытством оглядывались. «Она там как единорог», — сказал мне Тодд Сподек, адвокат Анны. «Все остальные там, вроде бы, зарезают своего маленького папочку». Он упомянул, что его клиент находился в заключении необычно спокойно, и действительно, похоже, что это так.

«На самом деле это место совсем не так уж и плохо», — сказала мне Анна, глаза за стеклом очков Céline блестели.«Люди, кажется, думают, что это ужасно, но я рассматриваю это как социологический эксперимент».

Конечно, она подружилась. Убийцы были ей наиболее интересны. «Есть пара девушек, которые тоже приехали сюда за финансовые преступления», — сказала она мне. «Эта девушка крала личности других людей. Я не понимал, что это так легко.

В течение трех месяцев я разговаривал с Анной по телефону и несколько раз навещал ее, иногда принося по ее просьбе экземпляры Forbes, Fast Company, и The Wall Street Journal .Одетая в бежевый комбинезон, ее блики за 800 долларов потускнели, а наращенные ресницы за 400 долларов давно отпали, она выглядела как обычная 27-летняя девушка, чем она и является.

Анна Сорокина родилась в России в 1991 году и переехала в Германию в 2007 году, когда ей было 16 лет, вместе со своим младшим братом и ее родителями, которые после того, как их разыскали и поговорили с Нью-Йорк, попросили сохранить анонимность. , поскольку известие об аресте их дочерей еще не дошло до небольшой сельской общины, в которой они живут.

Анна училась в средней школе в Эшвайлере, небольшом рабочем городке в 60 км от Кельна, недалеко от бельгийской и голландской границы. Одноклассники помнят ее тихой и громоздкой немецкой. Ее отец работал водителем грузовика, а затем руководителем транспортной компании, пока в 2013 году она не стала неплатежеспособной, после чего он открыл бизнес по отоплению и охлаждению, специализирующийся на энергоэффективных устройствах. Отец Анны осторожно относился к финансам семьи, возможно, из-за небезосновательного страха оказаться ответственным за долги своей дочери, которые, как было предложено Нью-Йорк, несколько раз больше и шире, чем официально задокументировано.«Она облажалась практически со всеми», — сказал знакомый из Берлина, который назвал имена нескольких человек, у которых, как сообщалось, были большие и маленькие суммы взаймы или украдены, но которые были слишком смущены, чтобы заявить о себе. (Также параноик: «Я слышал, что она заказывает эти истории», — мне не раз говорили после того, как я обратился к предполагаемым жертвам. «Это стратегических утечек. »)

В любом случае, по словам отца Анны: «До сих пор мы никогда не слышали о каком-либо трастовом фонде».

Тем не менее, продолжил он, семья действительно поддерживала ее в определенной степени после того, как Анна окончила среднюю школу в 2011 году.Сначала она переехала в Лондон, где училась в Центральном колледже Святого Мартина, затем бросила учебу и вернулась в Берлин, где она проходила стажировку в отделе моды в фирме по связям с общественностью, а затем переехала в Париж, где получила желанную стажировку в Purple. и стала Анной Делвей. Ее родители, которые говорят, что не знают эту фамилию, рассказали New York : «Мы всегда платили за ее проживание, аренду и другие вещи. Она заверила нас, что эти затраты были лучшим вложением.Если когда-нибудь ей понадобится что-то большее, это не имело значения. Будущее всегда было светлым ».

Анна в СИЗО сказала мне: «Мои родители возлагали большие надежды. Они всегда доверяли мне принятие решений. Думаю, теперь они сожалеют об этом ».

В ходе наших разговоров Анна ни разу не признала вины, хотя и сказала, что ей плохо из-за того, что случилось с Рэйчел Уильямс. «Я очень расстроена, что все пошло так, и я не хотела, чтобы это произошло», — сказала она.«Но я действительно ничего не могу с этим поделать, находясь здесь».

Она выразила разочарование из-за того, что не смогла выручить себя. «Если они сомневались -« О, она ни за что не может заплатить »- почему бы не дать мне залог и не посмотреть?» она бросила вызов. «Если бы я был таким мошенником, это было бы таким легким решением. Сможет ли она выручить себя?

Она была разочарована тем, что New York Post охарактеризовала ее как «подражателя светской львицы»: «Я была и никогда не пыталась быть светской львицей», — отметила она.«У меня были обеды, а их было , работа обедов. Я хотела, чтобы меня воспринимали всерьез », — и окружной прокурор изобразил ее, как выразилась Анна,« жадной идиоткой », которая совершила своего рода безрассудную схему Понци, чтобы пойти по магазинам. «Если бы я действительно хотела денег, у меня были бы лучшие и более быстрые способы их получить», — проворчала она. «Трудно найти стойкость, но не капитал».

Похоже, ее больше всего интересовало, что ее планы по созданию Фонда Анны Делви реальны.Она провела все эти разговоры и встречи, отправила все электронные письма и заказала эти материалы, потому что думала, что это действительно произойдет. «Вокруг меня была отличная команда, и мне было весело», — сказала она. Конечно, сказала она, она могла сделать несколько вещей неправильно. «Но это не умаляет сотен вещей, которые я сделал правильно».

Может, это могло случиться. В этом городе, где огромное количество невидимых денег каждый день обменивается руками, где стеклянные башни строятся на бумажных обещаниях, почему бы и нет? Если бы Эби Розен, сын переживших Холокост, смог бы приехать в Нью-Йорк и заполнить небоскребы, полные произведений искусства, если бы кардашцы смогли построить империю за миллиард долларов буквально из ничего, если бы такая кинозвезда, как Дакота Джонсон, могла вылепить свою задницу так, чтобы он становится якорем крупной франшизы, почему не могла Анна Делви? Во время моего репортажа люди все время спрашивали: почему эта девушка? Они отметили, что она не была ни супер-горячей, ни супер-обаятельной; она была даже не очень хороша.Как ей удалось убедить огромное количество крутых и успешных людей в том, что она явно не такая? Наблюдая, как охранник Райкерс запихивает Fast Company в манильский конверт, я понял, что общего у Анны с людьми, которых она изучала на страницах этого журнала: она видела то, чего не видели другие. Анна посмотрела на душу Нью-Йорка и осознала, что если вы отвлекаете людей блестящими предметами, большими пачками денег, признаками богатства, если вы показываете им деньги, они практически не смогут увидеть ничего другого.И дело в том, что это было так просто.

«Деньги, как будто в мире неограниченное количество капитала, понимаете?» Анна сказала мне однажды. «Но есть ограниченное количество талантливых людей.

Дополнительный отчет Остина Дэвиса и Наймы Вольфспергер в Германии.

* Эта статья опубликована в журнале New York Magazine от 28 мая 2018 г. Подпишитесь сейчас!

John Robson: The Carbon Tax Shell Game

Breadcrumb Trail Links

  1. Полный комментарий

Если налог считается нейтральным для доходов при условии, что правительство тратит деньги, все налоги нейтральны для доходов, и слова перестают иметь какое-либо значение.

Автор статьи:

John Robson John Lucas / Edmonton Journal)

Содержание статьи

Почти все правительственные лидеры, участвующие в кампании Канады по сокращению выбросов углерода, утверждают, что эффективные налоги необходимы для предотвращения экологической катастрофы. Тем не менее, они не могут договориться о своей конструкции или работе, о том, как использовать деньги или даже объяснить, что они делают, таким образом, чтобы не вызвать насмешек.

Объявление

Это объявление еще не загружено, но ваша статья продолжается ниже.

Содержание статьи

В основе этой проблемы лежат споры о миллиардных налогах на выбросы углерода. Это большой горшок, перед которым правительственным лидерам трудно сопротивляться. Обеспокоенные тем, что налоги на выбросы углерода будут рассматриваться как еще один «налоговый захват», но не желая позволить всей этой добыче вырваться из их лап, они заявляют, что деньги каким-то образом будут возвращены гражданам, поэтому сборы будут «нейтральными для доходов». Но эти утверждения сделаны таким образом, что язык доведен до предела.

Провинции превращают налоги на выбросы углерода в инструмент, чтобы утолить свою привычку тратить деньги.

В своей тронной речи на этой неделе НДП Альберты сделала успокаивающее, но абсурдное заявление о том, что налог на выбросы углерода, который вступит в силу 1 января следующего года, будет «нейтральным для доходов», поскольку все дополнительные деньги будут возвращены в провинцию за счет государственных расходов. По оценкам, налог может приносить до 3 миллиардов долларов в год. Вместо того, чтобы снижать другие налоги для этого, в тронной речи был провозглашен «инвестиционный план, который полностью перераспределит доходы… в возобновляемые источники энергии, инновации, общественный транспорт и другие меры, которые снизят углеродоемкость нашей экономики.”

Объявление

Это объявление еще не загружено, но ваша статья продолжается ниже.

Содержание статьи

Другими словами, пока правительство тратит деньги, оно считает, что оно не на крючке. Это меняет обычное значение термина «нейтральный доход», когда любые дополнительные деньги от одного изменения налога сознательно возвращаются населению посредством другого, компенсирующего изменения налога. Если налог считается нейтральным для доходов при условии, что правительство тратит деньги, все налоги нейтральны для доходов, и слова перестают иметь какое-либо значение.

[np_storybar title = «Джек М. Минц: Канада создала джунгли дорогостоящей углеродной политики» ссылка = »http://financialpost.com/fp-comment/jack-m-mintz-canada-has-created-a -jungle-of-costly-carbon-policy »]
Во имя защиты окружающей среды правительства по всей Канаде эффективно блокируют инфраструктуру трубопроводов, добычу угля, гидроразрыв пласта, заводы СПГ и многое другое посредством бесконечных технологических требований или прямых запретов. Многие из этих нормативных ограничений ограничивают добычу природных ресурсов со значительными потерями доходов в регионе, особенно в Британской Колумбии, Альберте, Саскачеване и двух атлантических провинциях.[/ np_storybar]

Объявление

Это объявление еще не загружено, но ваша статья продолжается ниже.

Содержание статьи

Это больше, чем вопрос семантики. Правительство Канады изображает свое стремление установить цену за углерод как морально важный крестовый поход по защите окружающей среды для будущих поколений. Канадцы могут счесть это достойным поддержки. Они могут не почувствовать то же самое, если поймут, что крестовый поход — это просто средство увеличения доходов правительств, которые не могут контролировать их привычки в отношении расходов.

Либеральное правительство Онтарио применило аналогичный подход к Альберте. Премьер Кэтлин Винн пообещала потратить каждую копейку из запланированной программы ограничения и торговли квотами. Это не должно вызывать удивления, учитывая продолжающийся дефицит Онтарио и долг в 300 миллиардов долларов. Винн говорит, что деньги будут потрачены на «инвестиции в зеленые проекты». Это больше глупо. Все доллары одинаковы, когда попадают в казну. Каждый доллар налога на выбросы углерода, «инвестированный» в «зеленые проекты», освобождает доллар из общих доходов для других целей.Обещание Винн, возможно, получило положительный отклик, но на практике это просто означает, что углеродный сбор дает ее правительству больше денег, которые оно может тратить по своему усмотрению.

Объявление

Это объявление еще не загружено, но ваша статья продолжается ниже.

Содержание статьи

Смысл налогов на выбросы углерода состоит в том, чтобы препятствовать использованию топлива на основе углерода. Изменение поведения в таком масштабе обязательно потребует дополнительных затрат. Таким образом, он будет приносить доход, по крайней мере, до тех пор, пока поведение не изменится.Если углеродный налог желателен по экологическим соображениям и приносит значительные деньги, почему этот доход не должен использоваться как возможность снизить другие менее желательные налоги или сбалансировать бюджет?

[np_storybar title = ”Read & Debate” link = ””] Найти
Полный комментарий на Facebook
[/ np_storybar]

Используя налоги на выбросы углерода просто для получения дополнительных доходов, правительство создает для себя извращенный сдерживающий фактор. Как только они начнут полагаться на поступления от налога, в их интересах обеспечить продолжение выбросов.Сокращение выбросов приведет к падению доходов, что нанесет ущерб чистой прибыли правительства. Нет причин ожидать, что правительство будет стремиться сократить свой углеродный доход больше, чем оно готово снизить другие налоги, за которые оно так страстно держится.

Объявление

Это объявление еще не загружено, но ваша статья продолжается ниже.

Содержание статьи

Как показывает практический провал недавней встречи Первого министра, дебаты по углеродному топливу, по-видимому, вызваны в основном соображениями по связям с общественностью и озабоченностью по поводу того, что можно продать населению.Честность была бы лучшим подходом. Если антропогенное изменение климата считается серьезной угрозой для человечества, а серьезное сокращение небольшого вклада Канады в эту проблему — главным приоритетом, ввести налог, который нанесет достаточно сильный удар, чтобы изменить поведение. Что касается денег, либо верните их налогоплательщикам, уменьшив другие налоги, либо проясните, что это просто более общий доход, который будет использоваться для расходов. Все остальное — это просто пустяковая игра, призванная помешать канадцам признать, что «сохранение окружающей среды» превратилось в налоговый сбор.

Национальная почта

Поделитесь этой статьей в своей социальной сети

Реклама

Это объявление еще не загружено, но ваша статья продолжается ниже.

NP Размещено

Подпишитесь, чтобы получать ежедневные главные новости от National Post, подразделения Postmedia Network Inc.

Нажимая кнопку подписки, вы даете согласие на получение вышеуказанного информационного бюллетеня от Postmedia Network Inc. Вы можете отказаться от подписки в любое время, нажав на ссылку отказа от подписки внизу наших писем.Postmedia Network Inc. | 365 Bloor Street East, Торонто, Онтарио, M4W 3L4 | 416-383-2300

Спасибо за регистрацию!

Приветственное письмо уже готово. Если вы его не видите, проверьте папку нежелательной почты.

Следующий выпуск NP-Отправленного скоро будет в вашем почтовом ящике.

Комментарии

Postmedia стремится поддерживать живой, но гражданский форум для обсуждения и поощрять всех читателей делиться своим мнением о наших статьях.На модерацию комментариев может потребоваться до часа, прежде чем они появятся на сайте. Мы просим вас, чтобы ваши комментарии были актуальными и уважительными. Мы включили уведомления по электронной почте — теперь вы получите электронное письмо, если получите ответ на свой комментарий, есть обновление в цепочке комментариев, на которую вы подписаны, или если пользователь, на которого вы подписаны, комментарии. Посетите наши Принципы сообщества для получения дополнительной информации и подробностей о том, как изменить настройки электронной почты.

Как карта Европы изменилась за 2400 лет

Как карта Европы изменилась за 2400 лет

История Европы невероятно сложна.Хотя есть редкие исключения, такие как Андорра и Португалия, у которых на протяжении сотен лет были удивительно статичные границы, юрисдикция над частями континента переходила из рук в руки бесчисленное количество раз.

Сегодняшнее видео пришло к нам с канала Cottereau на YouTube, и оно показывает эволюцию границ карты Европы, начиная с 400 г. до н.э. Империи поднимаются и падают, вторжения охватывают континент, и современные страны постепенно начинают обретать форму (с дополнительным бонусом в виде чрезвычайно драматичной инструментальной части).

Ниже приведены девять основных моментов и катализаторов, которые сместили разделительные линии на европейской карте:

146 до н.э. — Год Завоеваний

146 г. до н.э. был годом завоевания и расширения Римской республики. Падение Карфагена оставило римлянам контроль над территорией в Северной Африке, а разграбление и разрушение греческого города-государства Коринфа также положили начало эре римского влияния в этом регионе. Эти решительные победы проложили путь к окончательному господству Римской империи на Средиземном море.

117 г. н.э. — Пик Римской империи

Расцвет Римской империи — один из самых драматических моментов, показанных на этой анимированной карте Европы. На пике своего развития, при Траяне, Римская империя занимала колоссальные 1,7 миллиона квадратных миль (настоящий подвиг в эпоху без моторизованных транспортных средств и современных средств связи). Эта огромная империя оставалась практически нетронутой до 395 года, когда она была непоправимо разделена на Восточную и Западную области.

370 нашей эры — приход гуннов

Вдохновленные суровой засухой в Средней Азии, гунны достигли Европы и обнаружили Римскую империю, ослабленную обесцениванием валюты, экономической нестабильностью, чрезмерными расходами и увеличивающимися вторжениями соперников вдоль ее границ.

Гунны совершили свое первое нападение на Восточную Римскую империю в 395 году, но только полвека спустя — под предводительством Аттилы Гунна — орды двинулись глубже в Европу, грабя и разрушая города. Позже римляне отомстили, когда они напали на ссорящихся готов и гуннов, изгнав последних из Центральной Европы.

1241 — Монгольское вторжение в Европу

В середине 13 века «Золотая Орда» во главе с внуками Чингисхана ворвалась в Россию и Восточную Европу, попутно грабя города.Столкнувшись с нашествием грозных монгольских сил, князья Центральной Европы временно отложили свои региональные конфликты, чтобы защитить свою территорию. Хотя монголов медленно вытесняли на восток, они были заметны на окраинах Европы почти до 16 века.

1362 — Литва

Сегодня Литва — одна из самых маленьких стран Европы, но на пике своего развития в средние века она была одним из крупнейших государств на континенте. Поворотный момент для Литвы наступил после решающей победы в Битве на Синих Водах.Эта победа задушила экспансию Золотой Орды и ввела нынешнюю Украину в сферу своего влияния.

1648 — Kleinstaaterei

Конец Священной Римской империи подчеркивает крайнюю территориальную раздробленность Германии и соседних регионов в эпоху, именуемую Kleinstaaterei .

Даже если вокруг нее образовались сплоченные национальные государства, Священная Римская империя и ее остатки не могли слиться, пока Германия не восстала из обломков франко-прусской войны в 1871 году.Объединение помогло позиционировать Германию как крупную державу, и к 1900 году у страны была крупнейшая экономика в Европе.

1919 — Османская империя

Османская империя — неотъемлемая часть Восточной Европы на протяжении сотен лет — к началу 20 века находилась на закате. Империя уступила территорию в двух дорогостоящих войнах с Италией и балканскими государствами, и к тому времени, когда пыль рассеялась во время Первой мировой войны, границы недавно созданной нации Турции начинались на самом дальнем краю континентальной Европы.

1942 — Расширение и сокращение Германии

На самой дальней части территории Оси во время Второй мировой войны Германия и Италия контролировали значительную часть континентальной Европы. На карте ниже показаны оккупированные земли и районы влияния на пике территориальной экспансии Германии.

После войны Германия снова оказалась раздробленной на зоны оккупации — на этот раз под контролем США, Франции, Великобритании и Советского Союза. Германия не станет единой до 1990 года, когда ослабевший Советский Союз ослабит свою хватку над Восточной Германией.

1991 — Распад Советского Союза

В течение десятилетий после Второй мировой войны политические границы европейской карты оставались относительно стабильными — то есть до распада Советского Союза в 1991 году. Практически в мгновение ока вся западная граница страны распалась на независимые государства. Когда улеглась пыль, было 15 отколовшихся республик, шесть из которых находились в Европе.

Бонус: если вам понравилось видео выше, обязательно посмотрите этот ежегодный отчет о том, кто правит территориями по всей Европе.

Демократия против автократии от древнего мира до США и Китая

Одним из самых серьезных побочных эффектов кошмарного шоу клоунов Трампа, помимо очевидного отсутствия рационального национального ответа на Covid-19, является отсутствие внимания к потенциально катастрофическому разрушению либерального международного порядка, созданного Соединенными Штатами и Западным Альянсом после Второй мировой войны, и отсутствию какой-либо американской стратегии сдерживания растущих угроз со стороны как России, так и Китая.Для тех немногих американцев, которые обладают большим интеллектом и вниманием, чем культовые маги, и кого волнует, что на самом деле делает «великую державу» великой, эта работа как нельзя более своевременна.

Эта работа основана на лучших современных исследованиях в области международных отношений, но написана для умных мирян с минимумом жаргона или эзотерической теории. Он очень лаконичный, всего 224 страницы текста, но хорошо документирован. Если бы я все еще преподавал международные отношения в университете, я мог бы легко построить курс на основе этой книги.Но, будучи соратником в этой области, отмечу некоторые мелкие придирки.

Во-первых, и это самое важное замечание для тех, кто может подумать о покупке этой книги для серьезного летнего чтения в ожидании чумы, вы должны знать, что основное название немного вводит в заблуждение. Подзаголовок действительно точнее резюмирует книгу. Это хороший обзор истории воюющих «демократий» от Пелопоннесской войны до наших дней. Тем лучше. Он сочетает в себе важную теорию изучения войны с наиболее актуальными историческими примерами.Это одна из причин, по которой это чтение так хорошо.

Во-вторых, во избежание путаницы, речь идет не о «демократии» против автократии. Как сам Крениг предупреждает читателя (стр. 18), он использует термин «демократия» только как общий ярлык для действительно относительно либеральных и открытых олигархий или того, что политологи технически называют «полиархией», в честь Роберта А. Даля, «Полиархия». : Участие и оппозиция (1971), еще одна книга, которую я настоятельно рекомендую всем умным мирянам. Юридический термин «республика», который охватывает как Римскую республику, так и Американскую республику, также может быть более подходящим.Так что есть кое-что из того жаргона, которого избегает сам Крениг. Но я ввожу здесь этот жаргон, потому что необходимо разобраться в некоторых теориях, которые Крениг с трудом применяет к случаям в некоторых точках исторического повествования.

В случае Пунических войн, например, Крениг допускает некоторые трудности с отнесением Рима к категории более «демократичных», чем Карфаген. Ясно, что обе они были олигархиями, в которых доминировали правящие классы. Но Рим действительно был гораздо более «полиархическим», как его определяет Даль, потому что он был гораздо более открытым в расширении гражданства и участия подданных, чем Карфаген.И это было на самом деле важнейшим источником силы и стойкости римлян во время долгих мучений Пунических войн. Дело было в том, что союзники Рима обычно поддерживали их, предоставляя знания в мореплавании, которых не хватало римлянам, и не отступали, когда Ганнибал шел через Латинский полуостров, что имело значение. Другими словами, Римские socii navales, а не переоцененный corvus, позволили Риму стать морской державой. Отличную новую книгу по этой теме см. В Marc G.де Сантис, Рим захватывает трезубец: поражение карфагенской морской мощи и создание Римской империи (2016).

Но, отбросив эти придирки, Крениг дает прекрасное объяснение того, что в академической литературе называется «теорией демократического мира». Это, как он хорошо понимает, еще один вводящий в заблуждение ярлык. На мой взгляд, это лучше было бы назвать «Теорией полиархической войны». Но вот как Крениг правильно излагает теорию:

1. «Демократии» обычно не ведут войн с другими «демократиями», хотя они и ведут много войн с автократией.

2. Вопреки распространенным предположениям о предполагаемых боевых талантах автократических режимов, «демократии» обычно выигрывают свои большие войны против автократий. Это главный вклад Кренига — важный вклад — в общее понимание неверно названной «теории демократического мира».

Я бы добавил третий пункт, о котором Крениг мог бы написать, если бы он писал гораздо более длинную книгу. Дело в том, что «демократии» вначале обычно очень плохо себя ведут в своих больших войнах против автократий.То есть они обычно не готовы к войне. Но в ходе большой войны у них есть лучшая кривая обучения, чем у автократии. Это помогает объяснить распространенное заблуждение, что «демократии» плохо борются с войнами.

Итак, это плохие новости, а также хорошие новости о проблеме, с которой мы в настоящее время сталкиваемся в связи с «возвращением соперничества великих держав» и растущими конфликтами с Россией и Китаем. История и теория говорят нам, что мы, вероятно, выиграем в долгосрочной перспективе. Но в конечном итоге, как заметил Джон Мейнард Кейнс, мы все умрем.По крайней мере, многие из нас. Другими словами, наши естественные преимущества в качестве «демократии» не являются хорошей причиной для самоуспокоения по поводу нашей нынешней неподготовленности. Об этом см. Christian Brose, The Kill Chain: Defending America in the Future of High Tech Warfare (2020).

И поэтому книга Кренига как нельзя более актуальна.

Европейская история — Новости, исследования и анализ — Разговор — стр. 1

Средневековый справочник Malleus Maleficarum использовался для казни предполагаемых ведьм.Его влияние длилось веками, в том числе и на Салемском суде над ведьмами. Джонатан Виггс / The Boston Globe через Getty Images

Мелисса Чим, Общая богословская семинария

Суды над ведьмами основывались на средневековом тексте под названием «Malleus Maleficarum» — книге, которую этот справочник библиотекарь может держать в руках.

Современные вампиры, такие как Дракула, могут быть блестящими, но их определенно не было в первоначальных мифах о вампирах.Архивные фотографии / Moviepix через Getty Images

Стэнли Степанич, Университет Вирджинии

Вампиры прошлого века часто были немного дерзкими, даже романтичными. Миф возник не так.

Волк в Беловежской пуще, Польша. EPA-EFE / Войцех Пацевич

Аманда Пауэр, Оксфордский университет

Историки и ученые открыли, как колонизация в Восточной Европе изменила экосистемы — и общества, встроенные в них.

Леопард / IMDB

Джорджия Алу, Сиднейский университет

Леопард (Il Gattopardo) считается классикой европейской литературы сразу после его публикации в 1958 году. В нем рассказывается о закате и падении аристократии Сицилии.

Площади средневековых европейских городов свидетельствовали о возрождении экономики после эпидемий.(Shutterstock)

Кристон Р. Ренни, Квинслендский университет

Города Европы веками переживали вспышки болезней, но они смогли вылечиться, используя карантин, экономические стимулы и терпение. Не все были успешными.

Президент Франции Эммануэль Макрон (слева) и президент США Дональд Трамп встречаются с представителями прессы на саммите НАТО в Лондоне в 2019 году.AP Photo / Эван Вуччи

Джефф Инглис, The Conversation

В то время как Организация Североатлантического договора отмечает свое 70-летие встречей лидеров в Лондоне, пять американских ученых пролили свет на историю НАТО и ее потенциальное будущее.

Побережье Гренландии не продается. Shutterstock

Фелисити Йенс, Мюнстерский университет

У США долгая колониальная история, как и у Дании.США раньше даже пытались купить Гренландию. Но на этот раз Гренландия — это не Дания.

Европейские стереотипы: голландский сатирический мультфильм о Европе 1870 года. Humoristische Kaart van Europa через Wikimedia Commons

Дэниел Уистлер, Лондонский Королевский университет Холлоуэй

Битва между национализмом и более широкой европейской идентичностью в XIX веке влияет на философию и по сей день.

Морские пехотинцы США проходят через восстановленный дворец царя Навуходоносора в древнем городе Вавилон в апреле 2003 года. Руинам был нанесен серьезный ущерб, когда американские войска создали военную базу среди руин во время войны в Ираке. Reuters / Джерри Лэмпен

Виктория Рейес, Калифорнийский университет, Риверсайд

Ученый проанализировал данные об объектах всемирного наследия ЮНЕСКО, чтобы объяснить, почему европейские культурные реликвии, такие как Нотр-Дам, так любимы, в то время как великолепные памятники в других местах остаются относительно неизвестными.

«Американский прогресс» Джона Гаста. Википедия

Аманда Пауэр, Оксфордский университет

Прогресс, с исторической точки зрения, так часто означал очищение мест от их коренных жителей — как людей, так и нечеловеческих.

Кайзер Вильгельм II и один из его генералов в 1914 году.PA Архив

Уильям Маллиган, Университетский колледж Дублина

Ядовитая смесь принятия желаемого за действительное, балансирования на грани, выкалывания пальцем и фатализма в июле 1914 года имеет сходство с Брекситом.

Эта недатированная партитура, написанная Джозефом Мором и озаглавленная «Weynachts Lied» («Рождественская песнь»), является самой ранней из известных сохранившихся копий «Тихой ночи».’ Зальцбургский музей

Сара Эйерли, Университет штата Флорида

Двести лет назад австрийский священник вместе со школьным учителем исполнил первое исполнение «Тихой ночи». Они и не подозревали, что однажды она будет исполнена более чем на 300 языках.

Магнус Хиршфельд (справа) сидит со своим партнером Тао Ли на четвертой конференции Всемирной лиги за сексуальную реформу в 1932 году.Добро пожаловать изображения

Элизабет Хейнеман, Университет Айовы

Врач Магнус Хиршфельд защищал тех, кого он называл «сексуальными посредниками». Его деятельность началась до Первой мировой войны и закончилась только с приходом к власти нацистов.

Жан-Батист Белли, депутат Сен-Доминго и член Французской национальной конвенции (1793-97) с бюстом аббата Рейналя.

Мэтью Шарп, Университет Дикина

Некоторые сегодня заявляют, что «западная цивилизация» — это то, за что мы все должны просто «быть». Но просвещение, занимающее центральное место в этой цивилизации, показывает, как редко бывает так просто.

Азиатская семья из Уганды в лагере Тонфанау, апрель 1973 года. Джим Арно, Нова

Джорданна Бейлкин, Вашингтонский университет

Лагеря ХХ века были ориентированы на переселение.Сегодня основное внимание уделяется ограничению передвижения и депортации. Что изменилось?

Украинские протестующие с флагом Европейского Союза на Майдане в Киеве, 2014 год. EPA / Сергей Долженко

Камил Зволски, Саутгемптонский университет

После столетия споров Европа до сих пор не поняла, как поступить со своим гигантом-соседом.

Националисты проводят демонстрации в поддержку спорного нового закона о Холокосте. EPA / Яцек Турчик

Свенья Бетке, Университет Лестера

Криминализация предположений о том, что Польша была причастна к зверствам Германии во время Второй мировой войны, отрицает историю и препятствует исследованию.

Возмутители спокойствия оба.Wikimedia Commons

Филип Канлифф, Кентский университет

Две революции, разнесенные на 400 лет друг от друга, привели к цепным процессам, унесшим миллионы жизней.

Министр обороны РФ во время военного парада в честь Дня Победы в Москве. REUTERS / Юрий Кочетков

Грегори Карлтон, Университет Тафтса

В XIX веке российские интеллектуалы начали поиск исторических свидетельств своего морального и военного превосходства.То, что они обнаружили, является движущей силой того, что сегодня некоторые называют «российской агрессией».

Сельскохозяйственное здание на Всемирной Колумбийской выставке, Чикаго, Иллинойс, около 1893 года. Цифровые коллекции Университета Мэриленда

Уильям Фрэнсис Киган, Университет Флориды

Антрополог рассказывает историю о том, как Колумб фактически был близок к тому, чтобы погрузиться в историческую безвестность, пока американское высокомерие не помешало.

Паддингтон Сити

Между 1805 и 1817 годами великая актриса Сара Сиддонс жила в Доме Десборо [39] (который был снесен до 1853 года, чтобы освободить место для Великой Западной железной дороги) и была похоронена в Паддингтон-Грин, недалеко от более поздних могил выдающихся художников Бенджамина Хейдона. и Уильям Коллинз. Если вы садитесь на этот поезд более 3 раз в неделю, вы можете сэкономить с помощью абонемента. [10] Источник: Общество Паддингтона. Вышеупомянутое сохранение выдающейся викторианской архитектуры вызывает сравнение с Лондоном.132, No. Первоначальная станция Paddington открылась 4 июня 1838 года на участке к западу от того, что сейчас является Bishop’s Bridge Road. Казармы Виктории, включая музей, открыты для посетителей по четвергам с 10:00 до 13:00 [14]. Более 75 000 квадратных футов торговых площадей и ресторанов вдохнут новую жизнь в Praed Street и откроют новую общественную площадь в качестве входной двери на вокзал Паддингтон. Trumper Park Oval, расположенный на углу Гленмор-роуд и Хэмпден-стрит, назван в честь Виктора Трампера, известного австралийского игрока-испытателя в крикет.В Книге судного дня 1086 года об этом месте (или Вестборне или Найтсбридже) нет упоминания. В 1997 году больница переехала в Рэндвик, и участок Паддингтон был продан и застроен под жилье, известное как Паддингтон-Грин. Примерно с 2000 года малоэтажные торговые / офисные здания, например, на месте бывшего Королевского женского госпиталя, дополнили масштаб 19-го века Оксфорд-стрит, в отличие от громоздкого многоэтажного здания зарубежных коммуникаций Telstra, которое открылось в 1960 году. веб-сайту требуется Javascript для улучшения вашего опыта.1044 г. (22 марта) В общественной зоне от канала до площади Шелдон с амфитеатром проводятся развлекательные мероприятия и специальные мероприятия. [23]. Кладбище друзей Бродуотера и Уортинга: история названия места, известного как «Маленькая Венеция», Hungerford Bridge и Golden Jubilee Bridges, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Paddington&oldid=963634246, Краткое описание отличается от Викиданных, Статьи, содержащие потенциально датированные заявления от октября 2017 года, Все статьи, содержащие потенциально датированные заявления, Статьи, требующие дополнительных ссылок за июнь 2018 г., Все статьи, требующие дополнительных ссылок, Статьи Википедии с идентификаторами областей MusicBrainz, Статьи Википедии с идентификаторами WorldCat, Лицензия Creative Commons Attribution-ShareAlike, Эта страница последний раз редактировалась 20 июня 2020 г., в 22:30 .В Суррее есть еще один Паддингтон, который записан в Книге Судного дня как «Паденден» [13] и, возможно, связан с той же древней семьей. Известный как канал Гранд-Джанкшн до 1929 года, он присоединился к каналу Риджента после его завершения в 1820 году с образованием Бассейна Браунинга в Маленькой Венеции. SCG — домашний стадион австралийского футбольного клуба Sydney Swans. Через этот район проходят несколько велосипедных маршрутов, в том числе: Sustrans также предлагает, чтобы Национальный велосипедный маршрут 6 (NCR 6) начинался в Паддингтоне и шел на северо-запад вдоль тропы канала Гранд-Юнион.Его часто в просторечии называют «паддо». Amikor egy földrengés elpusztítja otthonukat, Люси néni felcsempészi a mackót egy bőröndben az Angliába tartó hajóra. Большая часть аборигенного населения (по оценкам, в то время составляла около Paddington Academy 50 Marylands Road London W9 2DR. Коммерческая деятельность в Паддингтоне разнообразна и может быть разделена на несколько районов: Оксфорд-стрит — это торговая улица длиной в один километр, продолжающаяся непрерывно. длина Паддингтона, по крайней мере, на северной стороне улицы.[5], Первый грант на землю в районе Паддингтон, площадью 100 акров (40,4 га), был предоставлен Роберту Куперу, Джеймсу Андервуду и Фрэнсису Юену Форбсу губернатором Брисбена в 1823 году, что позволило им начать работы на Сиднейском винокурне в 1823 году. восточный конец Гленмор-роуд. Район Паддингтон сосредоточен вокруг железнодорожного вокзала Паддингтон. Его снесли в 2019 году, и сейчас проводится тендер на его реконструкцию. Известно, что хребет, являющийся наиболее эффективным маршрутом, на котором была построена Оксфорд-стрит, также был пешеходной тропой, по которой жили аборигены.Веб-сайт Хезервик цитирует «плавные, извивающиеся хвосты аниматронных динозавров Парка Юрского периода» как первоначальное влияние, оказавшее влияние на мост. Паддингтон, также известный как Лондонский Паддингтон, — это вокзал центрального Лондона и комплекс станций лондонского метро, ​​расположенный на Прад-стрит в районе Паддингтон. Проект восстановил викторианскую структуру до ее былого величия, одновременно приведя станцию ​​в соответствие с требованиями современной транспортной отрасли. Отель Four in Hand, улица Сазерленд 105.Электроснабжение началось на той же линии в 1902 году. Поезда с этой станции связывают этот район напрямую с Хаммерсмитом через Шепердс Буш на западе. Зайдите, чтобы встретиться с нашими прекрасными продавцами, перекусить в наших кафе и ресторанах мирового класса, прогуляться по нашим многочисленным художественным галереям или просто прогуляться по улицам Викторианских террас. Генеральный план Паддингтона, разработанный ведущими британскими компаниями по недвижимости и разработанный некоторыми из лучших архитекторов мира, уже включает в себя: бассейн Паддингтон в European Land и Торговую площадь.Yard Nine создает еще 86 000 кв. Футов коммерческих площадей и семь новых домов на 50 Eastbourne Terrace. Паддингтонский рукав Гранд-Юнион-канала открылся в июле 1801 года. Ратуша Паддингтона: Часы для башни, http://www.austadiums.com/stadiums/stadiums.php?id=147, «Почтовое отделение Паддингтона (CHL) ( Place ID 105300) »,« Почтовое отделение Paddington (ID места 19158) »,« Греческий православный собор Святой Софии (Святой Софии) », https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Paddington , _New_South_Wales & oldid = 969624074, Австралийский стандарт статистической географии на 2016 год, такой же, как в Викиданных, Все статьи Википедии, написанные на австралийском английском, Статьи с неподтвержденными источниками информации за октябрь 2018 года, Статьи, требующие дополнительных ссылок, с сентября 2017 года, Все статьи, требующие дополнительных ссылок, Creative Commons Attribution-ShareAlike Лицензия, объединение церкви и пасторства, 1877, Оксфорд-стрит, церковь Св. Матьяша, 1859–61, Оксфорд-стрит, бывший приходский дом Св. Маттиаса, 1873, 495 Оксфорд-стрит, церковный зал Св. Матьяша, 1882, Оксфорд-стрит, коттедж Табор, Джерси-роуд (ранее Паддингтон Сторожевой Дом), Пенсильвания Ддингтонская церковь Христа, Паддингтон-стрит, католическая церковь Св. Франциска Ассизского, Оксфорд-стрит, англиканская церковь Св. Матфея, Оксфорд-стрит.[2] Его часто называют «паддо». Паддингтон расположен в 3 км к востоку от центрального делового района Сиднея, между двумя районами местного самоуправления. На зеленых закоулках расположены многочисленные отели и множество галерей, дизайнеров интерьеров, антикварных магазинов и ресторанов. В 1930-х годах, когда некоторые части Сиднея, такие как Редферн и Глеб, стали центрами для аборигенов, попадающих на рынок труда, Паддингтон продолжал оставаться пригородом европейского рабочего класса. Вновь подкрепленная скачками в транспортных инновациях, новая эра для Паддингтона, похоже, вот-вот должна наступить.Там же, в 1928 году, сэр Александр Флеминг впервые выделил пенициллин, получивший Нобелевскую премию. Джунипер-холл был построен Робертом Купером, бывшим заключенным, в 1820-х годах и является самым старым домом в Паддингтоне. Джейн Смолл продолжала жить в Паддингтоне после смерти своего второго мужа, и ее особняк был достаточно большим, чтобы сдать его в аренду генеральному прокурору сэру Джону Попхему в 1580-х годах. Австралия, 2000, Австралийский центр фотографии поддерживается Обществом изобразительных искусств и ремесел, Галерея Колледжа изящных искусств (COFA), сайт пресвитерианской престарелой Паддингтон, мир был объявлен между Россией и Японией, Узнайте, как и когда чтобы удалить этот шаблон сообщения, http: // www.dongazzard.com/publications/articles/heritage-in-action.aspx. Паддингтон в 17 веке — одно из мест действия романа «Ложный выводок», основанного на фактах, в котором рассказывается история Кэтрин Мор, чьи дети были перевезены в Америку на борту корабля отцов-пилигримов «Мэйфлауэр». [5], Джентрификация также началась в этом десятилетии, и в последующие годы она ускорилась. Наша история Паддингтона неразрывно связана с историей столицы Англии. [1], Магазин и жилище в итальянском стиле, Виндзор-стрит, СМИ, связанные с Паддингтоном, Новый Южный Уэльс, на Wikimedia Commons, координаты: 33 ° 53′05 ″ ю.ш. 151 ° 13′34 ″ в.д. / 33.88477 ° ю. Ш. 151,22621 ° в. Д. / -33,88477; 151.22621, пригород Сиднея, Новый Южный Уэльс, Австралия, Gregory’s Street Directory, Gregory’s Publishing Company, 2007, Kelly, Max. Paddington City 30. 1 Chichester Road to Beauchamp Lodge, 19 Warwick Crescent, в 1862 году и жил там до 1887 года. Паддингтон граничит на западе с Дарлингхерстом, на востоке с Парком Сентенниал и Вуллахрой, на севере с Эджклиффом и заливом Рашкаттерс и к югу от парка Мур. Торговая площадь 1 станет флагманским зданием Паддингтона.Паддингтон — это историческая деревня между центральным деловым районом Сиднея и пляжем Бонди. Бассейн Паддингтон находится в этом районе, как и Маленькая Венеция. [34], Риджентс-канал начинается в Маленькой Венеции, направляясь на восток в сторону Майда-Вейл, Риджентс-парк, Камден-Таун, Кингс-Кросс, Олд-стрит и Майл-Энд по пути в Лаймхаус.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *