«Свои люди — сочтемся!»: анализ пьесы Островского — Островский А.Н.
В 1846-1849 гг. Островский напряженно работает над созданием большой комедии, название которой менялось в ходе творческого процесса: «Несостоятельный должник» — «Банкрот» — «Свои люди — сочтемся!». Но толчком к интенсивной работе в драматическом роде был успех первого опыта — «Картины семейного счастья», прочитанной 14 февраля 1847 г. перед очень компетентными ценителями на квартире профессора Шевырева.
Если первый драматический опыт Островского принес ему признание, то комедия «Свои люди — сочтемся!» поставила его в ряд лучших русских драматургов. 17 марта 1850 г., сразу после выхода комедии в свет (она была опубликована в мартовской книжке журнала «Москвитянин») Герцен писал из Парижа Георгу Гервегу о письме Грановского из России: «Он пишет, что появилась новая комедия, написанная молодым человеком, неким Островским… его комедия — крик гнева и ненависти против русских нравов: он отзывается об этом произведении как о дьявольской удаче; пьеса была запрещена, название ее «Свои люди — сочтемся!».
Действительно, пьеса Островского была напечатана с большим трудом, а о сценическом ее воплощении не могло быть и речи. Пьеса удостоилась высочайшего осуждения: «…напрасно напечатано, играть же запретить…» Естественно, что переиздание комедии стало возможным только после смерти Николая I, в 1859 г., да и то со значительными изменениями и новой благополучной развязкой, в которой «порок» был наказан. В этом смягченном виде пьеса в 60-е годы появилась на сцене (раньше всего — 18 апреля 1860 года — в Воронежском кадетском корпусе). В 1861 г. ее поставили Александринский театр в Петербурге и Малый — в Москве, и лишь с 1881 г. было разрешено представление комедии Островского по тексту первой редакции.
Естественно, что главной причиной такого нелегкого пути к читателю и зрителю была острота содержания и нравственная бескомпромиссность молодого автора. По справедливому замечанию В. Я. Лакшина, автора монографии об Островском, ключевое слово для понимания комедии — обман: «Обман в «Банкроте» выступает как потайная пружина всей жизни».
Богатый московский купец Самсон Силыч Большов, стремясь стать еще богаче, решает объявить себя несостоятельным должником, имитировать банкротство. Чтобы ложный («злостный») характер банкротства не был установлен, он переписывает свое состояние — дом и лавки на имя главного приказчика — Лазаря Елизарыча Подхалюзина, которого, по его собственным словам, «поил, кормил вместо отца родного, в люди вывел». Подхалюзин, однако, не так прост, каким он представляется своему благодетелю. По крайней мере, он хорошо знает две особенности Большова — человека опытного, тертого и житейски очень неглупого, которые делают его чрезвычайно уязвимым. Во-первых, Самсон Силыч падок на лесть, и Подхалюзин не устает льстить ему. Во-вторых, (и это главное) Большов как истинный самодур не любит менять свои решения и признавать ошибки.
Дочь Большова, Олимпиада Самсоновна, Липочка — девица на выданье, до того сосредоточена на мыслях о женихе, что у нее, по ее собственному выражению, «рябит меланхолия в глазах», но жених ей нужен благородный, желательно военный, а не купец: «Затем разве я так воспитана: училась и по-французски, и на фортопьянах, и танцевать!». Однако Самсон Силыч, растроганный льстивыми речами Подхалюзина, решает быть благодетелем до конца и отдает Липочку за своего приказчика. Что же до желаний самой Липочки, то они мало волнуют Большова: «Мое детище: хочу с кашей ем, хочу масло пахтаю». Впрочем, и Липочка быстро меняет гнев на милость, получив у Подхалюзина обещание полной независимости от родителей и возможность покупать самые дорогие наряды. Дом и лавки, переписанные на имя приказчика, Большов отдает вместо приданого, советуя при этом не спешить при расчетах с кредиторами, добиваясь наибольшей выгоды.
Очень скоро, однако, Большову придется пожинать плоды самодурства. Когда дело доходит до «ямы» — долговой тюрьмы, Подхалюзин не спешит выручить своего тестя, следуя его же советам — поторговаться с кредиторами. Ни малейшего признака жалости к отцу не испытывает Липочка, наслаждающаяся положением замужней женщины. Финал пьесы выразительно подтверждает иронический смысл ее названия «Свои люди — сочтемся!» Нравственная грубость, неразвитость, примитивизм, своекорыстие — такова изнанка патриархального купеческого быта в изображении молодого драматурга. Первая комедия была свидетельством духовной зрелости писателя.
Источник (в сокращении): Русская литературная классика XIX века: Учебное пособие / Под ред. А.А. Слинько и В.А. Свительского. — Воронеж: Родная речь, 2003
Образ и характеристика Большова в пьесе Свои люди
В пьесе А.Н. Островский рисует один из отрицательных образов русского купеческого мира девятнадцатого века.
Большов – один из «новых людей», поднявшийся из низов и разбогатевший, используя не самые честные способы. Став состоятельным человеком, купец продолжает жить по принципу использования прав сильного. По ходу пьесы Большов замышляет фиктивное банкротство, стремясь отдать кредиторам меньше, чем у него есть фактически.
Драматург демонстрирует отрицательный образ предпринимателя в большей степени через его отношение с более слабыми, подвластными людьми. В данном произведении сначала в этой роли выступает его дочь Липочка. Большов не считается с желаниями и чувствами девушки, прямо заявляя, что выдаст ее замуж за кого пожелает.
Однако приказчик Большова Подхалюзин тоже из «новых людей». Он оказывается более ловким, чем его хозяин. Договорившись, что деньги и лавка купца будут переписаны на Подхалюзина, купив обещаниями щедрого вознаграждения стряпчего Рисоположенского и сваху, добивается женитьбы на Липочке. В итоге тесть получает гораздо меньше обещанного при сговоре, как и юрист со свахой. Дочь Большова также поддерживает мужа, который согласен тратить на ее прихоти и развлечения гораздо больше, чем отец.
Старый купец попадается в собственную же ловушку. Он оказался человеком более традиционного склада. Деловой горизонт Большова значительно уже, чем у молодых. Купец, выбившийся в люди раньше, еще до бурного расцвета русского капитализм, мыслит другими категориями. Он может обсчитывать клиентов, не отдать только часть долга (от десятой части до четверти он собирался все же вернуть). Однако в его мире все же есть какие-то принципы и незыблемые правила.
Однако новый мир довел его мораль до предела и дочь с новоиспеченным зятем способны на большее, они более цинично и последовательно исповедуют принципы Большова. Здесь уже он становится беззащитен и рано или поздно будет обманут, если не родственниками, как произошло в пьесе, то деловыми партнерами. После чего неумелому мошеннику и мнимому банкроту остаются лишь жалкие восклицания о том, как он обманут.
Сочинение на тему Большов
В пьесе А.Н. Островского «Свои люди — сочтёмся» одним из главных персонажей является купец Большов. Автор произведения считается непревзойдённым мастером речевой характеристики. Это значит, что его герои никогда и ничего не говорят просто так — каждая фраза того или иного персонажа отображает какое-то качество характера.
А.Н. Островский показывает отрицательный образ Большова в частности через его отношение с подвластными ему людьми. Изначально роли «жертвы» выступает дочь Большова Липочка. Купца абсолютно не интересует, чего она желает. Он, не терпя сопротивления, заявляет, что выдаст ее замуж за кого захочет он сам.
В образе купца Островский явно описывает один из отрицательных образов современного ему мира. Большов — эгоистичный человек, самодур и тиран. К тому же, он подл и хитёр. Подхалюзин, также персонаж пьесы, так отзывается о Большове: «…коли он сам других обманывает, так какая же тут совесть!» И этим сказано очень многое.
Однако вскоре выясняется, что Большов не такой умный и хитрый, каким себя полагает. Он сам был обведён Подхалюзиным вокруг пальца при попытке провернуть, как ему казалось, хитроумную аферу — объявить себя банкротом и отказаться по этой самой причине от выплаты большей части своих долгов, – а в итоге остался ни с чем.
Старый купец попадается в собственноручно расставленную ловушку. Он оказывается человеком довольно традиционного склада ума, в отличие от Подхалюзина и Рисположенского, которые без особого труда его обманули. Как бы то ни было, а у него всё же есть какие-то свои правила, устоявшиеся и совершенно незыблемые. Судя по всему, он до последнего не верил, что какого-никакого, а всё же близкого и даже родного человека никак нельзя оставить совсем без гроша в кармане. Именно в этом состоит смысл названия пьесы «Свои люди – сочтёмся». Близкие люди всегда должны помогать друг другу. Но в данном случае Островский лишь высмеивает такие «родственные» связи.
В общем и целом, образ Большова, как водится, весьма противоречив. В конце концов, обманутого и брошенного купца даже становится жалко, хоть он и получил по заслугам. Всю жизнь обманывал – и вот, наконец, был обманут сам.
Другие сочинения:Образ и характеристика Большова в пьесе Свои люди — сочтемся
Несколько интересных сочинений
- Анализ повести Пожар Распутина
Произведение является одним из ключевых литературных творений, созданных писателем, и представляет собой условно философское продолжение повести «Прощание с Матерой», рассказывающей о жителях затопленного российского острова.
- Сочинение Ошибки мост между опытом и мудростью
Каждый человек в жизни ошибается. Ошибки делают нас мудрее и увереннее в себе. После каждой ошибки ты уже понимаешь, как тебе необходимо поступать в той или иной жизненной ситуации.
- Басня собственного сочинения с моралью
- Сочинение Пенкин в романе Обломов Гончаров (Образ и характеристика)
К числу второстепенным персонажей произведения относится образ господина Пенкин, представленный писателем в романе в виде модного литератора, публикующего свои материалы в популярных газетах и журналах.
- Сочинение-анализ рассказа Тупейный художник Лескова
Рассказ Лескова «Тупейный художник» датирован 19 февраля 1883 года. Это знаковая дата, имеющая свой подтекст. Дело в том, что это время, когда был подписан указ об освобождении крепостных.
«Лицедейство» в Пушкинском или «Свои люди
Коллекция комедий в Пушкинском драматическом пополнилась еще одним спектаклем. Борис Уваров, создавший несколько лет назад театральную нетленку под названием «Хозяйка гостиницы», недавно представил публике свою новую премьеру по пьесе А.Н.Островского «Банкрот или свои люди — сочтемся». Пьеса эта написана великим драматургом одной из первых и в свое время получила скандальную славу. Достаточно сказать, что царь всея Руси (в то время им был Николай I), прочитав в «Московитянине», заметьте, уже исправленный по настоянию цензуры текст, собственноручно начертал: «Напрасно напечатано. Играть же запретить», — и постановку своей пьесы на сцене Островскому пришлось ждать долгих 12 лет. То, что шокировало власть почти сто пятьдесят лет назад, сейчас вызывает лишь добрый смех, поскольку Россия образца 2003 года настолько привыкла к нечестному предпринимательству, что, скорее может быть эпатирована примером честных коммерческих отношений, посчитав их, если не неприличными, то уж, во всяком случае, из ряда вон выходящими. В этом смысле психика нации окрепла, и социальный подтекст пьесы отошел на второй план, уступив место ее художественным достоинствам.
А пьеса в драматургическом смысле чудная. Сочный, яркий язык замоскворецкого купечества, захватывающая интрига, умно и интересно прописанные образы и отношения между персонажами. Это старая и вечная, как мир история о том, как «вор у вора дубинку украл» и «яблочко от яблоньки…» ну и т.д. Островский обожал пословицы, поставив их в названия большей части из своих пьес.
Надо сказать, что последнее время стало абсолютно немодно ставить классику, что называется, в первозданном виде. Пожалуй, консерватизмом в наше время грешит только Малый театр, которому по статусу положено быть хрестоматийным, и изменение даже междометия в пьесах Островского, чье имя он носит, до сих пор там считается крамолой — этакий динозавр в современном театральном мире. В остальных же театрах необъятной Родины пьесы Островского, которые, кстати говоря, до сих пор остаются самыми кассовыми, кромсают, переиначивают и выворачивают наизнанку с завидной энергичностью. Случаются удачные варианты, и тогда получаются достойные спектакли, в которых, при всем новаторстве подхода, чувствуется рука великого комедиографа, случаются и провалы… Честно говоря, несмотря на немного ироничный тон, я двумя руками за всевозможные эксперименты на театральных подмостках, поскольку этим театр жив, и без творческой дерзости любое искусство превращается в серое ремесло. Другой вопрос — ради чего все это происходит? Если с единственным умыслом, простите за выражение, выпендриться, то мне, как зрителю, становится скучно, если же переработка пьесы привносит в знакомые с детских лет произведения новое дыхание, не коверкая при этом мысли и почерка автора, то это интересно и достойно уважения.
Борис Уваров, поставивший «Банкрота» в Пушкинском, вместе с Борисом Петрушанским, оформившим этот спектакль, приехали к нам из Питера. Борис Уваров широко известен как режиссер знаменитой труппы «Лицедеев», а Борис Петрушанский вообще является ее директором и художником по совместительству. Так что в постановках этого творческого дуэта естественно чувствуется стилистика неподражаемой «лицедейской» клоунады. Вспомните «Хозяйку гостиницы» Гольдони, поставленную Уваровым в нашем театре несколько лет назад — весь спектакль буквально расцвечен клоунскими репризами, а общение актеров с залом, за которое в свое время так ратовал Вахтангов, очень напоминает «живой» уличный театр, который так любят «Лицедеи». Спектакль сразу же стал хитом в репертуаре Пушкинского, а комический дуэт В.Пузанова и А.Пашнина до сих пор нещадно эксплуатируется на всех капустниках Дома актеров.
Новая постановка в этом смысле очень перекликается с «Хозяйкой гостиницы». Те же вставные комические репризы и музыкальные номера, то же вкрапление в текст современного языка и т.д. Только если в «Хозяйке» эксцентриками была парочка Деянира — Ортензия (Пузанов – Пашнин), то в «Банкроте» эту миссию выполняет остроумно придуманное трио «Ветеранов Великой Отечественной войны 1812 года» в исполнении того же Владимира Пузанова, Андрея Киндякова и Виктора Питерского. И в этой аналогии лично я не вижу ничего предосудительного, поскольку уже однажды удачно найденный прием оправдывает себя и здесь, привнося в спектакль водевильную легкость и нисколько не умаляя драматургии Островского.
А вот теперь наступает сложный момент под названием «всем сестрам по серьгам». Я очень его, если честно, не люблю, потому что у рядового зрителя после спектакля в воспоминаниях чаще всего остаются только понравившиеся места из увиденного, а то, что не понравилось или не произвело впечатления, тут же выветривается. Мне же приходится несколько искусственно акцентировать свое внимание и на том и на другом, вследствие чего теряется половина удовольствия от увиденного. Кроме того, спектакль – продукт коллективного труда, и порой разобраться, чья вина в той или иной неудаче, режиссера или актера, невероятно сложно. В случае удачи, конечно, все гораздо проще. Но что поделать! Итак.
Борис Уваров поставил в очередной раз очень веселый и одновременно серьезный спектакль, но…предложенный режиссером рисунок, как мне показалось, освоен не всеми и не везде. На мой взгляд, женская часть актерского состава во многом уступала мужской, особенно в том, что касается эксцентрики. К удачным актерским работам я отнесу, безусловно, роль Рисположенского, блистательно исполненную Александром Истратьковым, который в этой постановке буквально сверкает всеми гранями своего комического таланта. Удивительно точно и абсолютно в духе Островского найден образ купца Самсона Силыча (А.Исаченко). Понравился мне также и Подхалюзин в исполнении недавно принятого в труппу Н.Куцагреева, ну и, конечно, уже вышеназванная троица «ветеранов 1812г.». Да вот, пожалуй, и все. На них весь спектакль и держится. Хотя, в принципе, этого уже достаточно, для того чтобы считать постановку удачной.
В пьесе не менее ярко прописаны и женские образы, но в спектакле они, на мой взгляд, не удались. И в данном случае я имею в виду скорее не режиссерскую трактовку, но именно актерскую игру. Еще можно согласиться со свахой в исполнении Людмилы Михненковой, (хотя сваха у Островского – это не частный характер, это отдельное амплуа, и за тем, прямо скажем, умеренным темпераментом, с которым была исполнена эта роль, по-моему, несколько потерялась сюжетная линия персонажа). Липочка же (Эллина Присакару) была слишком прямолинейна, а попросту говоря, актриса так наигрывала, что местами становилось даже неловко. Я понимаю и полностью принимаю острый рисунок роли, придуманный режиссером, но в данном случае он не был, видимо, найден актрисой, которая просто играла вульгарность без каких-либо оттенков и делала это однообразно от начала до конца. Неинтересный образ получился у исполнительницы роли Аграфены Кондратьевны Светланой Ильиной, и, конечно, апофеозом актерского наигрыша стала Фоминична (актриса Тамара Семичева). Последняя старательно работала на публику, и делала это так ходульно, что больше напоминала участницу КВН, нежели персонаж Островского. Местами у меня даже возникало бредовое ощущение, что актеры набраны из разных трупп, настолько разительной была разница в уровне актерской игры.
Может быть, вообще комизм больше подвластен мужчинам? Ведь, если задуматься, все известные истории великие клоуны – мужчины, среди них нет ни одной клоунессы, всеми любимые комики немого черно-белого кино – тоже мужчины. То есть женщины изредка попадают в когорту тех, кто умеет смешить и быть смешным, но это происходит скорее в виде исключения, чем правила. А ведь актеров мужчин и женщин, я думаю, в мире примерно поровну. Что это – особенности женской натуры, инстинктивно боящейся выглядеть нелепой и жалкой или законы сцены? Вопрос!
Теперь о сценографии Бориса Петрушанского. Она решена на удивление просто и лаконично – нехитрая обстановка комнаты на авансцене, которая не меняется на протяжении трех часов, и абсолютно пустой сценический круг в глубине, который периодически очень эффектно превращается в карусель. Все очень функционально и в стиле Островского.
И вообще в спектакле много Островского, что удивительно приятно. Так что я смело могу сказать — в целом спектакль получился. Знаю по опыту, что премьерные показы – это только рождение спектакля, что многое из того, что кажется поначалу сырым и искусственным со временем обтесывается и находит свою золотую середину. Главное, что в постановке есть прекрасное сочетание классики и хулиганства в хорошем смысле этого слова, причем в очень разумной пропорции. И что не возникает вопроса о праве на вольное обращение с оригиналом, потому что сделано это убедительно и интересно. Так что с премьерой вас, господа!
Кристина Штучкина
Magisteria
MagisteriaÐCreated using FigmaVectorCreated using FigmaПеремоткаCreated using FigmaКнигиCreated using FigmaСCreated using FigmaComponent 3Created using FigmaOkCreated using FigmaOkCreated using FigmaOkЗакрытьCreated using FigmaЗакрытьCreated using FigmaGroupCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using Figma��� �������Created using FigmaEye 2Created using FigmafacebookCreated using FigmaVectorCreated using FigmaRectangleCreated using FigmafacebookCreated using FigmaGroupCreated using FigmaRectangleCreated using FigmaRectangleCreated using FigmaНа полный экранCreated using FigmagoogleCreated using FigmaИCreated using FigmaИдеÑCreated using FigmaVectorCreated using FigmaСтрелкаCreated using FigmaGroupCreated using FigmaLoginCreated using Figmalogo_blackCreated using FigmaLogoutCreated using FigmaMail. ruCreated using FigmaМаркер юнитаCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaРазвернуть лекциюCreated using FigmaГромкость (выкл)Created using FigmaСтрелкаCreated using FigmaodnoklassnikiCreated using FigmaÐCreated using FigmaПаузаCreated using FigmaПаузаCreated using FigmaRectangleCreated using FigmaRectangleCreated using FigmaПлейCreated using FigmaДоп эпизодыCreated using FigmaVectorCreated using FigmaVectorCreated using FigmaСвернуть экранCreated using FigmaComponentCreated using FigmaСтрелкаCreated using FigmaШÑрингCreated using FigmaГромкостьCreated using FigmaСкороÑÑ‚ÑŒ проигрываниÑCreated using FigmatelegramCreated using FigmatwitterCreated using FigmaCreated using FigmaИCreated using FigmavkCreated using FigmavkCreated using FigmaЯCreated using FigmaЯндексCreated using FigmayoutubeCreated using FigmaXCreated using FigmaДрама гроза год написания.
Смысл названия драмы грозаА. Н. Островский был видным литературным деятелем. Он многое изменил в постановке пьес, а его произведения отличаются реализмом, взглядов которого придерживался писатель. Одно из его наиболее известных произведений — пьеса «Гроза», анализ которой представлен ниже.
История создания пьесы
Анализ «Грозы» следует начать с истории ее написания, потому что обстоятельства того времени сыграли важную роль в создании сюжета. Пьеса была написана в 1859 году во время путешествия Островского по Поволжью. Писатель наблюдал и исследовал не только красоты природы и достопримечательности поволжских городов.
Его не меньше интересовали люди, которые встречались ему в путешествии. Он изучал их характеры, особенности быта, истории их жизни. Александр Николаевич делал записи, а потом на их основе и создал свое произведение.
Но история создания «Грозы» Островского имеет различные версии. Очень долго придерживались того мнения, что сюжет для пьесы писатель взял из реальной жизни. В Костроме жила одна девушка, которая, не выдержав притеснений свекрови, сбросилась в реку.
Исследователи находили множество совпадений. Случилось это в том же году, в котором была написана пьеса. Обе девушки были молодыми и в очень раннем возрасте были выданы замуж. Обеих притесняли свекрови, а мужья были слабохарактерными. У Катерины был роман с племянником самого влиятельного человека в городе, а у бедной костромской девушки — с почтовым служащим. Неудивительно, что из-за такого большого количества совпадений долгое время все считали, что сюжет основан на реальных событиях.
Но более детальные исследования опровергли эту теорию. Островский отправил пьесу в печать в октябре, а девушка сбросилась месяцем позже. Поэтому сюжет не мог быть основан на истории жизни этой костромской семьи. Однако, может, благодаря своей наблюдательности Александр Николаевич смог предугадать этот печальный конец. Но есть у истории создания пьесы и более романтичная версия.
Кто был прототипом главной героини?
В анализе «Грозы» можно указать и то, что было множество споров о том, с кого же был списан образ Катерины. Нашлось место и для личной драмы писателя. И у Александра Николаевича, и у Любови Павловны Косицкой были семьи. И это послужило препятствием для дальнейшего развития их отношений.
Косицкая была театральной актрисой, и многие считают, что она является прототипом образа Катерины в «Грозе» Островского. Позднее Любовь Павловна сыграет ее роль. Сама женщина была родом с Поволжья, а биографы драматурга писали, что «Сон Катерины» был записан со слов Косицкой. Любовь Косицкая, как и Катерина, была верующей и очень любила церковь.
Но «Гроза» — это не только драма о личных отношениях, это пьеса о нарастании конфликта в обществе. В ту эпоху уже были люди, которые хотели изменить старые порядки, но закосневшее «домостроевское» общество не хотело им подчиняться. И это противостояние отражено в пьесе Островского.
Действие пьесы происходит в вымышленном приволжском городе Калинове. Жители этого городка — люди, привыкшие к обману, тирании, невежеству. Несколько человек из калиновского общества выделялись своим стремлением к лучшей жизни — это Катерина Кабанова, Борис и Кулигин.
Молодая девушка была замужем за слабохарактерным Тихоном, чья суровая и деспотичная мать постоянно угнетала девушку. Кабаниха установила в своем доме очень суровые порядки, поэтому все члены семейства Кабановых ее не любили и боялись. Во время отъезда Тихона по делам Катерина тайно встречается с Борисом — образованным молодым человеком, приехавшим из другого города к своему дяде — Дикому, человеку такого же крутого нрава, как и Кабаниха.
Когда вернулся ее муж, молодая женщина перестала видеться с Борисом. Она опасалась наказания за свой поступок, потому что была набожной. Несмотря на все уговоры, Катерина во всем призналась Тихону и его матери. Кабаниха еще пуще стала тиранить молодую женщину. Бориса дядя отправил в Сибирь. Катерина, попрощавшись с ним, бросилась в Волгу, понимая, что она больше не сможет жить в тирании. Тихон обвинил мать в том, что это из-за ее отношения его жена решилась на такой шаг. Это краткое содержание «Грозы» Островского.
Краткое описание персонажей
Следующий пункт анализа пьесы — это характеристика героев «Грозы» Островского. Все действующие лица получились запоминающимися, с яркими характерами. Главная героиня (Катерина) — молодая женщина, воспитанная на порядках домостроя. Но она понимала всю закоснелость этих взглядов и стремилась к лучшей жизни, где все люди жили бы честно и поступали правильно. Набожная, любила ходить в церковь и молиться.
Кабанова Марфа Игнатьевна — вдова, зажиточная купчиха. Придерживалась устоев домостроя. Обладала крутым нравом, установила тиранические порядки в доме. Тихон — ее сын, слабохарактерный мужик, любил выпить. Понимал, что его мать несправедлива к жене, но боялся пойти против ее воли.
Борис — образованный молодой человек, приехал, чтобы Дикой дал ему часть наследства. Впечатлителен, не принимает законов калиновского общества. Дикой — влиятельный человек, все его боялись, потому что знали, какого он сурового нрава. Кулигин — мещанин, верящий в силу науки. Пытается доказать другим всю важность научных открытий.
Это характеристика героев «Грозы» Островского, которые сыграли значительную роль в сюжете. Их можно разделить на два маленьких общества: придерживающихся старых взглядов и тех, кто верил, что изменения необходимы для создания лучших условий.
Луч света в пьесе
В анализе «Грозы» стоит выделить главный женский образ — Катерину Кабанову. Она является отражением того, что может сделать с личностью тирания и деспотическое отношение. Молодая женщина хоть и выросла в «старом» обществе, в отличие от большинства, видит всю несправедливость таких порядков. А Катерина же была честной, не хотела и не умела обманывать, и это одна из причин, по которой она все рассказала мужу. А те люди, которые ее окружали, привыкли обманывать, бояться, тиранить. А молодая женщина не могла это принять, вся ее духовная чистота противилась этому. Из-за внутреннего света и стремления жить честно образ Катерины из «Грозы» Островского сравнивали с «лучом света в темном царстве».
И единственными радостями в ее жизни были молитва и любовь к Борису. В отличие ото всех тех, кто рассуждал о вере, Катерина верила в силу молитвы, она очень боялась совершить грех, поэтому не могла встречаться с Борисом. Молодая женщина понимала, что после ее поступка свекровь будет терзать ее еще больше. Катерина видела, что в этом обществе никто не хотел меняться, а жить среди несправедливости, непонимания и без любви она не могла. Поэтому броситься в реку казалось ей единственным выходом. Как потом сказал Кулигин, она обрела покой.
Образ грозы
В пьесе одни из важных эпизодов связаны с грозой. По сюжету, Катерина очень боялась этого природного явления. Потому что люди верили, что гроза покарает грешного человека. И все эти тучи, гром — все это только усиливало угнетающую обстановку дома Кабановых.
В анализе «Грозы» следует также отметить, что весьма символично то, что все эпизоды с этим природным явлением связаны с Катериной. Это отражение ее внутреннего мира, того напряжения, в котором она находилась, той бури чувств, которая бушевала у нее внутри. Катерина боялась этого накала чувств, поэтому она очень переживала, когда была гроза. Также гроза и дождь — это символ очищения, когда молодая женщина бросилась в реку, то она обрела покой. Так же, как и природа кажется чище после дождя.
Основная идея пьесы
Какой же главный смысл «Грозы» Островского? Драматург стремился показать то, как несправедливо устроено общество. Как могут угнетать слабых и беззащитных, что людям не оставляют никакого выбора. Возможно, Александр Николаевич хотел показать, что обществу стоит пересмотреть свои взгляды. Смысл «Грозы» Островского состоит в том, что нельзя жить в невежестве, лжи и закоснелости. Нужно стремиться стать лучше, терпимее относиться к людям, чтобы их жизнь не походила на «темное царство», как у Катерины Кабановой.
Личностный конфликт
В пьесе показано нарастание внутреннего конфликта у Катерины. С одной стороны — понимание, что жить в тирании нельзя, любовь к Борису. А с другой — строгое воспитание, чувство долга и боязнь совершить грех. Женщина не может прийти к одному решению. На протяжении пьесы она встречается с Борисом, но даже и не думает о том, чтобы уйти от мужа.
Конфликт все нарастает, а толчком для печальной гибели Катерины стала разлука с Борисом и усилившиеся гонения со стороны свекрови. Но личностный конфликт занимает не самое главное место в пьесе.
Социальный вопрос
В анализе «Грозы» следует отметить, что драматург постарался передать настроение общества, которое было на тот момент. Люди, понимали, что нужны изменения, что старый строй общества должен уступить место новому, просвещенному. Но люди старых порядков не хотели признавать, что их взгляды потеряли свою силу, что они невежественны. И эта борьба между «старым» и «новым» нашла отражение в пьесе А. Островского «Гроза».
Пьеса «Гроза» известного русского писателя XIX века Александра Островского, была написана в 1859 году на волне общественного подъема в преддверии социальных реформ. Она стала одним из лучших произведений автора, открыв глаза всего мира на нравы и моральные ценности тогдашнего купеческого сословия. Впервые была опубликована в журнале «Библиотека для чтения» в 1860 году и благодаря новизне своей тематики (описания борьбы новых прогрессивных идей и стремлений со старыми, консервативными устоями) сразу же после публикации вызывала широкий общественный резонанс. Она стала темой для написания большого количества критических статей того времени («Луч света в темном царстве» Добролюбова, «Мотивы русской драмы» Писарева, критика Апполона Григорьева).
История написания
Вдохновленный красотой Волжского края и его бескрайними просторами во время поездки с семьей в Кострому в 1848 году, Островский начинает написание пьесы в июле 1859 года, уже через три месяца он её заканчивает и отправляет на суд петербургской цензуры.
Проработав на протяжении нескольких лет в канцелярии Московского совестного суда, он хорошо знал, что представляет собой купечество в Замоскворечье (исторический район столицы, на правом берегу Москвы-реки), не раз сталкиваясь по долгу службы с тем, что творилось за высокими заборами купеческих хором, а именно с жестокостью, самодурством, невежеством и различными суевериями, незаконными сделками и аферами, слезами и страданием окружающих. Основой для сюжета пьесы стала трагическая судьба невестки в купеческой зажиточной семье Клыковых, которая произошла в реальности: молодая женщина бросилась в Волгу и утонула, не выдержав притеснений со стороны властной свекрови, устав от бесхарактерности мужа и тайной страсти к почтовому служащему. Многие считали, что именно истории из жизни костромского купечества стали прототипом для сюжета написанной Островским пьесой.
В ноябре 1859 года пьеса была сыграна на подмостках Малого академического театра в Москве, в декабре того же года в Александринском драматическом театре в Петербурге.
Анализ произведения
Сюжетная линия
В центе описываемых в пьесе событий находится зажиточная купеческая семья Кабановых, проживающая в вымышленном волжском городе Калинове, неком своеобразном и замкнутом мирке, символизирующем общий устрой всей патриархальной Российской державы. Семья Кабановых состоит из властной и жестокой женщины-тирана, и по сути главы семьи, богатой купчихи и вдовы Марфы Игнатьевны, её сына, Тихона Ивановича, безвольного и бесхарактерного на фоне тяжелого нрава его матушки, дочери Варвары, научившейся обманом и хитростью противостоять деспотизму матери, а также невестки Катерины. Молодая женщина, выросшая в семье где её любили и жалели, страдает в доме нелюбимого мужа от его безвольности и претензий свекрови, по сути лишившись воли и став жертвой жестокости и самодурства Кабанихи, оставленная на произвол судьбы тряпкой-мужем.
От безысходности и отчаяния Катерина ищет утешения в любви к Борису Дикому, который тоже её любит, но боится ослушаться своего дяди, богатого купца Савёла Прокофьича Дикого, ведь от него зависит материальное положение его и сестры. Тайком он встречается с Катериной, но в последний момент предает её и сбегает, потом по указанию дяди уезжает в Сибирь.
Катерина, будучи воспитанной в послушании и подчинении мужу, мучаясь собственным грехом, признается во всем мужу в присутствии его матери. Та делает жизнь невестки совершенно невыносимой, и Катерина, страдая от несчастливой любви, укоров совести и жестоких гонений тирана и деспота Кабанихи, решает покончить со своими мучениями, единственным способом, в котором она видит спасение, это самоубийство. Она бросается с обрыва в Волгу и трагически погибает.
Главные действующие лица
Все персонажи пьесы поделены на два противоборствующих лагеря, одни (Кабаниха, её сын и дочь, купец Дикой и его племянник Борис, служанки Феклуша и Глаша) являются представителями старого, патриархального уклада жизни, другие (Катерина, механик-самоучка Кулигин) — нового, прогрессивного.
Молодая женщина, Катерина, жена Тихона Кабанова, является центральной героиней пьесы. Она воспитана в строгих патриархальных правилах, в соответствии с законами древнерусского Домостроя: жена должна во всем покоряться мужу, уважать его, выполнять все его требования. Сначала Катерина пыталась всеми силами полюбить своего мужа, стать для него покорной и хорошей женой, однако ввиду его полной бесхребетности и слабости характера, может испытывать к нему только жалость.
Внешне она выглядит слабой и молчаливой, но в глубине её души хранится достаточно силы воли и упорства, чтобы противостоять тирании свекрови, которая побаивается, что невестка может изменить её сына Тихона и тот перестанет покоряться воле матери. Катерине тесно и душно в темном царстве жизни в Калинове, она буквально там задыхается и в мечтах она улетает, как птица прочь из этого ужасного для неё места.
Борис
Полюбив приезжего молодого человека Бориса, племянника богатого купца и дельца, она создает у себя в голове образ идеального возлюбленного и настоящего мужчины, который совсем не соответствует действительности, разбивает ей сердце и приводит к трагическому финалу.
В пьесе персонаж Катерины противостоит не конкретному человеку, своей свекрови, а всему в то время существующему патриархальному укладу.
Кабаниха
Марфа Игнатьевна Кабанова (Кабаниха), как и купец-самодур Дикой, который мучает и оскорбляет своих родных, не платит зарплату и обманывает своих рабочих, являются яркими представителями старого, мещанского уклада жизни. Они отличаются глупостью и невежественностью, неоправданной жестокостью, хамством и грубостью, полным неприятием каких-либо прогрессивных изменений в закостеневшем патриархальном укладе жизни.
Тихон
(Тихон, на иллюстрации возле Кабанихи — Марфы Игнатьевны )
Тихон Кабанов на протяжении всей пьесы характеризуется как тихий и безвольный человек, находящийся под полным влиянием деспотичной матери. Отличаясь мягкостью характера, он не предпринимает никаких попыток, чтобы защитить свою жену от нападок матери.
В конце пьесы он в конце концов не выдерживает и автор показывает его бунт против тирании и деспотизма, именно его фраза в конце пьесы приводит читателей к определенному выводу о глубине и трагизме сложившейся ситуации.
Особенности композиционного построения
(Фрагмент из драматической постановки )
Произведение начинается описанием города на Волге Калинова, образ которого является собирательным образом всех русских городов того времени. Изображенный в пьесе пейзаж волжских просторов контрастно оттеняет затхлую, унылую и мрачную атмосферу жизни в этом городе, которая подчеркивается мертвой замкнутостью жизни её жителей, их неразвитостью, серостью и дикой необразованностью. Общее состояние городской жизни автор охарактеризовал как бы перед грозой, когда пошатнется старый, ветхий уклад, а новые и прогрессивные веяния как порыв бешеного грозового ветра унесут долой мешающие людям нормально жить устаревшие правила и предрассудки. Описанный в пьесе период жизни жителей города Калинова как раз находится в состоянии, когда внешне все выглядит спокойным, но это только затишье перед грядущей бурей.
Жанр пьесы можно трактовать как социально-бытовую драму, а также как трагедию. Для первой характерно использование тщательного описания бытовых условий, максимальная передача его «плотности», а также выравнивание характеров. Внимание читателей должно распределяться между всеми участниками постановки. Трактовка пьесы как трагедии предполагает её более глубокий смысл и основательность. Если видеть в смерти Катерины последствие её конфликта со свекровью, то она выглядит как жертва семейного конфликта, и все само разворачивающееся действие в пьесе для настоящей трагедии кажется мелким и незначительным. Но если рассматривать гибель главной героини как конфликт нового, прогрессивного времени с угасающей, старой эпохой, то её поступок как нельзя лучше трактуется в героическом ключе, характерном для трагического повествования.
Талантливый драматург Александр Островский из социально-бытовой драмы о жизни купеческого сословия постепенно создает настоящую трагедию, в которой с помощью любовно-бытового конфликта он показал наступление эпохального перелома, происходящего в сознании народа. Простые люди осознают просыпающее чувство собственного достоинства, начинают по новому относиться к окружающему миру, хотят сами вершить свои судьбы и безбоязненно изъявлять свою волю. Это зарождающееся желание вступает в непримиримое противоречие с реальным патриархальным укладом. Судьба Катерины приобретает общественный исторический смысл, выражающий состояние народного сознания на переломном стыке двух эпох.
Александр Островский, вовремя заметивший обреченность загнивающих патриархальных устоев, написал пьесу «Гроза» и открыл глаза на происходящее всей российской общественности. Он изобразил разрушение привычного, устаревшего образа жизни, с помощью многозначного и образного понятия грозы, которая постепенно нарастая, сметет все со своего пути и откроет дорогу новой, лучшей жизни.
«Грозу» не Островский написал… «Грозу» Волга написала.
С. А. Юрьев
Александр Николаевич Островский был одним из крупнейших культурных деятелей XIX столетия. Его творчество навсегда останется в истории литературы, а вклад в развитие русского театра сложно переоценить. Писатель внёс некоторые изменения в постановки пьес: внимание не должно было больше акцентироваться лишь на одном герое; вводится четвёртая сцена, отделяющая зрителей от актёров, чтобы подчеркнуть условность происходящего; изображаются обычные люди и стандартные житейские ситуации. Последнее положение наиболее точно отражало суть реалистического метода, которого придерживался Островский. Его литературное творчество началось в середине 1840-х годов. Были написаны «Свои люди – сочтёмся», «Семейные картины», «Бедность не порок» и другие пьесы. У драмы «Гроза» история создания не сводится лишь к работе над текстом и прописыванию разговоров между персонажами.
История создания пьесы «Гроза» Островского берет своё начало летом 1859 года, а заканчивается через несколько месяцев, уже в начале октября. Известно, что этому предшествовало путешествие по Волге. Под патронатом морского министерства была организована этнографическая экспедиция с целью изучения обычаев и нравов коренного населения России. В ней участвовал и Островский.
Прототипами города Калинова были множество приволжских городков, одновременно похожих друг на друга, но имеющих нечто уникальное: Тверь, Торжок, Осташково и многие другие. Островский, как опытный исследователь, все свои наблюдения о быте русской провинции и характерах людей заносил в дневник. На основе этих записей позже были созданы персонажи «Грозы».
Долгое время существовала гипотеза, что сюжет «Грозы» был полностью позаимствован из реальной жизни. В 1859 году, а именно в это время была написана пьеса, жительница Костромы ранним утром ушла из дома, а позже её тело обнаружили в Волге. Пострадавшей была девушка Александра Клыкова. во время следствия высинилось, что обстановка в семье Клыковых была достаточно напряжённой. Свекровь постоянно издевалась над девушкой, а бесхарактерный муж никак не мог повлиять на ситуацию. Катализатором такого исхода событий стали любовные отношения между Александрой и почтовому служащему.
Это предположение сильно укоренилось в сознании людей. Наверняка в современном мире в то месте уже были бы проложены туристические маршруты. В Костроме «Грозу» издавали отдельной книгой, при постановке актёры старались походить на Клыковых, а местные жители даже показывали место, откуда якобы сбросилась Александра-Катерина. Костромской краевед Виноградов, на которого ссылается известный исследователь литературы С. Ю. Лебедев, нашёл в тексте пьесы и в «костромском деле» множество буквальных совпадений. И Александру, и Катерину рано отдали замуж. Александре едва исполнилось 16 лет. Катерине было 19.
Обеим девушкам приходилось терпеть недовольство и деспотизм со стороны свекровей. Александре Клыковой приходилось делать всю чёрную работу по дому. Ни в семье Клыковых, ни в семье Кабановых не было детей. На этом ряд «совпадений не заканчивается». Следствию было известно, что у Александры были отношения с другим человеком, работником почты. В пьесе «Гроза» Катерина влюбляется в Бориса. Именно поэтому долгое время считалось, что «Гроза» – не более чем отражённый в пьесе случай из жизни.
Однако в начале ХХ века созданный вокруг этого происшествия миф развеялся благодаря сопоставлению дат. Так, инцидент в Костроме произошёл в ноябре, а месяцем ранее, 14 октября, Островский отнёс пьесу для печати. Таким образом, писатель никак не мог отобразить на страницах то, чего ещё не совершилось в реальности. Но творческая история «Грозы» от этого не становится менее интересной. Можно предположить, что Островский, будучи умным человеком, смог предугадать как сложиться судьба девушки в типичных условиях того времени. Вполне возможно, что Александру, как и Катерину, мучила та духота, о которой говорится в пьесе. Изживающие себя старые порядки и абсолютная косность и беспросветность сложившейся ситуации. Однако не стоит полностью соотносить Александру с Катериной. Вполне возможно, что в случае с Клыковой причинами гибели девушки были лишь бытовые трудности, а не глубинный личностный конфликт, как у Катерины Кабановой.
Наиболее реальным прототипом Катерины можно назвать актрису театра Любовь Павловну Косицкую, которая впоследствии и сыграла эту роль. У Островского, как и у Косицкой, была своя семья, именно это обстоятельство помешало дальнейшему развитию отношений драматурга и актрисы. Косицкая была родом с Поволжья, но в 16 лет сбежала из дому в поисках лучшей жизни. Сон Катерины, по свидетельствам биографов Островского, был ничем иным как записанным сном Любови Косицкой. К тому же Любовь Косицкая чрезвычайно трепетно относилась к вере и церквям. В одном из эпизодов Катерина произносит следующие слова:
«… До смерти я любила в церковь ходить! Точно, бывало, я в рай войду, и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба кончится… А знаешь, в солнечный день из купола такой светлый столб идёт, и в этом столбе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом столбе летают и поют».
История создания пьесы «Гроза» Островского по-своему занимательна: есть и легенды, и личная драма. Премьера «Грозы» состоялась 16 ноября 1859 года на сцене Малого театра.
Тест по произведению
Драму Островского «Гроза» И. С. Тургенев охарактеризовал как «удивительнейшее, великолепнейшее произведение русского могучего… таланта». Действительно, и художественные достоинства «Грозы», и её идейное содержание дают право считать эту драму самым замечательным произведением Островского. «Гроза» была написана в 1859 г., в том же году поставлена в театрах Москвы и Петербурга из 1860 г. появилась в печати. Появление пьесы на сцене и в печати совпало с самой острой полосой в истории 60х годов. Это был период, когда русское общество жило напряжённым ожиданием реформ, когда многочисленные волнения крестьянской массы стали выливаться в грозные бунты, когда Чернышевский звал народ «к топору». В стране, по определению В. И. Белинскийа, отчётливо наметилась революционная ситуация.
Оживление и подъём общественной мысли на этом переломном этапе русской жизни нашли своё выражение в обилии обличительной литературы. Естественно, что общественная борьба должна была найти своё отражение и в художественной литературе.
Особенное внимание русских писателей в 50-60х годах привлекали три темы: крепостное право, появление на арене общественной жизни новой силы – разночинной интеллигенции и положение женщины в стране.
Но в ряду тем, выдвинутых жизнью, была ещё одна, требовавшая неотложного освещения. Это – тирания самодурства, денег и старозаветного авторитета в купеческом быту, тирания, под гнётом которой задыхались не только члены купеческих семей, особенно женщины, но и трудящаяся беднота, зависевшая от капризоз самодуров. Задачу обличения экономической и духовной тирании «тёмного царства» и поставил перед собой Островский в драме «Гроза».
Как обличитель «тёмного царства» Островский выступил ешё в пьесах, написанных до «Грозы» («Свои люди – сочтёмся» и др.). Однако теперь, под влиянием новой общественной обстановки, он ставит тему обличения шире и глубже. Он не просто обличает теперь «тёмное царстзо», но и показывает, как в глубине его возникает протест против вековых традиций и как старозаветный уклад начинает рушиться под напором требований жизни. Протест против отживших устоев жизни находит выражение в пьесе прежде всего и сильнее всего в самоубийстве Катерины. «Лучше не жить, чем жить так!» – вот что означало самоубийство Катерины. Приговора общественному быту, выраженного в такой трагической форме, русская литература до появления драмы «Гроза» ещё не знала.
Трагический конфликт живого чувства Катерины и мёртвого уклада жизни – это основная сюжетная линия пьесы. Но, как правильно указал Добролюбов, зрители и читатели пьесы думают «не о любовной интриге, а обо всей жизни». Это значит, что обличительный пафос «Грозы» распространяется на самые разнообразные стороны русского быта, затрагивая самые его основы. Он звучит в той или иной форме в речах Кулигина, Кудряша, Варвары и даже безответного Тихона (в финале пьесы). «Злодеи вы! Изверги! Эх, кабы сила!» – восклицает Борис. Это – предвестие крушения старых форм жизни. Обречённость «тёмного царства» начинает сознавать даже Кабаниха, эта властная блюстительница домостроевского уклада. «Старине приходит конец»,- мрачно заявляет она.
Так в драме «Гроза» Островский вынес суровый приговор «тёмному царству» и, следовательно, тому строю, который всемерно поддерживал «тёмное царство».
Действие драмы «Гроза» происходит в городе Калинове, расположенном на берегу Волги. Крутой, высокий берег реки… Внизу- спокойная, широкая Волга, вдали – мирные селенья и поля Заволжья. Таков вид на окрестности, открывающийся из общественного сада города Калинова. «Вид необыкновенный! Красота! Душа радуется!» – восклицает Кулигин, один из местных жителей, который вот уже пятьдесят лет любуется и всё не хможет налюбоваться знакомым пейзажем.
На фоне этого мирного, полного красоты и спокойствия пейзажа безмятежно и ровно, казалось бы, должна была протекать жизнь обитателей города Калинова. Но спокойствие, которым дышит жизнь калиновцев,- это только видимое, обманчивое спокойствие. Это даже не спокойствие, а сонный застой, равнодушие ко всяким проявлениям красоты, безразличие ко всему, что выходит из рамок обычных домашних забот и волнений.
Жители Калинова живут той замкнутой и чуждой общественных интересов жизнью, какая характеризовала быт глухих провинциальных городков в старые, дореформенные времена. Они живут в полном неведении того, что совершается на белом свете. Только странницы донесут иногда вести о далёких странах, где
правят «султан Махнут турецкий» и «султан Махнут персидский», да ещё принесут слух о земле, «где все люди с пёсьими головами». Вести эти сбивчивы и неясны, так как странницы «сами, по немощи своей, далеко не ходили, а слыхать – много слыхали». Но досужие рассказы таких странниц вполне удовлетворяют нетребовательных слушателей, и калиновцы, посидев на завалинке у ворот, крепко заперев ворота и спустив на ночь собак, уходят спать.
Невежество и полный умственный застой характерны для быта города Калинова. За внешним спокойствием жизни здесь кроются суровые, мрачные нравы. «Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жестокие!» – говорит бедняк Кулигин, механик-самоучка, испытавший на себе всю тщетность попыток смягчить нравы своего города и образумить людей. Описывая Борису Григорьевичу жизнь города и сочувственно указывая на тяжёлое положение бедноты, он говорит: «А богатые-то что делают? …Вы думаете, они дело делают либо богу молятся? Нет, сударь! И не от воров они запираются, а чтоб люди не видали, как они своих домашних едят поедом да семью тиранят! И что слёз льётся за этими запорами, невидимых и неслышимых!»
Островский беспощадно-правдиво рисует тёмный быт и «жестокие нравы» города Калинова, и произвол местных самодуров, и мертвящий домостроевский уклад семейного быта, приводящий молодое поколение к бесправию и забитости, и эксплуатацию беззащитного трудящегося люда богачами, и власть религиозных суеверий в купеческой среде, и ненависть столпов «тёмного царства» ко всему новому, и вообще мрак и рутину, нависшие над бытом «тёмного царства».
Которую зрители восприняли с удовольствием. Эта жизненная драма показала жизнь и быт людей, все особенности и противоречия крепостнической России девятнадцатого века. В своей работе автор поднимал разные , где столкнулись разные характеры. Так, мы видим борьбу нового и старого, борьбу свободолюбивого характера с пережитками прошлого. Островский показал конфликт между самодурами, затронул психологический конфликт, показывая внутреннюю борьбу главной героини. Осветил Островский и социально-бытовой конфликт в драме. Интересна также и история создания пьесы Гроза. Об этом и будет наше .
История создания пьесы Гроза кратко
С историей создания пьесы Гроза связывают разные легенды. Так, согласно одному из предположений, пьеса была написана по мотивам одного случая, произошедшего в реальной жизни в Костроме. Оказывается в этом городке жила девушка Александра, которая от постоянного угнетения, обвинений, постоянных упреков и подозрений в изменах, не выдержала такой жизни и завершила ее самоубийством, прыгнув в реку. Следствие выяснило причину самоубийства девушки, и как оказалось, ею стала действительно тяжелая жизнь женщины, у которой была тайная любовь с почтовым служащим. Неудивительно, что костромичи увидели в пьесе Гроза много сходства, назвав Александру Клыкову прототипом Катерины. Прочитав Грозу, костромичи увидели и одинаковый возраст этих женщин: выдуманной и настоящей. Нашли и сходства в их судьбе и любовных страданиях. Одинаковой была и концовка этих историй, поэтому можно считать, что как раз эта история и натолкнула писателя на создание пьесы Гроза. Но присутствовало одно, но. Несовпадение временных рамок доказывает, что сюжет пьесы был просто придуман драматургом и никакой реальной основы в нем не было. Да и драма вышла за месяц до произошедших событий в жизни Александры.
Некоторые предполагают, что прототипом главной героини драмы Гроза стала актриса, знакомая Островского, которую звали Любовь Косицкая. Полагают, что именно ее сон, рассказанный Островскому, стал сном Катерины в пьесе.
Но как говорят исторические источники, свою пьесу писатель писал под впечатлением от поездки по Волге, которую он совершил, будучи участником этнографической экспедиции. Так, изучая нравы и быт людей, он все записывал, а позже перенес на лист бумаги, создав свою знаменитую работу. И несмотря на то, что город Калинов был выдуман, он стал прототипом всех существующих городов, которые встречались Островскому по пути.
релиз | Молодёжный театр Волгограда
4, 5 и 6 июня Волгоградский молодёжный театр представляет последнюю премьеру IX театрального сезона – ностальгический спектакль «Провинциальные анекдоты» по пьесе классика советской драматургии Александра Вампилова.
– В Год литературы мы решили сделать сезон на русской и советской классике, – рассказал режиссёр-постановщик спектакля «Провинциальные анекдоты» заслуженный артист РФ Владимир Бондаренко. – Пьеса по мотивам произведения Пушкина «Пиковая дама» уже идёт на нашей сцене, а из советского периода после долгих раздумий выбрали Александра Вампилова. «Провинциальные анекдоты» имеют огромную сценическую жизнь, в 90-е годы в Волгограде спектакль по этой пьесе Вампилова шёл в НЭТе. Почему выбор пал именно на эту пьесу Вампилова? Там изначально, до важных сюжетных поворотов, идут анекдоты, то есть жанр, который востребован и любим многими зрителями. Это умильные, забавные, неожиданные истории, собственно, как и полагается быть хорошим анекдотам. Я глубоко уверен, что даже самый кассовый спектакль должен ориентироваться на хорошую драматургию. Пьесы Вампилова пусть и не такие уморительные, как определённый перечень комедий, путешествующих по всем театрам страны, но они великолепно написаны и там отличный юмор.
«Провинциальные анекдоты» – это две связанные между собой только местом действия (гостиница в сибирском городке конца 60-х – начала 70-х годов) анекдотичные истории, «История с метранпажем» и «Двадцать минут с ангелом». Жанр спектакля уже вынесен драматургом в название.
– Вампилов писал о той эпохе прошлого века в СССР, которую многие вспоминают с ностальгией, с улыбкой, – говорит Владимир Бондаренко. – В репертуаре Молодёжного театра уже есть спектакль про жизнь в советской провинции, имеющий большой зрительский отклик, — это «Чудики», действие которого происходит в деревне. Теперь мы расскажем о жизни в городской глубинке – действие спектакля, как и в пьесе, будет происходить в маленьком сибирском городе, куда съезжаются люди из таких же небольших городков. Спектакль будет интересен как тем, кто жил в эти годы и для кого фраза «Вы со мной не шутите, я ударник девятой пятилетки» имеет смысл, так и тем, кто застал последние годы существования СССР или вообще родился в другом государстве – они смогут окунуться в прошедшую эпоху, интерес к которой сейчас очень велик.
В спектакле будет самая настоящая реконструкция описываемого Вампиловым времени: художник спектакля Кирилл Пискунов нашёл старые вещи на питерской барахолке, режиссёр-постановщик в Пятигорске купил тонометр 1968 года выпуска, нашлась и советская мебель – тумбочки кресла, кровати и прочее. Таким образом в спектакле будут задействованы по большей части аутентичные вещи, а отдельные костюмы шьются по лекалам и из материалов, популярных в те годы. Музыкальное оформление призвано так же воссоздать атмосферу – будут звучать советские радиопередачи и музыка 60-70-х годов прошлого века.
Нашлось место в ретро-спектакле и высоким технологиям.
– Во время действия зрители смогут увидеть на экранах видео о том, что в этот момент происходит в других номерах гостиницы, – открыл секрет Владимир Бондаренко. – Во время первого акта можно будет лицезреть то, что в этот момент происходит в другом номере с персонажами из второго акта, а во втором действии будет наоборот. За видео отвечают профессионалы – Алишер Гойибов и Павел Карелин.
Герои «Провинциальных анекдотов» сами себя загоняют в тиски жизненных коллизий, вынуждающие совершать совершенно неожиданные для себя и окружающих психологические кульбиты, вызывающие удивительные завихрения сюжета. Но Вампилов потому и классик, что, заставляя хохотать, говорит о вещах важных тогда, сейчас, в любые времена.
– Мы будем играть спектакль про людей того государства, которого уже нет, – сказал Владимир Бондаренко. – Мы не дадим ответы, хорошо там было или плохо, так как однозначных ответов нет. Это была огромная эпоха, которую нельзя отменить. У меня ощущение, что люди той эпохи, о которой писал Вампилов, были добрее, мягче, совестливее, более прозрачны и готовы к общению.
Особо отметим, что «Провинциальные анекдоты» – густонаселенный спектакль, в котором занято 13 артистов, то есть более половины труппы Молодёжного театра. Такое не часто увидишь! Роли в спектакле исполняют: заслуженный артист РФ Александр Масленников, Фёдор Болотин, Артём Трудов, Максим Перов, Юлия Мельникова, Кристина Вербицкая, Владимир Захаров, Игорь Мишин, Андрей Тушев, Гозий Махмудов, Анастасия Фатеева, Дмитрий Матыкин и Татьяна Браженская. Продолжительность спектакля 1 час 45 минут с одним антрактом. Возрастной ценз – 14+.
Премьера «Провинциальных анекдотов» состоится 4 и 5 июня в 19-00, 6 июня в 18-00. Билеты уже в кассе театра! Справки по телефонам: 8(8442) 38-17-52 или 8-995-407-17-52.
Свои люди.
Сочтемся?: nsglinka — LiveJournalНедавно, работая над одним из материалов — в стремлении в очередной раз порадовать наших читателей — нам пришлось обратиться к сюжету Томас Ланг, Жанна Лавелина // «Свои люди» с Антоном Веселовым // Эфир 24.02.19. Предлагаем вашему вниманию фрагмент беседы, который, на наш взгляд, достоин отдельной публикации. Кстати, речь Лавелиной некоторым косноязычием некоторыми формулировками и стилем мышления временами напоминает высказывания Михаила Ашотовича Симоняна. Неудивительно, что они так быстро поняли друг друга и нашли общий язык. Доступны «своим людям» и высказывания ведущего, который настолько непрофессионален, что количеством собственного текста может конкурировать с интервьюируемыми.
5:57
Антон Веселов:
— Жанна, президент Фонда культурных и образовательных программ «Открытое море» Михаил Симонян — наш хороший друг и уроженец нашего города — действительно многое делает для решения самых разных вопросов и в культуре, и в технологии, и даже не только здания, не только машинерии, в каком-то смысле он реставрирует, готов вложиться в, так сказать, в воссоздание идейного стержня консерватории. Мне интересно и всегда хотелось задать этот вопрос и ему, и вам: как эту всемирную звезду и администратора федерального значения воспринимают, так сказать, на местах, вот эти самые служители академической… академического искусства?
Вложиться в воссоздание культурного стержня! Какова формулировочка! С некоторым усилием продравшись через чугунную решетку изречений ведущего, Оставим на совести г-на Веселова утверждение о решении Михаилом Симоняном «самых разных вопросов в культуре». Хотя комментарии получить хотелось бы, поскольку, как мы уже неоднократно могли убедиться, эта «всемирная звезда», в основном, имитирует «культурную деятельность», не говоря уже о действительном решении вопросов.
«Всемирную звезду» тоже оставим. С этим уже давно все понятно. Но что именно этот «администратор федерального значения» (кстати, на месте Российской Федерации мы бы обиделись, потому что иметь таких «госслужащих» — это ни разу не достижение) делает в технологии и особенно в машинерии?! Правда, как раз тут ведущий невольно попал в точку, поскольку одним из значений слова «машинерия» является совокупность механизмов, обеспечивающих движение на театральной сцене — ее вращение, смену декораций и др. Именно это — «вращение сцены» и «смена декораций» произошло при непосредственном участии Михаила Симоняна в Новосибирской консерватории осенью прошлого года. Поэтому ответ на вопрос, как это существо воспринимают на местах, может быть один: как стихийное бедствие. Впрочем, в соответствии с законами природы, все стихийные бедствия и катаклизмы когда-нибудь заканчиваются (прим.ред).
Жанна Лавелина:
— Новосибирского, вы имеете в виду, искусства, мирового искусства? Я за всех отвечать не могу.
Антон Веселов:
— Конечно, нашего! Мы интересуемся только нашим.
Жанна Лавелина:
— Да, наверное, его воспринимают точно так же, как любые служители искусства, принадлежащие к любой другой географии — как благодарного сына, как вы сказали, он уроженец Новосибирска. Сколько-то лет, будучи еще совсем маленьким ребенком, он проучился в Новосибирской государственной консерватории, и спасибо ему большое, что он ее не забыл. Это дорогого стоит, у нас много известных выпускников…
Антон Веселов:
— Он ей однажды присягнул на верность и теперь не имеет права ослушаться…
Жанна Лавелина:
— Наверное, да, какая-то у него была тайная присяга, видимо, и он теперь следует ей четко. Еще раз повторю, что у нас очень много выпускников известных, и именно по скрипичной, так скажем, линии, скрипичная школа, Захар Нухимович Брон и его последователи. Но они все, как Михаил Симонян, возвращаются в свои пенаты и готовы своей вот такой зажигательной энергией в качестве не только солиста с мировым именем, но и в качестве общественного деятеля на общественных началах, кстати, помогать своей родной консерватории. Он является главой Попечительского совета, очень плотно взаимодействует со студенческим советом, с ректоратом и, конечно же, мы ему благодарны за такое участие.
Антон Веселов:
— А бывает такое, что люди говорят «Да вы, Михаил, фантазер, ну, так в реальности не бывает, это у вас там на самых больших верхах, на самых больших диапазонах, вот там, наверное, все это реализуемо. Спуститесь на землю. Или он действительно все может, о чем говорит?
Жанна Лавелина:
— Вот… мы за спиной Михаила, да, сейчас его обсуждаем?
Антон Веселов:
— Да, как это часто бывает с выдающимися артистами.
Жанна Лавелина:
— Ну хорошо, он это все увидит, да? Да… Ха-ха-ха!.. Да, Михаил, как правило, ставит такие амбициозные цели, только, я бы сказала, амбициозные. Он молод, он горяч, он верит в свои силы и в силы команды, которая его окружает. Он старается окружить себя такими же энергичными людьми, как и он сам. Ну, как правило, у него получается достигать этих целей. Где-то, может быть, он и фантазирует, но на моей памяти пока что все его фантазии, мечты воплощались в жизнь, и мы надеемся, что и с Новосибирской консерваторией так же будет.
Антон Веселов:
— Когда я совсем недавно встречался с ним в стенах Новосибирской консерватории, я заразился этим вихрем энергии. Такое впечатление, что буквально послезавтра по мановению волшебной палочки все преобразится. И ведь действительно потихонечку, потихонечку процесс начинает двигаться, и уже действительно заметно и по фасаду, и я надеюсь, что очень скоро будет слышно и чувствоваться по качеству звучания нашего органа и по его внешнему виду, а там дело дойдет и до коридоров, до репетиториев и всех остальных помещений консерватории.
Что ответила Жанна Алийевна «своему человеку» Антону (или, как он себя называет в определенных кругах, Антуану) Веселову, вы можете узнать, посмотрев сюжет целиком. Скажем только, что она не возразила ведущему, приписавшему завершенный, как известно, К.М. Курленей ремонт фасада Симоняну. Понятно, что сделала она это сознательно — в попытке поднять рейтинг новой команды. Но что в голове чем руководствуется ректор консерватории, когда в очередной раз сообщает широкой публике про «очень много выпускников известных, и именно по скрипичной, так скажем, линии»? То есть, это уже не оговорка, а «некультурный штамп».
Как человек с улицы теоретик-музыковед, приехавший в наш город из Прокопьевска, г-жа Лавелина, конечно, может не знать, что скрипачи Вадим Репин, Максим Венгеров, Наталья Прищепенко, Наталья Ломейко, Николай Мадоев, Антон Бараховский, Илья Коновалов (давайте уж всех перечислим, чтобы внести ясность) Новосибирскую государственную консерваторию НЕ ЗАКАНЧИВАЛИ. Но как руководитель вуза?! Этих музыкантов (за исключением А. Бараховского, Н. Ломейко и И. Коновалова) действительно можно назвать последователями Захара Брона — носителями черт его школы. Но утверждение, что все они возвращаются «в свои пенаты и готовы своей вот такой зажигательной энергией в качестве не только солиста с мировым именем, но и в качестве общественного деятеля на общественных началах, кстати, помогать своей родной консерватории», является, мягко говоря, спорным. Да, некоторые из них действительно приезжают в Новосибирск на гастроли, кто-то реже, кто-то чаще. Вадим Репин, который старается не упоминать в прессе историю с подаренным ему Новосибирской консерваторией красным дипломом, даже, как известно, Транс-Сибирский фестиваль здесь проводит. Но по имеющейся информации, большинство из вышеперечисленных скрипачей не то что не помогают консерватории «такой зажигательной энергией» — порога ее не переступают.
Можем ли мы их в этом упрекнуть? Конечно, нет. Ведь все они учились не в НГК, а у своих конкретных педагогов — З.Н. Брона, М.Б. Либермана, А.В. Гвоздева, которые, работая в Средней специальной музыкальной школе, являлись также преподавателями вуза и, соответственно, занимались в его стенах с учащимися — чтобы не мотаться на ул. Станционную, где в то время располагалась ССМШ. Но ни студентами, ни выпускниками консерватории они никогда не были. И если и.о. ректора утверждает обратное, то она либо откровенно врет лукавит (непонятно, по какой причине, ведь эту информацию легко проверить), либо просто крайне некомпетентна. И то, и другое для руководителя вуза недопустимо, поскольку своими высказываниями дамочка компрометирует и себя, и своих приспешников и свою команду пустозвонов, и Новосибирскую консерваторию, глава которой несет с важным видом подобную чушь совершенно не разбирается в предмете и не знает историю учебного заведения, которое ей досталось на распродаже, и нас с вами, которые молчаливо со всем этим соглашаются.
И не в попытках ли скрыть свою безграмотность новая АД-министрация пытается принизить заслуги профессоров, отдавших консерватории по 40-50 лет, а то и вовсе норовит избавиться от них? Не потому ли исполняющих обязанности руководства НГК, окруживших себя «своими людьми», так бесит фраза «мы по 50 лет здесь работаем»? Ведь действительно, «корифеи и аксакалы» помнят, как было раньше — кажется, еще совсем недавно. Более того, они пытаются хранить десятилетиями складывающиеся традиции, передавая их своим ученикам. Это не только организация учебного процесса, но и культура общения, стиль поведения, уважительное отношение к своим педагогам, то есть, то, от чего сейчас хочет избавиться новая команда «своих людей». Потому что сами они до этого уровня не дотягивают и не дотянут никогда — в силу ли географического места рождения, социального ли происхождения, собственной ли внутренней инертности и отсутствия способности/желания развиваться — судить не берусь, да это и неважно. Факт остается фактом, и мы имеем то, что имеем: конфликт контраст между теми, кто пришел и теми, кого эти вновь прибывшие и севшие нам на шею хотят ликвидировать, устраивая им «гонки с препятствиями», сдобренные сакраментальной фразой «Так больше не будет». Так — это значит, по-старому. По-привычному, традиционному и понятному для нас, но чуждому для «них», флешмобников, авторов «научных» статей «Бурановские бабушки: в диалоге с постмодерном и реалиями российского шоу-бизнеса», «Чумачечая весна плюс Цискаридзе»: к проблеме диффузии высокой и массовой культуры», «Балканизация как популярное явление в современной массовой музыкальной культуре. Балканский проект новосибирской группы «Рви меха»» и т.д.
Несколько лет назад в правила русского языка были внесены изменения, и кофе «сдался» среднему роду. Так же стало «можно» говорить «дОговор» и «йогУрт». То есть, оказалось проще поменять нормы орфографии на государственном уровне, чем обучить пару десятков депутатов грамотной речи (ну, не для народа же это делалось). Дело кончилось тем, что те, кто не может выдавить из себя «дОговор» и «йогУрт», говорят по-старому, продолжая считать остальные варианты проявлением безграмотности. А кофе среднего рода можно встретить только в местах совсем уж низкосортного общепита, где в силу своих вкусовых качеств и особенностей этот напиток действительно «оно».
Поэтому, как бы ни старались члены нового и.о. правительства поменять нам нормы и традиции, до тех пор, пока мы с этим внутренне, а еще лучше — внешне не соглашаемся, им это сделать крайне проблематично. Но они будут продолжать пытаться, вытесняя нас как чуждую среду, как не-своих людей, отказывающихся лить патоку на их мельницу. И только от нас зависит, позволим ли мы им заполнить собой все пространство, или будем сопротивляться, отстаивая свое право на культурную среду (четверг, пятницу и другие дни недели).
И как тут не процитировать Михаила Жванецкого. Нет, не набившее оскомину «может, в консерватории что-нибудь подправить», а «Трудности кино».
Михаил Жванецкий. «Трудности кино»
Очень большие трудности у киношников. Самые большие, жуткие трудности у киношников. Прямо не знаешь. Требования к достоверности возросли, а танков старых нет, маузеров мало. Фрак народ носить разучился. Хамство и грубость в Сибири как раз получается ничего, а образование в Петербурге не идет пока. Аристократизм в Петербурге пока не идет. Если герой просто сидит — еще ничего, а как рот откроет — так пока не идет.
Или, там, собственное достоинство, вот эта неприкасаемость личности… Чувствуется, что ему рассказывали. Может, требовали, ругали, зарплаты лишали, по больничному не платили. Ну, чтобы сыграл он чувство этого достоинства. И, видимо, хочет: и голову поднимает, и на цыпочки, и выпивает, чтоб укрепиться, но еще не знает как.
Женская гордость — так, чтоб без мата, изнутри… Ну, еще когда лежит, укрывшись простыней, диктор говорит: «Гордая очень». А когда откроется, так еще пока не доносит — вздрагивает, косится, и это еще чувствуется.
Граф английский — тоже неловко, боком, все боится войти к себе в замок. Ну, если пиджак от шеи на четверть отстает и шейка как пестик в колоколе, как же ты аристократизм покажешь, если штаны и пиджак надо непрерывно поддерживать?! Или руку королеве целовать, или панталоны держать. И руку пока еще надо у нее искать: она ведь тоже пожать норовит.
Еда не дается пока, вот не само глотание, а еда как трапеза. Старух на консилиум приглашали, но и они подрастеряли искусство еды: тоже норовят целиком заглотнуть и еще — в сумку. А это реквизит.
И старики подзабыли ходьбу такую, чтоб пиджак не двигался отдельно от хозяина. Или — весь гитлеровский штаб в мундирах не по размеру, а диктор говорит, что вся Европа на них работает. Но это все внешне, конечно, и раздражает какого-то одного, кто остался в живых и еще помнит.
Внутренне плохо идут споры, даже литературные. Все как-то придерживаются одного мнения и, ради Бога, не хотят другого, ради Бога.
Пока еще смешно выглядит преданность одного мужчины одной женщине, пока смешно выглядит. И вообще, обращение с женщиной, все эти поклоны, вставания, уважение, преклонение… Их делают, конечно, но за очень дополнительные деньги. Консультант один, лет восьмидесяти двух, тоже уже замотался: Душанбе, Киев, Фрунзе, Ташкент… «Извольте, позвольте», «Только после вас», «Я был бы последним подонком, мадам, если бы оставил вас в соответствующем положении»…
Не идет фраза: «Позвольте, я возьму на себя» — или: «Вам ведь трудно, разрешите я…» А уж фраза: «Я вами руководил, я отвечу за все» — прямо колом в горле стоит. А такая: «Мне не дорого мое место, дорого наше дело» — получается только по частям.
Сложно пока стало играть эрудированного, мыслящего человека, и хоть исполнитель морщит лоб и прищуривается, такой перекос лица еще не убеждает.
Сохранились костюмы и обувь, но, когда мы над старинной дворянской одеждой видим лицо и всю голову буфетчицы современного зенитного училища, что-то мешает нам поверить в ее латынь.
Группа американских ковбоев на лошадях пока еще криво скачет, и даже у лошадей наши морды.
Ну а там — баночное пиво, омары, крики «Я разорен!» или «Мне в Париж по делу!» хоть и русским языком, но ни исполнитель, ни аудитория этого языка пока не понимают.
Но с уходом стариков со сцены и из зала равновесие между экраном и зрителем постепенно восстанавливается.
Нефть и газ после COVID-19: час расплаты или новая эра возможностей?
Нефтегазовая промышленность переживает третий обвал цен за 12 лет. После первых двух потрясений отрасль восстановилась, и бизнес продолжился как обычно. На этот раз все по-другому. Нынешний контекст сочетает в себе шок предложения с беспрецедентным падением спроса и глобальным гуманитарным кризисом. Кроме того, финансовое и структурное состояние сектора хуже, чем во время предыдущих кризисов.Появление сланца, избыточное предложение и щедрые финансовые рынки, игнорирующие ограниченную дисциплину капитала, — все это способствовало низкой доходности. Сегодня, когда цены достигли 30-летнего минимума, а общественное давление усиливается, руководители чувствуют, что перемены неизбежны. Кризис COVID-19 ускорил то, что уже должно было стать одним из самых преобразующих моментов в отрасли.
Хотя глубина и продолжительность этого кризиса неясны, наше исследование показывает, что без фундаментальных изменений будет трудно вернуться к привлекательным показателям отрасли, которые исторически преобладали.При нынешнем курсе и скорости отрасль может сейчас вступить в эпоху, характеризующуюся острой конкуренцией, быстрым реагированием предложения на технологии, отсутствием снижения спроса, скептицизмом со стороны инвесторов и усилением общественного и государственного давления в отношении воздействия на климат и окружающую среду. Однако при большинстве сценариев нефть и газ останутся многотриллионным рынком на десятилетия. Учитывая его роль в обеспечении доступной энергии, он слишком важен, чтобы потерпеть неудачу. Таким образом, вопрос о том, как создать ценность в следующей нормальности, является фундаментальным.
Чтобы изменить нынешнюю парадигму, отрасли необходимо копнуть глубже и использовать свою славную историю смелых структурных изменений, инноваций и безопасных и прибыльных операций в самых сложных условиях. Победителями станут те, кто использует этот кризис, чтобы смело изменить позицию своих портфелей и трансформировать свои операционные модели. Компании, которые этого не сделают, будут реструктурированы или неизбежно атрофируются.
Проблемная отрасль вступает в кризис
Промышленность работает в течение длинных мегациклов изменения спроса и предложения, сопровождаемых потрясениями на этом пути.Эти мегациклы характеризовались большими колебаниями в создании стоимости.
После реструктуризации в начале 1980-х годов отрасль создала исключительную акционерную стоимость. С 1990 по 2005 год общая доходность акционеров (TRS) во всех сегментах отрасли, кроме перерабатывающих и сбытовых компаний, превышала TRS индекса S&P 500. Спрос на нефть и газ вырос, и ОПЕК помогла сохранить стабильные цены. Компании держали цены на низком уровне, так как воспоминания о 1980-х годах нефти по цене 10 долларов за баррель (баррель) все еще были остры.В результате мегаслияний возник новый класс супермайоров; эти компании создавали стоимость десятилетиями. Точно так же появились компании «большой тройки» нефтесервисного оборудования (OFSE). Политические возможности и новые технологии создали возможности для всех.
С 2005 г. по январь 2020 г., даже несмотря на то, что макроэкономические попутные ветры, такие как сильный рост спроса и эффективный доступ к поставкам, сохранялись, глобальная промышленность не успевала за более широким рынком. В этот период в среднем по нефтегазовой отрасли ежегодный рост TRS был примерно на семь процентных пунктов ниже, чем у S&P 500 (рис. 1).Каждый подсегмент также отставал от рынка, а независимые добывающие компании и компании OFSE предоставили нулевую или отрицательную TRS. Из анализа исключены компании, которые не были зарегистрированы в течение этого периода (в том числе некоторые национальные нефтяные компании, имеющие структурное преимущество, и частные компании).
Экспонат 1
Мы стремимся предоставить людям с ограниченными возможностями равный доступ к нашему веб-сайту. Если вам нужна информация об этом контенте, мы будем рады работать с вами.Пожалуйста, напишите нам по адресу: [email protected]В первые годы этого периода структура прибыли отрасли была благоприятной. Спрос ежегодно увеличивался более чем на 1 процент на нефть и на 3–5 процентов на сжиженный природный газ (СПГ). «Кривые затрат» отрасли — ее производственные активы, ранжированные от самой низкой до самой высокой стоимости, — были крутыми. При значительных затратах на производство, необходимых для удовлетворения спроса, рыночная цена выросла. То же самое верно и для газа, и для СПГ, цены на которые часто были тесно связаны с нефтью.Даже в сегменте даунстрим крутая кривая затрат мировых перерабатывающих мощностей поддерживала высокую маржу.
Вдохновленные столь благоприятной отраслевой структурой и благодаря легкому притоку капитала, стремящегося получить прибыль по мере снижения процентных ставок, компании вложили значительные средства. Гонка за более быстрым получением большего количества баррелей из более сложных ресурсов привела к резкому росту затрат, особенно в машиностроении и строительстве. Эти инвестиции привели к огромным доказанным запасам, увеличив мировые запасы от немного коротких до длинных.
В добычу сланцевой нефти и газа были вложены значительные средства, что имело ряд серьезных последствий. Начнем с того, что сланцевая промышленность изменила структуру отрасли добычи и добычи. По мере того как сланцевая нефть и газ появлялись на рынке, кривая производственных затрат сглаживалась (то есть сланцевая нефть с умеренными затратами вытесняла гораздо более затратную добычу, такую как битуминозные пески и угольный газ), эффективно снижая как предельные издержки предложения, так и рыночные цены. -клиринговая цена (Приложение 2).
Экспонат 2
Мы стремимся предоставить людям с ограниченными возможностями равный доступ к нашему веб-сайту.Если вам нужна информация об этом контенте, мы будем рады работать с вами. Пожалуйста, напишите нам по адресу: [email protected]Еще одним недостатком является то, что рост добычи сланцевой нефти усложнил задачу ОПЕК по сохранению доли рынка и ценовой дисциплины. В то время как ОПЕК сократила добычу нефти и природного газа на 5,2 млн баррелей в сутки (баррелей в сутки) с 2016 года, сланцевая добыча за этот период увеличилась на 7,7 млн баррелей в сутки, заняв долю и ограничив рост цен. Когда отрасли больше не потребуется десятилетие для поиска и разработки новых ресурсов, а она сможет обеспечить достаточное предложение в течение нескольких месяцев, будет трудно повторить скачок цен 2000–2014 годов.
Исторически сложилось так, что ценовые войны уничтожают неэффективных компаний и приводят к консолидации. Но рынки капитала были щедры на нефтяную промышленность в 2009–2010 годах и снова в 2014–2016 годах. Многие инвесторы сосредоточились на росте объемов, финансируемом за счет долга, а не на операционных денежных потоках и дисциплине капитала, полагая, что цены будут продолжать расти, а подразумеваемый «пут ОПЕК» устанавливает нижний предел.
Так не вышло.
Мы стремимся предоставить людям с ограниченными возможностями равный доступ к нашему веб-сайту.Если вам нужна информация об этом контенте, мы будем рады работать с вами. Пожалуйста, напишите нам по адресу: [email protected]Вызовы сегодня и завтра
Сочетание нарушения спроса из-за пандемии COVID-19 и избытка предложения привело к беспрецедентному кризису в отрасли.
Краткосрочные сценарии спроса, предложения и цен
При самых оптимистичных сценариях цены на нефть могут восстановиться в 2021 или 2022 году до докризисного уровня. от 50 до 60 долларов за баррель.Разница в ценах на сырую нефть в этот период также, вероятно, создаст как проблемы, так и возможности. Отрасль может даже выиграть от небольшого временного скачка цен, поскольку сегодняшнее массовое сокращение инвестиций приводит к завтрашнему дефициту спотов. В двух других смоделированных нами сценариях эти уровни цен могут быть достигнуты только к 2024 году. В случае падения цены на нефть могут не вернуться к уровням прошлого. В любом случае, нефть ждут непростые времена в ближайшие несколько лет.
Региональные цены на газ могут упасть намного ниже, чем в предыдущем мегацикле.Сланцевый газ открыл богатые газовые ресурсы при безубыточных затратах от 2,5 до 3,0 долл./млн БТЕ. Пандемия оказала непосредственное влияние, снизив спрос на газ на 5-10 процентов по сравнению с докризисными прогнозами роста. Поскольку к началу 2020-х годов Северная Америка станет одним из крупнейших экспортеров СПГ, а рынок СПГ будет резко перенасыщен, региональные цены на газ в Европе и Азии будут определяться ценами на Хенри-Хаб, а также денежными затратами на транспортировку и сжижение (премия в размере около $1/MMBtu до $2/MMBtu).
Спрос на продукты нефтепереработки упал как минимум на 20 процентов, что привело к кризису нефтепереработки. Мы думаем, что пройдет как минимум два года, прежде чем спрос восстановится, причем перспективы авиакеросина особенно мрачны.
Непосредственные последствия уже ошеломляют: компании должны выяснить, как безопасно работать по мере распространения инфекции и что делать с заполненными хранилищами, падением цен ниже себестоимости для некоторых операторов и закрытием рынков капитала для всех, кроме крупнейших игроков.
Долгосрочные вызовы
Заглядывая за рамки сегодняшнего кризиса и приближаясь к концу 2030-х годов, макросреда станет еще более сложной.Начните со спроса и предложения. Мы ожидаем, что рост спроса на углеводороды, особенно на нефть, достигнет пика в 2030-х годах, а затем начнется медленное снижение.
Будут выявлены избыточные мощности по переработке, что окажет давление на прибыль в сторону снижения, обусловленное маржинальным ценообразованием и, в некоторых случаях, за пределами растущих стран, не входящих в ОЭСР. рынках спроса из-за экономики некоторых нефтеперерабатывающих заводов, которые стремятся избежать высоких затрат на закрытие активов.
Кривая затрат вверх по течению, скорее всего, останется неизменной.В то время как геополитические риски будут по-прежнему оставаться основным фактором, влияющим на предложение, новые источники дешевого предложения с коротким циклом уменьшат амплитуду и продолжительность скачков цен. Тем не менее, подсектор сланцевой нефти и газа будет по-прежнему обеспечивать поставки, которые можно быстро ввести в эксплуатацию. Его устойчивость может даже повыситься по мере консолидации сектора более крупными и сильными игроками. Снижение спроса, вызванное энергетическим переходом, и глобальный избыток предложения сделают задачу ОПЕК и ОПЕК++ скорее труднее, чем легче.
Глобальный газ и СПГ будут играть благоприятную роль в энергетическом переходе, обеспечивая место в будущем энергетическом балансе, поддерживаемом постоянным ростом спроса в ближайшее десятилетие. Однако в сфере СПГ ожидаемое и потенциальное циклическое расширение мощностей в течение десятилетия повысит давление и волатильность глобальных контрактных цен на СПГ и, следовательно, региональных цен на газ. В долгосрочной перспективе (после 2035 г.) газ столкнется с тем же давлением, что и нефть, с пиковым спросом и растущей экономикой, определяющей принятие решений.
Проблема перехода энергии будет продолжаться. Сегодня правительства сосредоточены на борьбе с пандемией COVID-19 и смягчении ее последствий для экономики, что отвлекает внимание от перехода к энергетике. Тем не менее, споры о климате и окружающей среде вряд ли прекратятся. Инновации, позволившие снизить затраты на ветер, солнечную энергию и аккумуляторы, будут продолжаться, а обезуглероживание останется императивом для отрасли. Негативные настроения общественности и давление со стороны инвесторов/кредиторов, которым отрасль подвергалась в прошлом, могут оказаться умеренными по сравнению с будущим.Энергетический переход и декарбонизация могут быть даже ускорены нынешним кризисом.
Все большее число инвесторов задаются вопросом, смогут ли сегодняшние нефтегазовые компании получить приемлемую прибыль. И их роль в энергетическом переходе также неясна. Нефтегазовым компаниям предстоит доказать, что они могут освоить это пространство. Дисциплина в области финансов, распределения капитала, управления рисками и управления будет иметь решающее значение.
Кризис как катализатор
Пандемия — это, прежде всего, гуманитарный вызов, а также беспрецедентный экономический вызов.Отрасль отреагировала титаническими усилиями, чтобы успешно и безопасно управлять основными активами в это непростое время. Нынешний кризис окажет глубокое влияние на отрасль как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе. Насколько радикально изменится конфигурация нефтегазовой экосистемы и когда, будет зависеть от потенциальных результатов спроса и предложения и действий других заинтересованных сторон, таких как правительства, регулирующие органы и инвесторы. Однако мы утверждаем, что при любом сценарии беспрецедентный кризис станет каталитическим моментом и ускорит необратимые изменения в экосистеме отрасли с новыми возможностями в будущем.
Значение для отрасли
Все компании правильно действуют для защиты здоровья и безопасности сотрудников, а также для сохранения денежных средств, в частности, сокращая или откладывая дискреционные капитальные и операционные расходы и, во многих случаях, выплаты акционерам. Этих действий будет недостаточно для игроков с ограниченными финансовыми возможностями. Вероятно, мы увидим возможность глубокой перезагрузки во многих сегментах отрасли.
Восходящий поток. Вероятно, произойдет широкая реструктуризация нескольких бассейнов вверх по течению, подкрепленная возможностью, создаваемой недостатками баланса, особенно в прибрежных и других дорогостоящих зрелых бассейнах США.Мы могли видеть, как наземная отрасль США, в которой в настоящее время насчитывается более 100 крупных компаний, очень значительно консолидируется, и выживают только крупные крупные компании и более мелкие, по-настоящему гибкие и новаторские игроки. Широкая консолидация может быть проведена «хозяевами бассейнов» для снижения удельных затрат за счет синергии. По нашим оценкам, только на сланцевом участке экономия навыков и масштаба в сочетании с новыми методами работы может еще больше снизить затраты до 10 долларов за баррель, снизив точку безубыточности сланцевой добычи и повысив устойчивость предложения.
Ниже по течению. Закрытие нефтеперерабатывающих заводов и других активов с высокими затратами или плохой близостью к растущим рынкам, не входящим в ОЭСР, будет необходимо в любом случае, когда спрос на нефть начнет постепенно снижаться. Однако, как мы видели в 1980-х и 1990-х годах, правительства могут вмешаться, чтобы поддержать неэффективные активы, что окажет дополнительное давление на более прибыльные активы в других частях глобальной экосистемы нефтепереработки. Консолидация, еще одна волна усилий по повышению эффективности и тяжелая работа, необходимая для того, чтобы выжать каждый последний цент из оптимизации нефтеперерабатывающих заводов и их цепочек поставок, — вот вероятный ответ отрасли.В среднесрочной перспективе стоимость розничных сетей (и доступ к конечным покупателям) может увеличиться.
Мидстрим. Удачно расположенные активы по переработке, поддерживаемые контрактами с кредитоспособными контрагентами, доказали свою успешную бизнес-модель. Однако мидстрим вполне может продолжать оставаться компонентом, создающим стоимость в цепочке создания стоимости нефти и газа, поскольку пик спроса приходится на 2030-е годы — вероятно, будет оказываться понижательное давление на ставки, обусловленное конкуренцией «труба за трубой».
Нефтехимия. Нефтехимия была и может оставаться ярким пятном в портфеле ведущих игроков. Дисциплинированные инвестиции в активы с преимуществами (такие как крупномасштабные интегрированные нефтеперерабатывающие/нефтехимические установки), отличающиеся уникальными технологиями и привилегированными рынками, должны способствовать созданию стоимости.
Мировой газ и СПГ. Газ является самым быстрорастущим видом ископаемого топлива, устойчивый спрос на который обусловлен переходом к энергетике (например, отказом от угля и переходом от диспетчерского резервного копирования к возобновляемым источникам энергии). Однако общий объем выбросов парниковых газов все еще рассчитывается для некоторых цепочек создания стоимости СПГ. По нашим оценкам, мировой спрос на газ достигнет пика в конце 2030-х годов, поскольку электрификация систем отопления и развитие возобновляемых источников энергии могут снизить долгосрочный спрос. Это, в сочетании с волатильностью в среднесрочной перспективе, может привести к дальнейшей консолидации и созданию отрасли, работающей по принципу приростной экономики.
Нефтепромысловые услуги и оборудование (OFSE) и цепочка поставок. Большая часть нефтегазовой отрасли оказалась в тяжелом положении перед кризисом; возник значительный избыток производственных мощностей, и прибыльность рухнула после 2014 года.Несмотря на волну банкротств и реструктуризаций, в отрасли не произошло необходимой радикальной консолидации, сокращения и модернизации мощностей. Эта реструктуризация вполне может произойти сейчас, когда ликвидация активов больше напоминает нефтяной кризис 1980-х годов, чем мягкая финансовая реструктуризация 2015–2020 годов, а также новая волна реконфигурации бизнеса и цепочки поставок, технологическое ускорение и партнерство с клиентами.
Национальные нефтяные компании. Национальные нефтяные компании (ННК) окажутся под дополнительным давлением из-за их важной роли в качестве вкладчиков в национальные бюджеты и удовлетворение общественных потребностей правительства.Трудный выбор между отраслевой дисциплиной снабжения и защитой доли рынка будет усиливаться. Для ННК, не наделенных ресурсами с наименьшими затратами, давление с целью фундаментальных изменений (например, посредством приватизации или переосмысления сотрудничества с МНК и компаниями OFSE) будет интенсивным.
Новые предприятия, связанные с переходом на энергию и возобновляемыми источниками энергии , будут продолжать появляться, особенно во время кризисов. Отдача от некоторых из этих возможностей остается неясной, и нефтегазовой отрасли придется доказать, может ли она быть естественным и ведущим участником этих предприятий.Водород, аммиак, метанол, новые пластмассы и улавливание, утилизация и хранение углерода (CCUS) могут быть интересными областями для нефтегазовой промышленности.
Нынешний кризис окажет глубокое влияние на отрасль как в краткосрочной, так и в долгосрочной перспективе.
Как победить в новых условиях
Некоторые компании, чьи бизнес-модели или базы активов уже отличаются друг от друга, могут процветать в следующих нормальных условиях. Но для большинства компаний изменение стратегии и, возможно, бизнес-модели является императивом.
Учиться у других
Поучительно черпать вдохновение в других отраслях, в которых произошли общеотраслевые изменения, и в том, как лидеры в этих отраслях стали создателями ценности. Общим в этих примерах является значительное перераспределение капитала, основанное на глубоком понимании рыночных тенденций и будущих пулов стоимости, ценности сфокусированного масштаба и готовности коренным образом бросить вызов и преобразовать существующие операционные модели и основу для конкуренции.
Сталь столкнулась со снижением спроса и обесцениванием активов из-за глобальных изменений спроса, которые структурно разрушили стоимость. Однако некоторые игроки использовали разные стратегии для защиты ценности. Mittal Steel построила модель, основанную на приобретении активов со структурными преимуществами (например, на обособленных рынках или на тех, что позволяли интегрироваться в более выгодное снабжение сырьем), а затем на сокращении затрат и улучшении операций. Кроме того, он инициировал значительную консолидацию отрасли.Nucor объединила ведущие в отрасли операционные возможности со статусом первопроходца в технологии электродуговых печей. Другие сосредоточились на масштабе и технологиях в прибыльных нишах, таких как бесшовные трубы.
В автомобилестроении , столкнувшись с растущей азиатской конкуренцией, американские и европейские компании должны были измениться. Fiat Chrysler Automobiles агрессивно реструктурировала свою бизнес-модель и культуру, проводя преобразующие слияния (сначала Chrysler, позже PSA Group), чтобы получить доступ к предпочтительным сегментам рынка или получить доступ к ним, а также добавить в свой портфель глобальные бренды. Впоследствии он внедрил совместное использование платформ между моделями и интегрировал партнеров по цепочке поставок в свою экосистему.
В материалах компания 3M нашла способ внедрить инновации в товарные материалы, которые позволили ей выявить ценные конечные рынки. Компания по производству телекоммуникационного оборудования оказалась на грани гибели, когда телекоммуникационный бизнес рухнул в конце бума доткомов. Компания смело перераспределила ресурсы и провела программные слияния и поглощения, чтобы стать ведущим производителем стекла для ЖК-дисплеев для быстро развивающегося рынка мобильных устройств.
В банковском , JPMorgan Chase использовала свой «крепостной» баланс во время финансового кризиса, чтобы делать привлекательные приобретения и неустанно добиваться лидерства на рынке в тех сегментах, в которых она верила. и капитал) против нескольких крупных ставок. ING, голландская банковская группа, провела радикальную цифровую и гибкую трансформацию, чтобы коренным образом изменить свою операционную платформу, которая, по ее мнению, теперь должным образом ориентирована на будущее.
Некоторые традиционные и существующие модели по-прежнему будут применяться
Традиционно сверхкрупный подход был одной из моделей создания стоимости. Компании с масштабом, сильным балансом, лучшими в своем классе интегрированными портфелями, выгодными активами и превосходными операционными способностями должны создавать ценность даже в сложном будущем. Бассейновое лидерство также долгое время было источником самобытности и создания стоимости в нефтегазовой отрасли. Точно так же процветали поставщики недорогих товаров с активами первого квартиля.
Наконец, в отрасли есть несколько сфокусированных бизнес-моделей, которые создают ценность за счет масштаба, возможностей и операционной эффективности в определенных сегментах, таких как Vitol в трейдинге, партнеры по корпоративным продуктам в сфере транспортировки, Ørsted в оффшорной ветроэнергетике и партнеры Quantum Energy в частном капитале. Несомненно, в будущем появятся аналогичные возможности для построения коммерчески дисциплинированных нишевых компаний.
Вопросы лидерам и новые идеи — возвращение стратегии
В то время как нынешний кризис оправданно отнимает время и внимание руководства, многие думают о том, как вести свои компании после кризиса, и задают экзистенциальные вопросы о причинах своего существования и основаниях для самобытности.Доступны различные стратегические варианты (например, управляющий бассейном, лидер в области транспортировки и торговли, специалист по технологиям, низкозатратный производитель первого квартиля, интегратор цепочки создания стоимости, специалист по переходу на энергию и обладающий преимуществами интегрированный игрок в области нефтепереработки/нефтехимии и другие). Будет недопустимо не сделать четкий выбор. Ценности традиционной мультибизнес-модели часто недостаточно, чтобы преодолеть плохое операционное управление, плохое распределение капитала или структурно невыгодные активы.Выживут ли некоторые крупные компании в их нынешнем виде? Какова роль независимых и средних игроков? Как НОК будут процветать и продолжать играть свою важную общественную роль в будущем?
Будут ли различные формы партнерства с цепочками поставок важной частью будущих бизнес-моделей? Как компаниям следует строить отношения с компаниями, занимающимися цифровыми технологиями и передовой аналитикой, для преобразования операций и поддержки новых бизнес-моделей? Могут ли технологии и инновации открыть новый путь роста отрасли: что потребуется, чтобы реализовать новые проекты СПГ принципиально другим способом по цене 300 долл. США за тонну и полностью заменить уголь? Можно ли существенно снизить затраты на смягчение последствий CO 2 ? Перейдет ли ценность в эпоху изобилия к тем, кто владеет отношениями с клиентами и интегрированными цепочками создания стоимости? Должны ли компании радикально переключиться на возобновляемые источники энергии и отказаться от нефти и газа?
Отвечая на эти вопросы, компании должны основывать свои ответы на трех фактах. Возможности лидировать никогда не были лучше — разделение между лидерами рынка и отстающими будет становиться все более резким. Формирование регулирования будет иметь значение, и обеспечение соблюдения операционных стандартов принесет пользу лидерам отрасли и рынка. Точно так же устойчивость и балансовая прочность не подлежат обсуждению. Необходим новый стратегический взгляд на то, как должна выглядеть структура капитала и, как следствие, дивидендная политика.
Решительные действия во время кризиса для обеспечения устойчивости и ускоренного изменения положения
Действительно трудные вопросы. Тем временем победители примут кризис таким, какой он есть: шансом сформировать собственные взгляды на будущее и повести за собой, чтобы воспользоваться новыми возможностями. Лидеры будут применять индивидуальные стратегии, которые соответствуют их конкретной среде и рынкам, на которых они хотят конкурировать, а также возможностям, которые они привносят (таким как низкозатратная добыча, лидерство на региональном рынке газа или нефти, интеграция цепочки создания стоимости и специализированные возможности). сильные стороны, например, в розничной торговле, торговле и дистрибуции). На наш взгляд, все компании должны действовать смело по пяти направлениям в соответствии с выбранной ими стратегией:
- Изменить структуру портфеля и радикально перераспределить капитал на возможности с наивысшей доходностью. Наши исследования в нескольких отраслях показывают, что степень динамического перераспределения капитала сильно коррелирует с долгосрочным созданием стоимости (Иллюстрация 3). Компании должны сделать жесткий и фундаментальный выбор в отношении базы активов и постоянно перераспределять капитал от менее прибыльных предприятий к тем, которые лучше всего соответствуют будущему созданию стоимости и источникам самобытности. Некоторые компании могут выбрать этот момент, чтобы ускорить свой поворот к энергетическим технологиям будущего. Все это должно происходить в среде, в которой компании также должны восстанавливать доверие к рынкам капитала, обеспечивая привлекательную доходность капитала.
- Смелые шаги по слияниям и поглощениям. Может ли наступить новая эпоха слияний — потенциально с выделением и отделением? Не пора ли сейчас провести масштабную консолидацию и рационализацию, а также овладение бассейнами в прибрежных бассейнах США, таких как Пермский, и во всех бассейнах по всему миру? Победители появятся с более выгодными портфелями, которые будут устойчивы к долгосрочным тенденциям. Им следует довольствоваться не чем иным, как самыми выгодными активами в области добычи, переработки, маркетинга и нефтехимии.
- Повысьте производительность и конкурентоспособность по стоимости за счет переосмысления операционной модели. Уровень накладных расходов в некоторых компаниях увеличился более чем в два раза по сравнению с 2005 годом. В большинстве случаев такая бюрократия не повышает безопасность или надежность — и, безусловно, замедляет процесс принятия решений. Мы считаем, что общехозяйственные и операционные расходы можно сократить еще на 30–50 процентов. Пропускная способность существующих активов также может быть значительно улучшена — в восходящем потоке средние исполнители имеют возможность более чем на 20 процентов, и даже лучшие исполнители могут повысить производительность на 3–5 процентов.В этот момент ведущие компании удвоят свои усилия, защищая или даже увеличивая инвестиции в технологии, цифровые технологии и искусственный интеллект; и черпая вдохновение из некоторых новых подходов, появившихся в результате удаленной работы, чтобы они не вернулись к обычному бизнесу после окончания кризиса. Кризис COVID-19, который заставил компании работать по-новому, может стать катализатором переосмысления размера и роли функциональных групп, полевых бригад и процессов управления, необходимых для эффективной работы нефтегазовой компании.
- Обеспечение устойчивости цепочки поставок путем пересмотра подходов к стратегическому партнерству. Ведущие операторы будут действовать сейчас, чтобы обеспечить устойчивость, в значительной степени путем продвижения новых коммерческих моделей и моделей сотрудничества с экосистемой поставщиков для радикального упрощения стандартов, процессов и интерфейсов; более низкие затраты; и увеличить скорость и качество всей системы. Глубокая стратегическая интеграция в цепочку поставок будет иметь решающее значение. «Три заявки и покупка» из сильно проблемной цепочки поставок не является выигрышной моделью.Цепочка поставок OFSE должна расширяться и иметь возможность инвестировать в технологии для снижения системных затрат. В рамках капитальных проектов мы ожидаем, что стратегическое сотрудничество по нескольким проектам и интегрированная реализация проектов (IPD) станут гораздо более распространенными; Заключение контрактов IPD объединяет всех участников, включая субподрядчиков, с одной всеобъемлющей целью проекта.
- Создайте Организацию Будущего с точки зрения талантов и структуры. Нефтегазовая отрасль больше не является главным работодателем на многих рынках и изо всех сил пытается привлечь не только лучших инженеров, но и лучшие новые таланты в таких областях, как цифровая, технологическая и коммерческая.Все они необходимы для трансформации бизнес-модели. Коренные причины частично обусловлены восприятием, поскольку многие молодые люди считают, что сектор находится на неправильной стороне перехода. Но еще одна причина — несоответствие между временными рамками карьерного роста и выбором между работой и личной жизнью, которые предлагает индустрия, и ожиданиями новых поколений талантов. Промышленность может извлечь уроки из этого кризиса. Он может радикально сгладить иерархию, сократить бюрократию и сдвинуть процесс принятия решений на край — короче говоря, внедрить более гибкие методы работы.Новое сочетание талантов может возродить некоторые новаторские и новаторские взгляды прошлых периодов.
Экспонат 3
Мы стремимся предоставить людям с ограниченными возможностями равный доступ к нашему веб-сайту. Если вам нужна информация об этом контенте, мы будем рады работать с вами. Пожалуйста, напишите нам по адресу: [email protected]Основы отрасли изменились, и правила новой нормальности будут жесткими.Но сильные исполнители — с устойчивыми портфелями, инновациями и превосходными операционными моделями, потенциально сильно отличающимися от сегодняшних, — могут превзойти. Настало время дальновидного мышления и смелых действий.
Дело о репарациях Та-Нехиси Коутс
И если твой брат, еврей или еврейка, будет продан тебе и будет служить тебе шесть лет; то в седьмой год отпусти его от себя. И когда пошлешь его на волю от себя, не отпускай его ни с чем; снабди его щедро из стада твоего, и из сома твоего, и из точила твоего: из того, чем Он Бог благословил тебя, ты должен дать ему. И помни, что ты был рабом в земле Египетской, и искупил тебя Господь, Бог твой; посему я сегодня заповедую тебе это.
— Второзаконие 15: 12–15
Помимо преступления, которое состоит в нарушении закона и отклонении от правильного правила разума, в результате чего человек до такой степени становится дегенеративным и объявляет себя отступником от принципов человеческой природы , и быть пагубным существом, есть обычно вред нанесенный тому или иному лицу, и какой-то другой человек получает ущерб своим преступлением: и в этом случае тот, кто получил какой-либо ущерб, имеет, помимо права наказания общим для него с другими мужчинами, особым правом добиваться возмещения ущерба.
— Джон Локк, «Второй трактат»
Своим неоплачиваемым трудом и страданиями мы много раз зарабатывали право на землю, и теперь мы полны решимости владеть им.
— Аноним, 1861
Прослушайте аудиоверсию этой статьи: Очерки, читайте вслух: загрузите приложение Audm для своего iPhone.I. «Итак, это всего лишь одна из моих потерь»
C Лайд Росс родился в 1923 году, был седьмым из 13 детей, недалеко от Кларксдейла, штат Миссисипи, на родине блюза.Родители Росса владели и обрабатывали участок земли площадью 40 акров, на котором паслись коровы, свиньи и мулы. Мать Росса ездила в Кларксдейл за покупками на лошади и повозке, в которую она вложила всю гордость, которую можно было бы отдать Кадиллаку. У семьи была еще одна лошадь в красной шубке, которую они отдали Клайду. Семья Росс нуждалась в малом, за исключением того, чего отчаянно желали все черные семьи Глубокого Юга — защиты закона.
Клайд Росс, сфотографированный в ноябре 2013 года в своем доме в районе Норт-Лондейл в Чикаго, где он живет уже более 50 лет.Когда он впервые попытался получить законную ипотеку, ему отказали; ипотека была фактически недоступна для чернокожих. (Карлос Хавьер Ортис)В 1920-х годах Джим Кроу, Миссисипи, во всех аспектах общества был клептократом. Большинство людей в штате постоянно лишались права голоса — захват, организованный с помощью хитрости подушного налога и мускулов толпы линчевателей. Между 1882 и 1968 годами в Миссисипи линчевали больше чернокожих, чем в любом другом штате. «Мы с вами знаем, как лучше всего удержать негра от голосования», — бушевал Теодор Бильбо, сенатор от Миссисипи и гордый клановец.«Вы делаете это в ночь перед выборами».
Государственный режим объединил ограбление франшизы с ограблением кошелька. Многие чернокожие фермеры Миссисипи жили за счет долгового рабства под властью хлопковых королей, которые были одновременно их землевладельцами, их работодателями и их основными торговцами. Инструменты и предметы первой необходимости выдавались в счет прибыли от урожая, которую определял работодатель. Когда считалось, что фермеры имеют долги — а так оно и было часто — отрицательный баланс переносился на следующий сезон.Мужчина или женщина, протестовавшие против такой договоренности, делали это с риском серьезной травмы или смерти. Отказ от работы означал арест в соответствии с законами о бродяжничестве и принудительные работы в рамках государственной уголовно-исполнительной системы.
В начале 20-го века чернокожие говорили о своем бегстве из Миссисипи почти так же, как их беглые предки. В своей книге 2010 года «Тепло других солнц » Изабель Вилкерсон рассказывает историю Эдди Эрвина, сборщика шпината, который бежал из Миссисипи в 1963 году после того, как его заставили работать под дулом пистолета.«Вы не говорили об этом или никому не говорили», — сказал Ирвин. — Тебе пришлось улизнуть.
«Некоторые земли, отнятые у чернокожих семей, стали загородным клубом в Вирджинии», — сообщает AP.Когда Клайд Росс был еще ребенком, власти штата Миссисипи заявили, что его отец задолжал 3000 долларов по налогам. Старший Росс не умел читать. У него не было адвоката. В местном суде он никого не знал. Он не мог ожидать, что полиция будет беспристрастной. По сути, у семьи Росс не было возможности оспорить иск и не было защиты по закону.Власти захватили землю. Они захватили багги. Они забрали коров, свиней и мулов. Таким образом, для содержания отдельных, но равных, вся семья Росс была вынуждена издольщиной.
В этом не было ничего необычного. В 2001 году Associated Press опубликовало состоящее из трех частей расследование кражи земли, принадлежащей чернокожим, начиная с довоенного периода. В сериале задокументировано около 406 жертв и 24 000 акров земли стоимостью в десятки миллионов долларов. Земля была захвачена с помощью различных средств, от юридических махинаций до терроризма.«Некоторые земли, отнятые у чернокожих семей, стали загородным клубом в Вирджинии», — сообщает AP, а также «нефтяными месторождениями в Миссисипи» и «весенним тренировочным центром бейсбола во Флориде».
Клайд Росс был умным ребенком. Его учитель думал, что он должен пойти в более сложную школу. В Миссисипи очень мало поддержки для образования чернокожих. Но Джулиус Розенвальд, совладелец Sears, Roebuck, начал амбициозную попытку построить школы для чернокожих детей по всему Югу.Учитель Росса считал, что ему следует учиться в местной школе Розенвальда. Россу было слишком далеко идти и возвращаться вовремя, чтобы работать в поле. У местных белых детей был школьный автобус. Клайд Росс этого не сделал и, таким образом, потерял возможность улучшить свое образование.
Затем, когда Россу было 10 лет, группа белых мужчин потребовала его единственное детское имущество — лошадь в красном плаще. «Вы не можете взять эту лошадь. Мы хотим этого», — сказал один из белых мужчин. Они дали отцу Росса 17 долларов.
«Я сделал все для этой лошади», — сказал мне Росс.»Все. И они взяли его. Поместите его на гоночную трассу. Я так и не узнал, что с ним случилось после этого, но я знаю, что его не вернули. Так что это только одна из моих потерь».
Мальчики-идольщики в 1936 году (Карли Майданс/Библиотека Конгресса)Потери растут. Будучи издольщиками, семья Росс видела, что их заработная плата рассматривается как фонд для подкупа домовладельца. Землевладельцы должны были делить прибыль с хлопковых полей с издольщиками. Но тюки часто исчезали во время подсчета, или разделение могло быть изменено по прихоти.Если бы хлопок продавался по 50 центов за фунт, семья Росс могла бы получить 15 центов или только пять. Однажды мать Росса пообещала купить ему костюм за 7 долларов для летней программы в их церкви. Она заказала костюм по почте. Но в том году семье Росса платили всего пять центов за фунт хлопка. Почтальон прибыл с костюмом. Россы не могли заплатить. Костюм отправили обратно. Клайд Росс не пошел на церковную программу.
записная книжка репортераЭлегантный расизм
«Если бы вы стремились принести пользу одной группе американцев и ущемить другую, вы вряд ли могли бы выбрать более изящный метод, чем дискриминация по жилищным вопросам.
Подробнее
Именно в эти ранние годы Росс начал осознавать себя американцем — он жил не под слепым указом правосудия, а под пятой режима, возвысившего вооруженный грабеж до руководящего принципа. Он думал о борьбе. — Просто молчи, — сказал ему отец. — Потому что они придут и убьют нас всех.
Клайд Росс вырос. Его призвали в армию. Призывники предложили ему освобождение, если он останется дома и будет работать. Он предпочитал рисковать войной. Он находился в Калифорнии. Он обнаружил, что может спокойно ходить в магазины. Он мог ходить по улицам, не подвергаясь преследованиям. Он мог пойти в ресторан и получить обслуживание.
Росса отправили на Гуам. Он сражался во Второй мировой войне, чтобы спасти мир от тирании. Но когда он вернулся в Кларксдейл, то обнаружил, что тирания последовала за ним домой. Это было в 1947 году, за восемь лет до того, как Миссисипи линчевала Эммета Тилля и бросила его израненное тело в реку Таллахатчи. Великая миграция, массовый исход 6 миллионов афроамериканцев, охвативший большую часть 20-го века, сейчас переживает вторую волну.Черные пилигримы отправились на север не просто в поисках лучшей зарплаты и работы или яркого света и больших приключений. Они бежали от жадных военачальников Юга. Они искали защиты закона.
Клайд Росс был среди них. Он приехал в Чикаго в 1947 году и устроился дегустатором в суп Кэмпбелл. У него был стабильный заработок. Он женат. У него были дети. Его зарплата была его собственной. Никто из клановцев не лишил его права голоса. Когда он шел по улице, ему не нужно было двигаться, потому что мимо проходил белый человек.Ему не нужно было снимать шляпу или отводить взгляд. Его путь от пеоната к полному гражданству казался почти завершенным. Не хватало только одного предмета — дома, этого последнего знака вступления в священный орден американского среднего класса времен Эйзенхауэра.
В 1961 году Росс и его жена купили дом в Норт-Лондейле, шумном поселке в западной части Чикаго. Северный Лондейл долгое время был преимущественно еврейским районом, но с 40-х годов здесь жила горстка афроамериканцев из среднего класса.Сообщество было основано на обширной штаб-квартире Sears, Roebuck. Еврейский народный институт Северного Лондейла активно поощрял чернокожих переезжать в этот район, стремясь сделать его «пилотным сообществом для межрасовой жизни». В битве за интеграцию, которая тогда велась по всей стране, Северный Лондейл казался перспективным местом. Но в высокой траве поджидали разбойники, гнусные, как и любой Кларксдейлский клептократ.
С 1930-х по 1960-е годы чернокожие по всей стране были практически исключены из законного рынка жилищной ипотеки.Через три месяца после того, как Клайд Росс переехал в свой дом, взорвался бойлер. Обычно это обязанность домовладельца, но на самом деле Росс не был домовладельцем. Его платежи были сделаны продавцу, а не банку. И Росс не подписал нормальную ипотеку. Он купил «по контракту»: грабительское соглашение, которое сочетало в себе все обязанности домовладельца со всеми недостатками аренды, не предлагая ни того, ни другого. Росс купил свой дом за 27 500 долларов. Продавец, не предыдущий домовладелец, а посредник нового типа, купил его всего за 12 000 долларов за шесть месяцев до продажи Россу.При договорной продаже продавец сохранял документ до тех пор, пока контракт не был полностью оплачен, и, в отличие от обычной ипотеки, Росс тем временем не приобретал доли. Если бы он пропустил хотя бы один платеж, он немедленно лишился бы своего первоначального взноса в размере 1000 долларов, всех своих ежемесячных платежей и самого имущества.
Мужчины, которые торговали контрактами в Норт-Лондейле, продавали дома по завышенным ценам, а затем выселяли семьи, которые не могли платить, принимая их первоначальный взнос и ежемесячные платежи в качестве прибыли.Потом приводили другую черную семью, промывали и повторяли. «Он загружает их платежами, которые они не могут оплатить, — рассказала секретарша The Chicago Daily News своего босса, спекулянта Лу Фушаниса, в 1963 году. — Затем он забирает у них собственность. Некоторые здания он продавал три или четыре раза.
Росс пытался получить законную ипотеку в другом районе, но кредитный инспектор сказал ему, что финансирования нет. Правда заключалась в том, что для таких людей, как Клайд Росс, не было финансирования.С 1930-х по 1960-е годы чернокожие по всей стране были в значительной степени исключены из законного рынка жилищной ипотеки как законными, так и внелегальными средствами. Белые Чикаго использовали все меры, от «ограничительных соглашений» до взрывов, чтобы сохранить сегрегацию своих районов.
Их усилия были поддержаны федеральным правительством. В 1934 году Конгресс создал Федеральное жилищное управление. FHA застраховало частные ипотечные кредиты, что привело к снижению процентных ставок и уменьшению размера первоначального взноса, необходимого для покупки дома.Но для Клайда Росса застрахованная ипотека была невозможна. FHA приняло систему карт, на которых районы оценивались в соответствии с их предполагаемой стабильностью. На картах зеленые зоны с рейтингом «А» обозначали «востребованные» районы, в которых, по выражению одного оценщика, не было «ни одного иностранца или негра». Эти районы считались отличными перспективами для страховки. Районы, где жили чернокожие, получили рейтинг «D» и обычно считались неподходящими для поддержки FHA. Они были окрашены в красный цвет.Ни процент чернокожих, проживающих там, ни их социальный класс не имели значения. Чернокожие считались заразой. Редлайнинг вышел за рамки кредитов, обеспеченных FHA, и распространился на всю ипотечную индустрию, которая уже изобиловала расизмом, лишив чернокожих наиболее законных способов получения ипотеки.
На «Карте жилищной безопасности» Чикаго, выданной в 1939 году Корпорацией по ссуде домовладельцев, показана дискриминация в отношении малообеспеченных слоев населения и районов проживания меньшинств. Жителям районов, отмеченных красным цветом (представляющих «опасные» рынки недвижимости), было отказано в ипотечных кредитах, обеспеченных FHA.(Разработка карты Фрэнки Динтино)«Правительство, предлагающее такое вознаграждение строителям и кредиторам, могло потребовать соблюдения политики недискриминации», — писал в 1955 году Чарльз Абрамс, эксперт по городским исследованиям, который помог создать Жилищное управление Нью-Йорка. «Вместо этого FHA приняло расовую политику, которая вполне могла быть взята из законов Нюрнберга».
Разрушительные последствия убедительно изложены Мелвином Л. Оливером и Томасом М. Шапиро в их книге 1995 года Богатство чернокожих/богатств белых :
Заблокированы величайшие массовые возможности для накопления богатства в американской истории, африканцы Американцы, которые хотели и могли позволить себе владение жильем, оказались обреченными на общины в центре города, где на их инвестиции повлияли «самосбывающиеся пророчества» оценщиков FHA: они были отрезаны от источников новых инвестиций [,] их дома и общины. ухудшились и потеряли ценность по сравнению с теми домами и сообществами, которые оценщики FHA сочли желательными.
В Чикаго и по всей стране белые, стремящиеся осуществить американскую мечту, могут рассчитывать на законную кредитную систему, поддерживаемую правительством. Негров загоняли в поле зрения недобросовестных кредиторов, которые брали их за деньги и для развлечения. «Это было похоже на людей, которые любят выходить и стрелять в львов в Африке. Это было то же волнение», — рассказала адвокат по жилищным вопросам историку Берил Саттер в своей книге 2009 года « Family Properties ». «Острые ощущения от погони и убийства».
записная книжка репортераАмериканское дело против чернокожего среднего класса
«Когда чернокожая семья в Чикаго накопила достаточно, чтобы переехать из переполненных трущоб в Цицерон, в районе начались беспорядки.
Подробнее
Убийство было прибыльным. На момент смерти Лу Фушанис владел более чем 600 объектами недвижимости, многие из которых находились в Северном Лондейле, а его состояние оценивалось в 3 миллиона долларов. Он заработал большую часть этих денег, эксплуатируя несбывшиеся надежды черных мигрантов, таких как Клайд Росс. Согласно одной оценке, в этот период 85% всех чернокожих покупателей жилья в Чикаго покупали по контракту. «Если кто-то, кто хорошо зарекомендовал себя в этом бизнесе в Чикаго, не зарабатывает 100 000 долларов в год, — сказал контрактный продавец The Saturday Evening Post в 1962 году, — он бездельничает.
Контрактные продавцы разбогатели. Северный Лондейл превратился в гетто.
Там до сих пор живет Клайд Росс. Он по-прежнему владеет своим домом. Ему 91 год, и повсюду вокруг него эмблемы выживания — награды за заслуги перед обществом, фотографии его детей в мантиях и шапочках. Но когда я спросил его о его доме в Северном Лондейле, я услышал только анархию.
«Нам было стыдно. Мы не хотели, чтобы кто-нибудь знал, что мы настолько невежественны», — сказал мне Росс. Он сидел за своим обеденным столом.Его очки были такими же толстыми, как его протяжный голос Кларксдейла. «Я приехал из Миссисипи, где был один бардак, приехал сюда и попал в другой бардак. Ну какой я тупой? Я не хотел, чтобы кто-нибудь знал, насколько я глуп.
«Когда я оказался втянутым в это, я сказал: «Как? Я просто оставил этот бардак. Я просто не оставил никаких законов. И никакого отношения. А потом я прихожу сюда, и меня обманывают начисто». Я, наверное, хотел бы причинить кому-то вред, знаете ли, если бы я был жестоким, как некоторые из нас. Я подумал: «Чувак, я попал в эту ерунду.Я даже не могу позаботиться о своих детях». У меня не было достаточно для моих детей. Вы можете легко провалиться, сражаясь с этими белыми людьми. И никакого закона».
Негров загнали в поле зрения недобросовестных кредиторов, которые брали их за деньги и ради спорта.Но сражался Клайд Росс. В 1968 году он присоединился к недавно созданной Лиге контрактных покупателей — собранию чернокожих домовладельцев в южной и западной частях Чикаго, все из которых были заперты в одной и той же системе хищничества. Был Хауэлл Коллинз, чей контракт требовал от него 25 500 долларов за дом, который спекулянт купил за 14 500 долларов.Была Рут Уэллс, которой удалось выплатить половину своего контракта, ожидая ипотеки, только для того, чтобы внезапно увидеть, как из ниоткуда материализовался страховой счет — требование, которое продавец добавил без ведома Уэллса. Контрактные продавцы использовали все имеющиеся в их распоряжении инструменты, чтобы воровать у своих клиентов. Они напугали белых жителей, заставив их продавать подешевле. Они солгали о соответствии объектов строительным нормам, а когда приехали городские инспекторы, переложили ответственность на покупателя. Они представились риелторами, хотя на самом деле были владельцами.Они направили своих клиентов к юристам, участвовавшим в этой схеме.
Лига покупателей контрактов нанесла ответный удар. Члены, которых в конечном итоге насчитывалось более 500 человек, отправились в фешенебельные пригороды, где жили спекулянты, и поставили их в неловкое положение, стуча в двери своих соседей и сообщая им подробности сделки по контрактному кредитованию. Они отказались платить в рассрочку, вместо этого удерживая ежемесячные платежи на счете условного депонирования. Затем они возбудили иск против контрактных продавцов, обвинив их в покупке собственности и перепродаже таким образом, «чтобы получить от представителей негритянской расы большие и несправедливые прибыли.
Видео: Лига контрактных покупателей
История Клайда Росса и Лиги контрактных покупателейВ обмен на «лишение их прав и привилегий в соответствии с Тринадцатой и Четырнадцатой поправками» лига потребовала «молитв об облегчении» — расплаты всех денег, выплаченных по контрактам, и всех денег, выплаченных на структурное улучшение собственности, по ставке 6 процентов за вычетом «справедливой, недискриминационной» арендной платы за время проживания. Более того, лига просила суд признать, что ответчики «действовали умышленно и злонамеренно и что суть этих действий заключается в злом умысле.
Росс и Лига покупателей контрактов больше не обращались к правительству просто за равенством. Они больше не бежали в надежде на лучшую сделку в другом месте. Они обвиняли общество в преступлении против своей общины. Они хотели, чтобы преступление было публично признано таковым. Они хотели, чтобы исполнители преступления были объявлены оскорбительными для общества. И они требовали возмещения ущерба, нанесенного им указанными преступниками. В 1968 году Клайд Росс и Лига контрактных покупателей уже не просто искали защиты закона.Они требовали возмещения ущерба.
II. «Разница в характере, а не в степени»
Согласно последним статистическим данным, Северный Лондейл сейчас находится на неправильном конце практически по всем социально-экономическим показателям. В 1930 году его население составляло 112 000 человек. Сегодня это 36000. Безмятежные разговоры о «межрасовой жизни» мертвы. Район на 92 процента черный. Уровень убийств составляет 45 на 100 000 человек, что втрое превышает показатель по городу в целом. Уровень младенческой смертности составляет 14 на 1000, что более чем в два раза превышает средний показатель по стране. Сорок три процента жителей Северного Лондейла живут за чертой бедности — вдвое больше, чем в Чикаго. Сорок пять процентов всех домохозяйств получают продовольственные талоны — почти в три раза больше, чем в городе в целом. Sears, Roebuck покинула этот район в 1987 году, взяв с собой 1800 рабочих мест. Детей в Норт-Лондейле не стоит смущать своими перспективами: центр временного содержания под стражей для несовершеннолетних округа Кук находится в непосредственной близости от района.
Норт-Лондейл — это яркое воплощение тенденций, характерных для черного Чикаго.Масштабы этих недугов таковы, что можно сказать, что черные и белые не живут в одном городе. Средний доход на душу населения в белых кварталах Чикаго почти в три раза выше, чем в черных. Когда гарвардский социолог Роберт Дж. Сэмпсон исследовал количество заключенных в Чикаго в своей книге 2012 года « Great American City », он обнаружил, что в чернокожем районе с одним из самых высоких показателей количества заключенных (Уэст-Гарфилд-Парк) этот показатель более чем в 40 раз выше. высокий, как белый район с самой высокой ставкой (клиринг).«Это ошеломляющая разница даже для сравнения на уровне сообщества», — пишет Сэмпсон. «Разница рода, а не степени».
Исследуйте расы, безработицу и уровень вакансий за семь десятилетий в Чикаго. (Карта составлена Фрэнки Динтино)Другими словами, бедные чернокожие кварталы Чикаго, характеризующиеся высоким уровнем безработицы и домохозяйствами, возглавляемыми родителями-одиночками, не просто бедны; они «экологически различны». Это «не то же самое, что низкий экономический статус», — пишет Сэмпсон.«В этом образце Чикаго не одинок».
Жизнь чернокожих американцев стала лучше, чем полвека назад. Знаки унижения только для белых исчезли. Уровень черной бедности снизился. Показатели подростковой беременности чернокожих находятся на рекордно низком уровне, а разрыв между показателями подростковой беременности чернокожих и белых значительно сократился. Но такой прогресс зиждется на шатком фундаменте, и линии разлома есть везде. Разрыв в доходах между черными и белыми домохозяйствами сегодня примерно такой же, как и в 1970 году.Патрик Шарки, социолог из Нью-Йоркского университета, изучал детей, родившихся в период с 1955 по 1970 год, и обнаружил, что 4% белых и 62% черных по всей Америке выросли в бедных районах. Поколение спустя, как показало то же исследование, практически ничего не изменилось. И в то время как белые, родившиеся в богатых районах, как правило, оставались в богатых районах, черные, как правило, выпадали из них.
В этом нет ничего удивительного. Черные семьи, независимо от дохода, значительно менее богаты, чем белые семьи.По оценкам Pew Research Center, стоимость белых домохозяйств примерно в 20 раз больше, чем у чернокожих, и что, хотя только 15 процентов белых имеют нулевое или отрицательное богатство, более трети чернокожих имеют его. По сути, черная семья в Америке работает без страховки. Когда случается финансовое бедствие — неотложная медицинская помощь, развод, потеря работы — падение становится стремительным.
И точно так же, как черные семьи с любым доходом остаются инвалидами из-за отсутствия богатства, они также остаются инвалидами из-за ограниченного выбора района.Чернокожие с доходами выше среднего класса обычно не живут в кварталах выше среднего класса. Исследование Шарки показывает, что чернокожие семьи, зарабатывающие 100 000 долларов, обычно живут в районах, населенных белыми семьями, зарабатывающими 30 000 долларов. «Черные и белые живут в таких разных районах, — пишет Шарки, — что невозможно сравнивать экономические результаты черных и белых детей».
Национальная ассоциация недвижимости посоветовала не продавать «цветному состоятельному человеку, который дает своим детям высшее образование.”
Последствия пугают. Как правило, бедные чернокожие не выбираются из гетто, а те, кому удается, часто сталкиваются с ужасом, наблюдая, как их дети и внуки падают обратно.
Даже кажущееся свидетельство прогресса меркнет под резким светом. В 2012 году Манхэттенский институт радостно отметил, что сегрегация снизилась с 1960-х годов. И все же афроамериканцы по-прежнему оставались — безусловно — самой сегрегированной этнической группой в стране.
С сегрегацией, с изоляцией раненых и ограбленных, происходит концентрация неблагополучия.В несегрегированной Америке бедность со всеми ее последствиями могла бы распространиться по стране без особого пристрастия к цвету кожи. Вместо этого концентрация бедности сочеталась с концентрацией меланина. В результате пожар был разрушительным.
Одно из мнений в афроамериканском сообществе считает, что эти удручающие цифры частично связаны с культурными патологиями, которые можно изменить с помощью индивидуальной выдержки и исключительно хорошего поведения. (В 2011 году мэр Филадельфии Майкл Наттер, отвечая на насилие среди молодых чернокожих мужчин, возложил вину на семью: «Слишком много мужчин рожают слишком много детей, о которых они не хотят заботиться, и тогда мы в конечном итоге имеем дело с вашим дети.Наттер обратился к тем предположительно безотцовым младенцам: «Подтяните штаны и купите ремень, потому что никто не хочет видеть ваше нижнее белье или трещину на вашей заднице». ) Тема стара, как сама черная политика. Это также неправильно. Жестокий расизм, которому постоянно подвергаются чернокожие, невозможно победить, сделав его жертв более респектабельными. Суть американского расизма в неуважении. И после мрачных цифр мы видим мрачное наследство.
Иск Лиги покупателей контрактов, поданный Клайдом Россом и его союзниками, был направлен непосредственно против этого наследства.Иск был основан на долгой истории сегрегации в Чикаго, которая привела к созданию двух рынков жилья — одного законного и поддерживаемого правительством, а другого — беззаконного и патрулируемого хищниками. Судебный процесс тянулся до 1976 года, когда лига проиграла суд присяжных. Обеспечить равную защиту закона оказалось непросто; добиться возмещения ущерба оказалось невозможным. Если были какие-либо сомнения относительно настроения присяжных, бригадир развеял их, сказав, когда его спросили о приговоре, что он надеется, что это поможет положить конец «беспорядку, который Эрл Уоррен устроил с Браун против США». Совет по образованию и вся эта ерунда».
В несегрегированной Америке бедность может распространяться по всей стране без особого пристрастия к цвету кожи.Кажется, Верховный суд разделяет это мнение. В последние два десятилетия произошел откат к прогрессивному законодательству 1960-х годов. Либералы оказались в обороне. В 2008 году, когда Барак Обама был кандидатом в президенты, его спросили, должны ли его дочери — Малия и Саша — извлечь выгоду из позитивных действий.Он ответил отрицательно.
Обмен основывался на ошибочном сравнении средней американской белой семьи и исключительной первой семьи. В конкурсе на повышение мобильности победили Барак и Мишель Обама. Но они выиграли, будучи в два раза лучше и выносливее в два раза. Малия и Саша Обама пользуются привилегиями, о которых даже мечтать не может средний белый ребенок. Но это сравнение неполное. Более важный вопрос заключается в том, как они соотносятся с Дженной и Барбарой Буш — продуктами многих поколений привилегий, а не одного. Чего бы ни достигли дети Обамы, это будет свидетельством исключительной настойчивости их семьи, а не широкого равенства.
III. «Мы наследуем наше обширное наследие»
В 1783 году вольноотпущенница Белинда Ройалл обратилась к Содружеству Массачусетса с петицией о возмещении ущерба. Белинда родилась на территории современной Ганы. В детстве ее похитили и продали в рабство. Она пережила Средний переход и 50 лет порабощения от рук Исаака Ройалла и его сына. Но младший Ройалл, британский лоялист, бежал из страны во время революции.Белинда, теперь свободная после полувека труда, умоляла зарождающееся законодательное собрание Массачусетса:
Лицо вашего просителя теперь отмечено бороздами времени, и ее тело сгибается под гнетом лет, в то время как она, по законам земли, ей отказывают в использовании хотя бы крупицы этого огромного богатства, часть которого была накоплена ее собственным трудом, а вся сумма увеличена за счет ее рабства.ПОЭТОМУ, бросаясь к вашим ногам, если ваши почести, как к группе людей, созданной для искоренения вассалитета, для вознаграждения Добродетели и справедливого возвращения честного труда, — она молит, чтобы такое допущение могло быть сделано ей из поместья полковника Ройалла, что предохранит ее и ее более немощную дочь от крайних страданий и рассеет утешение на коротком и унылом пути их жизни.
Белинде Ройалл была назначена пенсия в размере 15 фунтов и 12 шиллингов, которая должна была выплачиваться из имущества Исаака Ройалла — одна из первых успешных попыток ходатайствовать о возмещении ущерба. В то время чернокожие в Америке более 150 лет находились в рабстве, и мысль о том, что им что-то должны взамен, была если не общенациональным консенсусом, то, по крайней мере, не возмутительной.
Щелкните изображение выше, чтобы просмотреть полный документ.«На нас, как на гражданское общество, лежит тяжелая ответственность за притеснения, совершенные против людей, которые не причиняли нам вреда, — писал квакер Джон Вулман в 1769 году, — и что если бы конкретное дело многих людей было справедливо изложено, то оказалось бы, что из-за них была немалая.
Как задокументировал историк Рой Э. Финкенбайн, на заре этой страны активно рассматривались и часто осуществлялись репарации чернокожих. Квакеры в Нью-Йорке, Новой Англии и Балтиморе дошли до того, что поставили «членство в зависимость от компенсации бывшим рабам». В 1782 году квакер Роберт Плезантс освободил своих 78 рабов, пожаловал им 350 акров, а позже построил на их территории школу и обеспечил их образование. «Вершение этой справедливости по отношению к раненым африканцам, — писал Плезантс, — было бы приемлемым подношением тому, кто «правит царством людей».’ ”
Щелкните изображение выше, чтобы просмотреть полный документ.Эдвард Коулз, протеже Томаса Джефферсона, ставший рабовладельцем по наследству, увез многих своих рабов на север и подарил им участок земли в Иллинойсе. Джон Рэндольф, двоюродный брат Джефферсона, пожелал, чтобы все его рабы были освобождены после его смерти, а всем тем, кто старше 40 лет, было отдано 10 акров земли. «Я даю и завещаю всем своим рабам их свободу, — писал Рэндольф, — искренне сожалея о том, что я был ее владельцем.
В своей книге Forever Free Эрик Фонер рассказывает историю недовольного плантатора, делающего выговор вольноотпущеннику, бездельничающему на работе:
Плантатор: «Ты ленивый негр, я теряю из-за тебя целый рабочий день».Вольноотпущенник: «Масса, сколько рабочих дней я потерял из-за тебя?»
В 20-м веке дело репараций было поддержано разнообразным составом, в том числе ветераном Конфедерации Уолтером Р. Воганом, который считал, что репарации будут стимулом для Юга; чернокожая активистка Кэлли Хаус; лидеры черных националистов, такие как «королева-мать» Одли Мур; и активист движения за гражданские права Джеймс Форман.Движение объединилось в 1987 году под эгидой организации под названием «Национальная коалиция чернокожих за возмещение ущерба в Америке» (N’COBRA). NAACP одобрила возмещение ущерба в 1993 году. Чарльз Дж. Оглтри-младший, профессор Гарвардской школы права, подал иск о возмещении ущерба в суд.
Но хотя люди, выступающие за репарации, со временем изменились, реакция страны осталась практически неизменной. «Их учили трудиться», — писала газета Chicago Tribune в редакционной статье в 1891 году.«Их научили христианской цивилизации и говорить на благородном английском языке вместо какой-то африканской тарабарщины. С бывшими рабами все в порядке.
Не совсем так. Находясь в рабстве 250 лет, чернокожие не были предоставлены сами себе. Их терроризировали. На Глубоком Юге царило второе рабство. На Севере законодательные органы, мэры, общественные ассоциации, банки и граждане вступили в сговор, чтобы загнать чернокожих в гетто, где они были переполнены, перегружены и малообразованны.Предприятия дискриминировали их, предоставляя им худшие рабочие места и самую низкую заработную плату. Полиция жестоко обращалась с ними на улицах. И представление о том, что черные жизни, черные тела и богатство черных были законными целями, глубоко укоренилось в обществе в целом. Теперь мы наполовину отошли от наших долгих столетий ограбления, пообещав: «Никогда больше». Но все же нас преследуют. Это как если бы мы накопили счет по кредитной карте и, пообещав больше не взимать плату, остаемся сбитыми с толку тем, что баланс не исчезает.Эффекты этого баланса, ежедневно накапливающиеся проценты, окружают нас повсюду.
Поднимите сегодня тему возмещения ущерба, и неизбежно последует шквал вопросов: Кому будут платить? Сколько им будут платить? Кто будет платить? Но если практичность, а не справедливость возмещения ущерба является истинным камнем преткновения, то уже некоторое время существуют зачатки решения. В течение последних 25 лет конгрессмен Джон Коньерс-младший, представляющий район Детройта, отмечал каждую сессию Конгресса внесением законопроекта, призывающего к изучению Конгрессом проблемы рабства и его сохраняющихся последствий, а также рекомендаций по «соответствующим средствам правовой защиты.
Страна, которой любопытно, как на самом деле могут работать репарации, нашла простое решение в законопроекте Коньерса, который теперь называется HR 40, Закон о Комиссии по изучению предложений о возмещении ущерба для афроамериканцев. Мы бы поддержали этот законопроект, поставили бы вопрос на изучение, а потом оценили бы возможные пути решения. Но нам это не интересно.
записная книжка репортераЧто мы должны спрашивать о репарациях
«Любая мысль о компенсируемой эмансипации должна учитывать то, как несколько округов и некоторые штаты на юге отреагируют на внезапное численное превосходство свободных чернокожих.
Подробнее
«Это потому, что претензии предъявляют чернокожие», — говорит Нкечи Таифа, один из основателей N’COBRA. «Люди, которые говорят о репарациях, считаются левыми сумасшедшими. Но все, о чем мы говорим, это изучение [репараций]. Как сказал Джон Коньерс, мы изучаем все. Изучаем воду, воздух. Мы даже не можем изучить вопрос? Этот законопроект никому не дает ни одного красного цента».
Тот факт, что HR 40 ни разу — ни при демократах, ни при республиканцах — не попал в палату представителей, говорит о том, что наши опасения коренятся не в непрактичности репараций, а в чем-то более экзистенциальном.Если мы придем к выводу, что условия в Северном Лондейле и черной Америке не являются необъяснимыми, а именно такими, какие вы ожидаете от сообщества, которое веками жило под прицелом Америки, то что нам делать с древнейшей демократией в мире?
Нельзя уйти от вопроса, махнув рукой на прошлое, отрекшись от деяний своих предков или сославшись на недавнюю дату иммиграции предков. Последний рабовладелец давно умер. Последний солдат, переживший Вэлли-Фордж, уже давно мертв.С гордостью заявить о ветеране и отречься от рабовладельца — это патриотизм à la carte. Нация переживает свои поколения. Нас не было там, когда Вашингтон переправлялся через Делавэр, но перевод Эмануэля Готлиба Лойце имеет для нас большое значение. Нас там не было, когда Вудро Вильсон втянул нас в Первую мировую войну, но мы до сих пор выплачиваем пенсии. Если гениальность Томаса Джефферсона имеет значение, то имеет значение и то, что он забрал тело Салли Хемингс. Если переход Джорджа Вашингтона через Делавэр имеет значение, то его безжалостная погоня за беглым судьей Оней должна иметь значение.
Черные семьи, зарабатывающие 100 000 долларов, обычно живут в районах, населенных белыми семьями, зарабатывающими 30 000 долларов.
В 1909 году президент Уильям Говард Тафт заявил стране, что «интеллигентные» белые южане готовы видеть в чернокожих «полезных членов общества». Неделю спустя Джозефа Гордона, темнокожего мужчину, линчевали недалеко от Гринвуда, штат Миссисипи. Высшая точка линчевания миновала. Но память о тех, кто лишился жизни, все еще живет в остаточном эффекте.Действительно, в Америке существует странное и сильное поверье, что если ударить чернокожего человека 10 раз, кровотечение остановится и заживление начнется в тот момент, когда нападавший уронит нож. Мы считаем, что доминирование белых — это факт инертного прошлого, просроченный долг, который можно заставить исчезнуть, если только мы не посмотрим.
Всегда был другой путь. «Напрасно утверждать, что наши предки привели их сюда, а не мы», — сказал в 1810 году президент Йельского университета Тимоти Дуайт. и обязаны оплатить долги наших предков. Этот долг, в частности, мы обязаны исполнить: и, когда праведный Судья Вселенной придет к расплате со своими слугами, он сурово возьмет плату с наших рук. Дать им свободу и остановиться на этом — значит навлечь на них проклятие.
IV. «Болезни, от которых нас освобождает рабство»
Америка начинается с черного грабежа и белой демократии — двух черт, которые не противоречат друг другу, а дополняют друг друга. «Люди, которые собрались вместе, чтобы основать независимые Соединенные Штаты, приверженные свободе и равенству, либо держали рабов, либо были готовы объединиться с теми, кто это сделал», — историк Эдмунд С.Морган написал. «Никто из них не чувствовал себя полностью довольным этим фактом, но и не чувствовал себя ответственным за него. Большинство из них унаследовали и своих рабов, и свою привязанность к свободе от более раннего поколения, и они знали, что это неразрывно связано».
Рабы в Южной Каролине готовят хлопок для джина в 1862 году. (Тимоти Х. О’Салливан/Библиотека Конгресса) колонии Вирджиния в 1619 году, они поначалу не терпели неприкрытого расизма, который поглотит их потомство.Некоторые из них были освобождены. Некоторые из них вступили в брак. Третьи бежали с белыми наемными слугами, которые пострадали так же, как и они. Некоторые даже восстали вместе, объединившись под предводительством Натаниэля Бэкона, чтобы сжечь Джеймстаун в 1676 году. много общего. Англичане, приехавшие в Вирджинию, обнаружили, что ее хозяева «невыносимо притесняют и жестоко обращаются со своими слугами. Белых слуг пороли, обманом заставили служить сверх их контрактов и торговали почти так же, как рабов.Это «жестокое использование» возникло из-за простого факта Нового Света — земля была безгранична, а дешевая рабочая сила была ограничена. По мере того, как продолжительность жизни в колонии увеличивалась, плантаторы Вирджинии нашли в порабощенных африканцах еще более эффективный источник дешевой рабочей силы. В то время как наемные слуги все еще были законными подданными английской короны и, таким образом, имели право на определенную защиту, африканские рабы прибыли в колонии как иностранцы.Освобожденные от защиты короны, они стали незаменимым рабочим классом ранней Америки — пригодным для максимальной эксплуатации, способным лишь к минимальному сопротивлению.
В течение следующих 250 лет американский закон работал над тем, чтобы низвести чернокожих до класса неприкасаемых и поднять всех белых мужчин до уровня граждан. В 1650 году Вирджиния обязала «всех лиц, кроме негров», носить оружие. В 1664 году Мэриленд постановил, что любая англичанка, вышедшая замуж за раба, должна жить как рабыня хозяина своего мужа.В 1705 году ассамблея Вирджинии приняла закон, разрешающий расчленение непослушных рабов, но запрещающий хозяевам бить «христианского белого слугу догола без приказа мирового судьи». В том же законе колония требовала, чтобы «все лошади, крупный рогатый скот и свиньи, которые сейчас принадлежат или в будущем будут принадлежать любому рабу», были конфискованы и проданы местной церковью, а прибыль использовалась для поддержки «бедняков из сказал приход. В то время еще были бы живы люди, которые могли бы помнить, что черные и белые объединились, чтобы сжечь Джеймстаун всего 29 лет назад.Но в начале 18 века в Америке закрепились два начальных класса.
«Две великие группы общества — это не богатые и бедные, а белые и черные, — заявил в сенатском зале в 1848 году старший сенатор от Южной Каролины Джон К. Калхун. как богатые, принадлежат к высшему классу, их уважают и обращаются с ними как с равными».
В 1860 году большинство жителей Южной Каролины и Миссисипи, почти половина жителей Джорджии и около трети всех южан находились не по ту сторону линии Калхуна.Штатом с наибольшим количеством порабощенных американцев была Вирджиния, где в некоторых округах около 70 процентов всех людей работали в цепях. Почти четверть всех белых южан владели рабами, и на их спинах была возведена экономическая база Америки и большей части атлантического мира. В семи хлопковых штатах одна треть всех доходов белых была получена от рабства. К 1840 хлопок, производимый рабским трудом, составлял 59% экспорта страны. Паутина этого рабовладельческого общества простиралась на север до ткацких станков Новой Англии и через Атлантику до Великобритании, где она привела к великим экономическим преобразованиям и изменила траекторию мировой истории.«Тот, кто говорит «Промышленная революция», — писал историк Эрик Дж. Хобсбаум, — говорит «хлопок».
В этом художественном изображении Генри Луи Стивенса, известного иллюстратора той эпохи, семья находится в процессе разделения на аукционе рабов. (Библиотека Конгресса)Богатство, дарованное Америке рабством, заключалось не только в том, что рабы брали с земли, но и в самих рабах. «В 1860 году рабы как актив стоили больше, чем все производство Америки, все железные дороги, все производственные мощности Соединенных Штатов вместе взятые», — историк из Йельского университета Дэвид У.Блайт отметил. «Рабы были самым большим, безусловно, финансовым активом собственности во всей американской экономике». Продажа этих рабов — «в телах которых застыли эти деньги», — пишет Уолтер Джонсон, историк из Гарварда, — принесла еще больше дополнительного богатства. Ссуды были взяты на покупку, чтобы быть погашены с процентами. Были составлены страховые полисы на случай преждевременной смерти раба и потери потенциальной прибыли. Продажа рабов облагалась налогом и нотариально заверялась. Торговля черным телом и разделение черной семьи сами по себе стали экономикой, которая, по оценкам, принесла довоенной Америке десятки миллионов долларов.В 1860 году в долине Миссисипи на душу населения приходилось больше миллионеров, чем где-либо еще в стране.
Под холодными числами лежали разделенные жизни. «Я постоянно боялся, что миссис Мур, ее любовница, будет нуждаться в деньгах и продаст мою дорогую жену», — писал вольноотпущенник, размышляя о своем пребывании в рабстве. «Мы постоянно боялись окончательного расставания. Наша привязанность к каждому была очень сильна, и это заставляло нас всегда опасаться жестокой разлуки».
Принудительные расставания были обычным явлением на довоенном Юге.У раба в некоторых частях региона был 30-процентный шанс быть проданным при жизни. Двадцать пять процентов сделок между штатами разрушили первый брак, а половина из них разрушила нуклеарную семью.
Когда жена и дети Генри Брауна, раба из Ричмонда, штат Вирджиния, должны были быть проданы, Браун искал белого хозяина, который мог бы купить его жену и детей, чтобы сохранить семью. Ему не удалось:
На следующий день я встал на обочине дороги, по которой должны были пройти рабы в количестве трехсот пятидесяти человек. Покупателем моей жены был методистский священник, собиравшийся отправиться в Северную Каролину. Довольно скоро проехало пять возов маленьких детей, и, глядя на передний, я увидел только маленького ребенка, указывающего на меня своей крошечной ручкой и восклицающего: «Вот мой отец; Я знал, что он придет и попрощается со мной». Это был мой старший ребенок! Вскоре подошла банда, в которой была закована моя жена. Я посмотрел и увидел ее знакомое лицо; но о, читатель, этот взгляд агонии! Да избавит меня Бог от мучительного ужаса этого мгновения! Она прошла и приблизилась к тому месту, где я стоял.Я схватил ее за руку, намереваясь попрощаться с ней; но слова подвели меня; дар речи исчез, и я потерял дар речи. Я некоторое время следовал за ней, сжимая ее руку в своей, как бы спасая ее от участи, но не мог говорить и принужден был молча отвернуться.
Во времена, когда телекоммуникации были примитивны, а чернокожие не имели свободы передвижения, разделение черных семей было своего рода убийством. Здесь мы находим корни американского богатства и демократии — в уничтожении с целью получения прибыли самого важного актива, доступного любому человеку, — семьи.Разрушение не было случайным с подъемом Америки; это способствовало этому подъему. Возводя рабовладельческое общество, Америка создала экономическую основу для своего великого эксперимента с демократией. Борьба рабочих, посеявшая бунт Бэкона, была подавлена. Непременный рабочий класс Америки существовал как собственность вне сферы политики, что позволяло белым американцам трубить о своей любви к свободе и демократическим ценностям. Оценивая довоенную демократию в Вирджинии, гость из Англии заметил, что коренные жители штата «могут исповедовать безграничную любовь к свободе и демократии из-за того, что масса народа, которая в других странах могла бы превратиться в толпу, почти полностью состоит из своих собственных рабов-негров.
V. Тихий грабеж
Последствия 250 лет порабощения, войны для черных семей и черных людей были глубокими. Как и домовладение сегодня, рабовладение было желанным, привлекая не только тех, кто владел рабами, но и тех, кто этого хотел. Подобно тому, как сегодня домовладельцы могут обсуждать пристройку патио или покраску гостиной, рабовладельцы обмениваются советами о лучших методах выращивания рабочих, взыскания труда и раздачи наказаний. Точно так же, как сегодня домовладелец может подписаться на такой журнал, как This Old House , у рабовладельцев были такие журналы, как De Bow’s Review , в которых рекомендовались передовые методы выжимания прибыли из рабов.К началу Гражданской войны порабощение черной Америки считалось настолько основополагающим для страны, что те, кто стремился положить этому конец, были заклеймены еретиками, достойными смерти. Представьте, что было бы, если бы сегодня президент выступил за то, чтобы забрать все американские дома у их владельцев: реакция вполне может быть бурной.
Щелкните изображение выше, чтобы просмотреть полный документ.«Эта страна была создана для белых , а не для чернокожих», — писал Джон Уилкс Бут перед убийством Авраама Линкольна. «И глядя на африканское рабство с той же точки зрения, которой придерживаются эти благородные создатели нашей Конституции, я, например, когда-либо считал это одним из величайших благословений (как для них самих, так и для нас), которые Бог когда-либо даровал привилегированной нации. ».
После Гражданской войны радикальные республиканцы попытались перестроить страну на основе чего-то, напоминающего всеобщее равенство, но они были отброшены кампанией «Искупления», возглавляемой «белыми лайнерами», «краснорубашечниками» и клановцами, стремившимися поддержать общество «создано для белых , а не для чернокожих.Волна терроризма захлестнула Юг. В своей обширной истории Реконструкция Эрик Фонер рассказывает о случаях нападения на чернокожих за то, что они не снимали шляпы; за отказ передать фляжку для виски; за неподчинение церковным процедурам; за «нецензурную брань»; для оспаривания трудовых договоров; за отказ быть «связанным как раб». Иногда нападения были направлены просто на то, чтобы «немного проредить негров».
Терроризм победил. Федеральные войска ушли с юга в 1877 году.Мечта о Реконструкции умерла. В течение следующего столетия политическое насилие подвергалось необоснованным нападениям на чернокожих, при этом к черным людям с амбициями применялось особое отношение. Черные школы и церкви были сожжены дотла. Чернокожих избирателей и политических кандидатов, пытавшихся их сплотить, запугивали, а некоторых убивали. В конце Первой мировой войны чернокожие ветераны, вернувшиеся домой, подверглись нападению за то, что осмелились носить американскую форму. Демобилизация солдат после войны, которая поставила белых и черных ветеранов в конкуренцию за дефицитные рабочие места, привела к Красному лету 1919 года: череде расистских погромов в десятках городов от Лонгвью, штат Техас, до Чикаго и Вашингтона, округ Колумбия.C. Организованное насилие белых против чернокожих продолжалось до 1920-х годов — в 1921 году белая толпа сравняла с землей «черную Уолл-стрит» в Талсе, а в 1923 году другая толпа разрушила черный город Розвуд во Флориде — и практически никто не был наказан.
На открытке от 3 августа 1920 года изображены последствия линчевания в Сентере, штат Техас, недалеко от границы с Луизианой. Согласно тексту на другой стороне, жертвой стал 16-летний юноша.Работа толпы была бешеным и жестоким воплощением предрассудков, которые распространились даже на высшие эшелоны американского правительства.Сегодня «Новый курс» помнят как образец того, что должно делать прогрессивное правительство — создать широкую сеть социальной защиты, которая защитит бедных и обездоленных, создавая при этом средний класс. Когда прогрессисты хотят выразить свое разочарование Бараком Обамой, они указывают на достижения Франклина Рузвельта. Но эти прогрессисты редко замечают, что «Новый курс» Рузвельта, как и породившая его демократия, опирался на фундамент Джима Кроу.
«Юг Джима Кроу, — пишет Ира Кацнельсон, профессор истории и политологии Колумбийского университета, — был единственным сотрудником, без которого американская демократия не могла обойтись.Следы этого сотрудничества повсюду в «Новом курсе». Комплексные программы, принятые в соответствии с Законом о социальном обеспечении в 1935 году, были разработаны таким образом, чтобы защитить южный образ жизни. Страхование по старости (собственно социальное обеспечение) и страхование по безработице исключали сельскохозяйственных рабочих и прислугу — рабочие места, в основном занятые чернокожими. Когда в 1935 году президент Рузвельт подписал закон о социальном обеспечении, 65 процентов афроамериканцев в стране и от 70 до 80 процентов на Юге не имели права на его получение. NAACP выразила протест, назвав новую американскую страховочную сеть «решетом с отверстиями, достаточно большими, чтобы через них проваливалось большинство негров».
Часто прославленный Г.И. Билл также подвел чернокожих американцев, отражая настойчивость всей страны в отношении расистской жилищной политики. Несмотря на якобы дальтонизм, Раздел III законопроекта, направленный на то, чтобы предоставить ветеранам доступ к жилищным кредитам под низкие проценты, оставил чернокожих ветеранов запутаться с белыми чиновниками в их местном Управлении по делам ветеранов, а также с теми же банками, которые в течение многих лет , отказались предоставлять ипотечные кредиты для чернокожих. Историк Кэтлин Дж. Фрайдл в своей книге 2009 года The GI Bill отмечает, что так много чернокожих были лишены права на получение пособий по Разделу III, «что точнее было бы просто сказать, что чернокожие не могли использовать этот конкретный титул.
В Америке времен холодной войны домовладение рассматривалось как средство воспитания патриотизма, а также как цивилизующая и антирадикальная сила. «Ни один человек, владеющий собственным домом и участком, не может быть коммунистом», — заявил Уильям Левитт, который стал пионером современного пригорода, застроив различные Левиттауны, свои знаменитые спланированные районы. — У него слишком много дел.
Но Левиттауны, с согласия Левитта, были разделены в первые годы своего существования. Дейзи и Билл Майерс, первая чернокожая семья, переехавшая в Левиттаун, штат Пенсильвания, были встречены протестами и горящим крестом.Сосед, выступавший против семьи, сказал, что Билл Майерс «вероятно, хороший парень, но каждый раз, когда я смотрю на него, я вижу, как стоимость моего дома снижается на 2000 долларов».
У соседа были веские причины бояться. Билл и Дейзи Майерс были с другой стороны двойственного общества Джона К. Кэлхауна. Если они переехали в соседний дом, жилищная политика почти гарантировала снижение стоимости собственности их соседей.
В августе 1957 года полиция штата вытаскивает подростков из машины во время демонстрации против Билла и Дейзи Майерс, первых афроамериканцев, поселившихся в Левиттауне, штат Пенсильвания.(AP Photo/Bill Ingraham)В то время как незадолго до «Нового курса» типичная ипотека требовала большого первоначального взноса и полного погашения в течение примерно 10 лет, в 1933 году была создана Корпорация займов домовладельцев, а затем Федеральное жилищное управление. год позволил банкам предлагать кредиты, требующие не более 10 процентов первого взноса, амортизируемого в течение 20-30 лет. «Без федерального вмешательства в рынок жилья массовая субурбанизация была бы невозможна», — пишет Томас Дж.Сугрю, историк из Пенсильванского университета. «В 1930 году только 30 процентов американцев имели собственные дома; к 1960 году более 60 процентов были домовладельцами. Собственность на жилье стала эмблемой американского гражданства».
Эта эмблема не предназначалась для черных. Американская индустрия недвижимости считала сегрегацию моральным принципом. Еще в 1950 году кодекс этики Национальной ассоциации советов по недвижимости предупреждал, что «риелтор никогда не должен играть важную роль в представлении в районе… любой расы или национальности или любых лиц, чье присутствие явно нанесет ущерб стоимости собственности.В брошюре 1943 года указывалось, что в число таких потенциальных нежелательных лиц могут входить мадамы, бутлегеры, гангстеры и «цветной состоятельный человек, который дает своим детям высшее образование и считает, что они имеют право жить среди белых».
Федеральное правительство согласилось. Именно Корпорация по ссуде домовладельцев, а не частная торговая ассоциация, первой ввела практику выделения красной черты, выборочного предоставления ссуд и настаивания на том, чтобы любое застрахованное ею имущество подпадало под ограничительный договор — пункт в договоре, запрещающий продажу собственности. никому, кроме белых.Миллионы долларов текли из налоговой казны в сегрегированные белые районы.
Один мужчина сказал, что его чернокожий сосед «вероятно, хороший парень, но каждый раз, когда я смотрю на него, я вижу, как стоимость моего дома снижается на 2000 долларов».«Возможно, впервые федеральное правительство приняло дискриминационное отношение рынка», — написал историк Кеннет Т. Джексон в своей книге 1985 года « Crabgrass Frontier », посвященной истории субурбанизации. «Раньше предрассудки носили персонифицированный и индивидуализированный характер; FHA призывало к сегрегации и закрепило ее как государственную политику.Целые районы городов были объявлены непригодными для кредитных гарантий». Красная черта не была официально запрещена законом до 1968 года в соответствии с Законом о справедливом жилищном обеспечении. К тому времени ущерб был нанесен — и сообщения о красной черте со стороны банков продолжают поступать.
Федеральное правительство основано на равной верности всех своих граждан, которые, в свою очередь, должны получать равное обращение. Но еще в середине 20-го века эта сделка не была предоставлена чернокожим, которые неоднократно платили более высокую цену за гражданство и получали меньше взамен.Грабеж был неотъемлемой чертой рабства, общества, описанного Кэлхауном. Но практически целое столетие после окончания Гражданской войны и отмены рабства грабеж — тихий, систематический, скрытый — продолжался даже среди целей и достижений либералов Нового курса.
VI. Создание второго гетто
Сегодня Чикаго является одним из самых изолированных городов в стране, что является результатом тщательного планирования. В стремлении поддержать превосходство белых на всех уровнях, вплоть до района, Чикаго — город, основанный торговцем черным мехом Жаном Батистом Пойнт-дю-Сабль, — долгое время был пионером.Серьезные усилия начались в 1917 году, когда Чикагский совет по недвижимости, напуганный наплывом чернокожих с юга, лоббировал разделение всего города по расовому признаку. Но после того, как в том же году Верховный суд вынес решение против явного расового зонирования, город был вынужден преследовать свою повестку дня более осторожными средствами.
Как и Корпорация по займам домовладельцев, Федеральное жилищное управление первоначально настаивало на ограничительных соглашениях, которые помогали запретить чернокожим и другим нежелательным этническим группам получать жилищные кредиты, обеспеченные федеральным правительством.К 1940-м годам Чикаго лидировал в использовании этих ограничительных соглашений, и около половины всех жилых кварталов города были фактически закрыты для чернокожих.
Сегодня принято затуманивать глаза о старом черном гетто, где врачи и адвокаты жили по соседству с мясниками и сталевары, которые сами жили по соседству с проститутками и безработными. Эта сегрегационистская ностальгия игнорирует реальные условия, в которых живут живущие там люди — например, паразиты и поджоги — и игнорирует тот факт, что старое гетто было основано на отказе чернокожим в привилегиях, которыми пользовались белые американцы.
В 1948 году, когда Верховный суд постановил, что ограничительные соглашения, хотя и допустимы, не подлежат принудительному исполнению в судебном порядке, у Чикаго было наготове другое оружие. Законодательное собрание штата Иллинойс уже предоставило городскому совету Чикаго право одобрять — и, таким образом, налагать вето — любое государственное жилье в городских округах. Это пригодилось в 1949 году, когда новый федеральный закон о жилищном строительстве направил миллионы налоговых долларов в Чикаго и другие города по всей стране. Начиная с 1950 г. выбор места для строительства государственного жилья осуществлялся исключительно на основе сегрегации.К 1960-м годам город с его обширными жилыми комплексами создал то, что историк Арнольд Р. Хирш назвал «вторым гетто», большим, чем старый Черный пояс, но столь же непроницаемым. Более 98 процентов всех семейных публичных домов, построенных в Чикаго в период с 1950 по середину 1960-х годов, были построены в кварталах, где жили исключительно черные.
Принятие правительством сегрегации было вызвано яростным расизмом белых граждан Чикаго. Белые районы, уязвимые для черных посягательств, сформировали блочные ассоциации с единственной целью обеспечения сегрегации. Они лоббировали своих товарищей-белых, чтобы они не продавали. Они лоббировали тех чернокожих, которым удалось купить, чтобы продать обратно. В 1949 году группа католиков Энглвуда сформировала блочные ассоциации, призванные «поддерживать порядок в районе». Перевод: держите черных подальше. И когда гражданской активности оказалось недостаточно, когда правительство потерпело неудачу, когда частные банки больше не могли удерживать линию, Чикаго обратился к старому инструменту из американского репертуара — расовому насилию. «Схема терроризма легко различима», — заключила чикагская общественная группа в 1940-х годах.«Он по швам черного гетто во всех направлениях». 1 и 2 июля 1946 года многотысячная толпа собралась в чикагском районе Парк-Мэнор, надеясь выгнать недавно въехавшего в него чернокожего врача. Толпа забросала дом камнями и подожгла гараж. Доктор отошел.
В 1947 году, после того как несколько чернокожих ветеранов переехали в район Фернвуд в Чикаго, вспыхнули три ночи беспорядков; банды белых выдергивали черных из трамваев и избивали их. Два года спустя, когда на профсоюзном собрании в Энглвуде, на котором присутствовали чернокожие, появились слухи о том, что дом «продают неграм», черных (и белых, которые, как считалось, сочувствовали им) избивали на улицах.В 1951 году тысячи белых в Цицероне, примерно в 20 минутах езды к западу от центра Чикаго, напали на многоквартирный дом, в котором проживала одна чернокожая семья, бросили в окна кирпичи и зажигательные бомбы и подожгли квартиру. Большое жюри округа Кук отказалось предъявить бунтовщикам обвинение и вместо этого предъявило обвинение адвокату семьи NAACP, белому владельцу квартиры, а также адвокату владельца и агенту по аренде, обвинив их в сговоре с целью занижения стоимости имущества. Через два года после этого белые пикетировали и закладывали взрывчатку в Саут-Диринге, примерно в 30 минутах езды от центра Чикаго, чтобы вытеснить черных.
Сентябрьский протест Цицерона 1966 года против жилищной дискриминации был одной из первых ненасильственных кампаний за гражданские права, развернутых вблизи крупного города. (Associated Press)Когда терроризм в конечном итоге потерпел неудачу, белые домовладельцы просто бежали из района. Традиционная терминология, белый рейс , подразумевает своего рода естественное выражение предпочтения. На самом деле бегство белых было триумфом социальной инженерии, организованной общими расистскими представлениями государственного и частного секторов Америки.Ибо если какие-либо нерасистские белые семьи решат, что интеграция не так уж плоха с точки зрения принципа или практичности, им все равно придется столкнуться с неопровержимыми фактами американской жилищной политики: когда белый домовладелец в середине 20-го века заявил, что наличие Когда Билл и Дейзи Майерс уменьшили стоимость его собственности, он не просто придерживался расистских догм — он точно наблюдал влияние федеральной политики на рыночные цены. Красная черта уничтожила возможность инвестиций везде, где жили чернокожие.
VII. «Много людей пало по пути»
Спекулянты в Северном Лондейле и на окраине черных гетто знали, что на панике белых можно заработать деньги. Они прибегали к «блок-бастерам» — запугивали белых, заставляя их продавать подешевле до того, как район станет черным. Они нанимали чернокожую женщину, чтобы она ходила туда-сюда по улице с коляской. Или они нанимали кого-то, чтобы он позвонил по номеру в районе в поисках «Джонни Мэй». Затем они уговаривали белых продавать по низким ценам, сообщая им, что чем больше въедет чернокожих, тем больше упадет стоимость их домов, поэтому лучше продать сейчас.Имея в руках эти сбежавшие белые дома, спекулянты затем обратились к массам чернокожих, которые устремились на север в рамках Великого переселения народов или которые отчаянно пытались вырваться из гетто: спекулянты забирали дома, которые они только что купили по дешевке. путем блокирования и продажи их чернокожим по контракту.
Чтобы не отставать от своих платежей и сохранять тепло, Клайд Росс устроился на вторую работу на почту, а затем на третью работу по доставке пиццы. Его жена устроилась на работу в Marshall Field.Ему пришлось забрать некоторых своих детей из частной школы. Он не мог находиться дома, чтобы присматривать за своими детьми или помогать им с домашним заданием. Деньги и время, которые Росс хотел дать своим детям, вместо этого пошли на обогащение белых спекулянтов.
«Проблема была в деньгах, — сказал мне Росс. «Без денег вы не можете двигаться. Вы не можете воспитывать своих детей. Вы не можете дать им правильную пищу. Не могу сделать дом красивым. Они думают, что этот район именно там, где они должны быть. Это меняет их мировоззрение.Мои дети ходили в лучшие школы в этом районе, и я не мог удержать их там».
Мэтти Льюис приехала в Чикаго из родной Алабамы в середине 40-х, когда ей был 21 год, уговоренная подругой, которая сказала ей, что она может устроиться парикмахером. Вместо этого ее наняла компания Western Electric, где она проработала 41 год. Я встретил Льюис в доме ее соседки Этель Уэзерспун. Оба владели домами в Северном Лондейле более 50 лет. Оба купили свои дома по контракту.Оба вместе с Клайдом Россом активно участвовали в усилиях Лиги контрактных покупателей по получению реституции от контрактных продавцов, которые работали в Северном Лондейле, банков, поддержавших схему, и даже Федерального жилищного управления. К нам присоединился Джек Макнамара, который был организатором Лиги контрактных покупателей, когда она была основана в 1968 году. Наше собрание было похоже на воссоединение, потому что писатель Джеймс Алан Макферсон описал Лигу контрактных покупателей для . Atlantic еще в 1972 году.
Щелкните изображение выше, чтобы загрузить PDF-версию профиля The Atlantic в апреле 1972 года в Лиге контрактных покупателей.Уэзерспун купила ей дом в 1957 году. «Большинство белых начали уезжать, — сказала она мне. «Негры идут. Черные идут». Они действительно так сказали. У них были таблички: не продавать черным».
Прежде чем переехать в Норт-Лондейл, Льюис и ее муж попытались переехать в Цицерон, увидев там объявление о продаже дома. «Извините, я только сегодня продал его», — сказал риэлтор мужу Льюиса.«Я сказал ему: «Ты знаешь, что они не хотят видеть тебя в Цицероне», — вспоминает Льюис. « «В Цицероне не пускают черных».
В 1958 году супруги по контракту купили дом в Норт-Лондейле. Они не были слепы к несправедливости. Но Льюис, рожденный в зубах Джима Кроу, считал американское пиратство — черные люди продолжают его делать, белые — брать — закономерным явлением. «Все, что я хотел, это дом. И это был единственный способ получить его. В то время они не давали кредиты чернокожим», — сказала она.«Мы подумали: «Так оно и есть. Мы будем делать это, пока не умрем, и они никогда не примут нас. Так оно и есть».
«Единственный способ купить дом — это сделать его таким, как они хотят», — продолжила она. «И я был полон решимости купить себе дом. Если у всех есть такой, я тоже хочу. Я работал на белых людей на Юге. И я увидел, как эти белые люди живут на Севере, и подумал: «Однажды я буду жить так же, как они». Я хотел шкафы и все эти вещи, которые есть у этих людей.
Полет белых не был случайностью — это был триумф расистской социальной инженерии.
Всякий раз, когда она навещала белых коллег в их домах, она видела разницу. «Я видела, что нас просто обдирают», — сказала она. «Я видел вещи и говорил: «Я хотел бы сделать это у себя дома». И они говорили: «Сделай это», но я думал: «Я не могу, потому что это нам дорого больше.’ ”
Я спросил Льюиса и Уэзерспуна, как они продолжают платить.
«Вы заплатили и продолжали работать», — сказал Льюис о контракте.«Когда пришел этот платеж, вы знали, что должны его заплатить».
«Вы сократили счет за свет. Сократите расходы на еду, — вмешался Уэзерспун.
Этель Уэзерспун в своем доме в Северном Лондейле. По ее словам, после того, как она купила его в 1957 году, «большинство белых начали уезжать». (Карлос Хавьер Ортис)«Вы урезаете расходы для своего ребенка, это главное», — сказал Льюис. «Мой старший хотел стать художником, другой хотел стать танцором, а другой хотел заниматься музыкой.
Льюис и Уэзерспун, как и Росс, смогли сохранить свои дома. Иск не принес им никакого вознаграждения. Но это вынудило продавцов контрактов сесть за стол переговоров, где они позволили некоторым членам Лиги покупателей контрактов перейти на обычную ипотеку или просто полностью завладеть их домами. К тому времени они были разворованы на тысячи. Разговаривая с Льюисом и Уэзерспуном, я видел только часть картины — крошечное меньшинство, которому удалось сохранить свои дома. Но для всех наших исключительных, для каждого Барака и Мишель Обамы, для каждой Этель Уэзерспун или Клайда Росса, для каждого выжившего чернокожего, ушли так много тысяч.
Заместители шерифа патрулируют улицу Чикаго в 1970 году после выселения дюжины семей из Лиги контрактных покупателей. (С любезного разрешения Sun-Times Media)«По пути погибло много людей, — сказал мне Льюис. «Одна женщина спросила меня, оставлю ли я себе весь ее фарфор. Она сказала: «Вас не выставят».
VIII. «Негритянская бедность — это не белая бедность»
Недавним весенним днем в Норт-Лондейле я посетил Билли Ламара Брукса-старшего. Брукс с юности был активистом партии «Черная пантера», когда он помогал Лиге контрактных покупателей.Я встретил его в его офисе в Better Boys Foundation, основной организации Северного Лондейла, чья миссия состоит в том, чтобы направлять местных детей с улиц к работе и колледжу. Работа Брукса носит личный характер. 14 июня 1991 года его 19-летний сын Билли-младший был застрелен. «Эти парни пытались его подставить, — сказал мне Брукс. «Я подозреваю, что он мог быть замешан в каких-то вещах… Я всегда думаю о нем. Каждый день.»
Брукс не рос на улицах, хотя в таком соседстве невозможно избежать влияния.«Я был в церкви три или четыре раза в неделю. Там были девушки, — сказал он, смеясь. «Суровая реальность все еще существует. Нет щита от жизни. Тебе нужно идти в школу. Я жил здесь. Я ходил в среднюю школу Маршалла. Здесь были египетские кобры. Там были вице-лорды.
С тех пор Брукс переехал из чикагского Вестсайда. Но он все еще работает в Северном Лондейле. Если «у вас хороший дом, вы живете в хорошем районе, то вы менее склонны к насилию, потому что ваше пространство не обделено», — сказал Брукс.— У тебя есть точка безопасности. Тебе не нужна никакая защита». Но если «ты вырос в таком месте, жилье — отстой. Когда они снесли здесь проекты, они покинули многоэтажки и пришли в район с бандитским менталитетом. У тебя ничего нет, поэтому ты собираешься что-то взять, даже если это не настоящее. У тебя нет улицы, но в уме она твоя».
Видео: Хранитель Норт-Лондейла
Посетите Норт-Лондейл сегодня с Билли БруксомМы подошли к окну за его столом.Группа молодых чернокожих тусовалась перед гигантской фреской, увековечивающей память двух чернокожих: In Lovin Memory Quentin aka «Q», 18 июля 1974 года ❤ 2 марта 2012 года. Имя и лицо другого мужчины были закрашены аэрозольной краской. — закрашено конкурирующей группой. Мужчины пили пиво. Время от времени мимо проезжала машина, медленно ползла, а затем останавливалась. Один из мужчин подходил к машине и производил обмен, после чего машина уезжала. Брукс знал всех этих молодых людей мальчишками.
— Это их угол, — сказал он.
Мы смотрели, как проезжает еще одна машина, ненадолго останавливается и уезжает. «Ни уважения, ни стыда», — сказал Брукс. «Вот что они делают. Из того переулка в тот угол. Дальше этого они не идут. Видишь там старшего брата? Он чуть не умер пару лет назад. Тот, что пил пиво вон там… Я всех их знаю. И причина, по которой они чувствуют себя здесь в безопасности, заключается в этом здании и в том, что они слишком трусливы, чтобы куда-то идти. Но это их менталитет. Это их блок».
Брукс показал мне фотографию команды Малой лиги, которую он тренировал.Он прошел вдоль ряда детей, указывая, кто из них в тюрьме, кто мертв, а у кого все в порядке. А потом указал на своего сына: «Это мой мальчик, Билли», — сказал Брукс. Затем он вслух задумался, не ускорило ли его смерть то, что он держал с собой сына во время работы в Северном Лондейле. «Это определенная связь, потому что он был частью того, что я здесь делал. И я думаю, может быть, мне не стоило его разоблачать. Но тогда мне пришлось, — сказал он, — потому что я хотел, чтобы он был со мной».
Начиная с Белого дома, существует миф о том, что отцовство является отличным противоядием от всех болезней чернокожих.Но у Билли Брукса-младшего был отец. У Трейвона Мартина был отец. У Джордана Дэвиса был отец. Соблюдение норм среднего класса никогда не защищало чернокожих от грабежа. Приверженность нормам среднего класса сделала Этель Уэзерспун прибыльной мишенью для ненасытных спекулянтов. Контрактные продавцы не ориентировались на очень бедных. Они нацеливались на чернокожих, которые достаточно много работали, чтобы накопить первоначальный взнос, и мечтали об эмблеме американского гражданства — собственном доме. Клайд Росс нацелился не на клубок патологии.Это не была культура бедности, которая выделяла Мэтти Льюиса из-за «острых ощущений от погони и убийства». Некоторые чернокожие всегда будут вдвое лучше. Но они обычно считают, что белое хищничество в три раза быстрее.
Предназначены ли позитивные действия для увеличения «разнообразия»? Если так, то это лишь косвенно относится к конкретным проблемам чернокожих.Либералы сегодня в основном рассматривают расизм не как активное, отдельное зло, а как родственник бедности и неравенства белых. Они игнорируют давнюю традицию этой страны активно наказывать успех чернокожих — и возведение этого наказания в середине 20-го века в федеральную политику.Президент Линдон Джонсон, возможно, отметил в своей исторической речи о гражданских правах в Университете Говарда в 1965 году, что «бедность негров — это не бедность белых». Но его советники и их преемники были и до сих пор не желают разрабатывать политику, признающую разницу.
После своего выступления Джонсон созвал группу лидеров движения за гражданские права, в том числе уважаемых А. Филипа Рэндольфа и Баярда Растина, чтобы обсудить «древнюю жестокость». В стратегическом документе они согласились с президентом в том, что «негритянская бедность — это особая и особенно разрушительная форма американской бедности.Но когда дело дошло до конкретных обращений к «особо разрушительным», группа Растина возражала, предпочитая продвигать программы, адресованные «всем бедным, черным и белым».
записная книжка репортераБелый расизм против возмущения белых
«Идея о том, что позитивные действия оправдывают негодование белых, может быть величайшим аргументом в пользу возмещения ущерба — как никогда раньше».
Читать дальше
Стремление использовать моральную силу борьбы чернокожих для решения более масштабных проблем неравенства проистекает как из сострадания, так и из прагматизма.Но это приводит к двусмысленной политике. Например, точные цели позитивных действий всегда оказывались труднодостижимыми. Предназначен ли он для возмещения ущерба за преступления, обрушившиеся на чернокожих? Не по решению Верховного суда. В своем постановлении от 1978 года по делу Регенты Калифорнийского университета против Бакке Суд отклонил «социальную дискриминацию» как «аморфную концепцию травмы, которая может быть нестареющей в своем переносе в прошлое». Предназначены ли позитивные действия для увеличения «разнообразия»? Если так, то это лишь косвенно относится к специфическим проблемам чернокожих — проблеме того, что Америка отобрала у них за несколько столетий.
Эта путаница в отношении целей позитивных действий, наряду с нашей неспособностью противостоять конкретной истории неблагоприятного положения черных, навязанного белыми, восходит к истокам политики. «Не существует фиксированного и четкого определения позитивных действий», — заявил сотрудник министерства труда Джонсона. «Позитивное действие — это все, что вы должны сделать, чтобы получить результаты. Но это не обязательно включает преференциальный режим».
Тем не менее, Америка была построена на привилегированном отношении к белым людям — 395 лет.Смутное одобрение приятного, приятного разнообразия мало что может исправить.
Сегодня прогрессисты не склонны ссылаться на превосходство белых в качестве объяснения чего бы то ни было. На практическом уровне сомнения возникают из-за смутного отношения Верховного суда к реформам 1960-х годов. Закон об избирательных правах был распотрошён. Следующим может стать Закон о справедливом жилищном обеспечении. Позитивные действия находятся на последнем издыхании. Заменяя антирасистскую борьбу широкой классовой борьбой, прогрессисты надеются создать коалицию, изменив тему.
Политика уклонения от расовой принадлежности соблазнительна. Но запись смешанная. Помощь семьям с детьми-иждивенцами изначально была написана в основном для исключения чернокожих, но к 1990-м годам она была воспринята как раздача чернокожим. В Законе о доступном медицинском обслуживании не упоминается раса, но это не помешало Рашу Лимбо осудить его как возмещение ущерба. Более того, расширение Medicaid в законе было фактически сделано необязательным, а это означает, что многие бедные чернокожие в бывших штатах Конфедерации не получают от него выгоды.Закон о доступном медицинском обслуживании, как и Социальное обеспечение, в конечном итоге распространит свое действие на тех, кто остался в стороне; в то же время, черные люди будут ранены.
Билли Брукс, который помогал Лиге контрактных покупателей, до сих пор работает по соседству, помогая детям избежать бедности и насилия. (Карлос Хавьер Ортис)«Все, что нужно, чтобы потопить новую программу WPA, — это несколько умело смонтированных кадров чернокожих мужчин, опирающихся на лопаты и курящих сигареты», — пишет социолог Дуглас С. Мэсси. «Замалчивание проблемы расы приводит к плохой социальной теории, плохим исследованиям и плохой государственной политике.Игнорировать тот факт, что одна из древнейших республик мира была возведена на фундаменте белого превосходства, делать вид, что проблемы двойственного общества такие же, как проблемы нерегулируемого капитализма, значит прикрывать грех национального грабежа с грехом национальной лжи. Ложь игнорирует тот факт, что сокращение американской бедности и прекращение господства белых — не одно и то же. Ложь игнорирует тот факт, что устранение «разрыва в достижениях» никак не поможет сократить «разрыв в травмах», при котором чернокожие выпускники колледжей по-прежнему страдают от более высокого уровня безработицы, чем белые выпускники колледжей, а чернокожие кандидаты на работу без судимостей имеют примерно такие же шансы. получения работы в качестве белых претендентов с судимостями.
Чикаго, как и страна в целом, проводил политику, которая ставила самых энергичных, амбициозных и бережливых соотечественников Америки за пределы общества и делала их законными мишенями для легального воровства. Последствия распространяются не только на семьи, которые были ограблены, но и на общество, которое созерцает это зрелище. Не воображайте, что Клайд Росс работает на трех работах, чтобы сохранить свой дом. Подумайте о его соседях в Северном Лондейле — их детях, племянниках и племянницах — и подумайте, как это влияет на них.Представьте себя маленьким черным ребенком, наблюдающим, как ваши старшие играют по всем правилам только для того, чтобы их имущество было выброшено на улицу, а их самое священное имущество — их дом — отобрали у них.
Сообщение, которое молодой черный мальчик получает из своей страны, как говорит Билли Брукс, звучит так: «Ты не дерьмо. Ты не годишься. Единственное, чего вы стоите, это работать на нас. Вы никогда не будете владеть чем-либо. Ты не собираешься получать образование. Мы отправим твою задницу в тюрьму». Они говорят вам, что как бы вы ни старались, что бы вы ни делали, вы не дерьмо.«Мы возьмем то, что у вас есть. Тебе никогда ничего не будет принадлежать, черномазый».
IX. К новой стране
Когда Клайд Росс был ребенком, у его старшего брата Уинтера случился припадок. Власти схватили его и доставили на ферму Парчман, государственную тюрьму площадью 20 000 акров в районе дельты Миссисипи.
«Он был мягким человеком, — говорит Клайд Росс о своем брате. «Знаете, он был добр ко всем. И у него начались приступы, и он не мог себя контролировать. И они его забрали, потому что считали его опасным.
Построенный на рубеже веков, Парчман должен был стать прогрессивным и реформистским ответом на проблему «негритянской преступности». На самом деле это был ГУЛАГ Миссисипи, объект террора афроамериканцев в Дельте. В первые годы 20-го века губернатор Миссисипи Джеймс К. Вардаман имел обыкновение развлекаться, выпуская чернокожих заключенных в окружающую дикую местность и выслеживая их с ищейками. «Повсюду на юге Америки, — пишет Дэвид М. Ошински в своей книге « хуже, чем рабство », — ферма Парчман является синонимом наказания и жестокости, как и должно быть… Парчман — типичная исправительная ферма, наиболее близкая к рабству пережил Гражданскую войну.
Когда семья Росс отправилась за Винтером, власти сказали им, что Винтер умер. Когда семья Росс попросила его тело, власти Парчмана сказали, что похоронили его. Семья так и не увидела тело Винтера.
И это была лишь одна из их потерь.
Ученые давно обсуждают методы, с помощью которых Америка могла бы выплатить репарации тем, на чьем труде и исключении была построена страна. В 1970-х годах профессор права Йельского университета Борис Биткер утверждал в Дело о возмещении ущерба чернокожим , что приблизительную цену возмещения ущерба можно определить, умножив количество афроамериканцев в населении на разницу в доходах белых и черных на душу населения.Эту сумму — 34 миллиарда долларов в 1973 году, когда Битткер писал свою книгу, — можно было бы добавлять к программе репараций каждый год в течение десятилетия или двух. Сегодня Чарльз Оглетри, профессор Гарвардской школы права, выступает за нечто более широкое: программу профессиональной подготовки и общественных работ, которая считает своей миссией расовую справедливость, но включает бедняков всех рас.
Прославлять свободу и демократию, забывая при этом о том, что Америка родилась в рабской экономике, — это патриотизм à la carte.
Возможно, ни одна статистика лучше не иллюстрирует непреходящее наследие постыдной истории обращения с чернокожими людьми в нашей стране как недограждан, недоамериканцев и недочеловеков, чем разрыв в уровне благосостояния.Репарации будут стремиться закрыть эту пропасть. Но точно так же, как создание разрыва в уровне благосостояния требовало сотрудничества всех аспектов общества, то же самое потребуется и для его преодоления.
Когда мы думаем о превосходстве белых, мы представляем себе знаки «Только цветные», но нам следует представлять пиратские флаги.Возможно, после серьезного обсуждения и дебатов — таких, какие предлагает HR 40, — мы обнаружим, что страна никогда не сможет полностью расплатиться с афроамериканцами. Но мы можем многое узнать о себе в ходе такого обсуждения — и, возможно, именно это нас и пугает.Идея репараций пугает не только потому, что у нас может не хватить платежеспособности. Идея репараций угрожает чему-то гораздо более глубокому — наследию, истории и положению Америки в мире.
Ранняя американская экономика была построена на рабском труде. Капитолий и Белый дом были построены рабами. Президент Джеймс К. Полк торговал рабами из Овального кабинета. Жалобы на «черную патологию», критика черных семейных структур со стороны ученых мужей и интеллектуалов звучат бессмысленно в стране, существование которой основано на пытках чернокожих отцов, изнасиловании черных матерей и продаже черных детей.Честная оценка отношения Америки к черной семье показывает, что страна является не ее воспитателем, а ее разрушителем.
И это разрушение не закончилось рабством. Дискриминационные законы соединяли равное бремя гражданства с неравным распределением его благ. Эти законы достигли своего апогея в середине 20-го века, когда федеральное правительство посредством жилищной политики создало разрыв в уровне благосостояния, который сохраняется и по сей день. Когда мы думаем о превосходстве белых, мы представляем себе знаки «Только цветные», но нам следует изображать пиратские флаги.
На каком-то уровне мы всегда понимали это.
«Бедность негров — это не бедность белых», — сказал президент Джонсон в своей исторической речи о гражданских правах.
Многие из его причин и многие из его средств лечения одинаковы. Но есть различия — глубокие, разъедающие, упрямые различия — уходящие болезненными корнями в общество, в семью и в характер человека. Эти различия не являются расовыми различиями. Они являются исключительно и просто следствием древней жестокости, прошлой несправедливости и нынешних предрассудков.
Мы обращаемся к словам Джефферсона и Линкольна, потому что они кое-что говорят о нашем наследии и наших традициях. Мы делаем это, потому что осознаем свои связи с прошлым — по крайней мере, когда они нам льстят. Но черная история не льстит американской демократии; это наказывает его. Популярное высмеивание репараций как безрассудной схемы, созданной левшами с дикими глазами и интеллектуально несерьезными черными националистами, — это страх, замаскированный под смех. Черные националисты всегда считали Америку чем-то неприемлемым, чего интеграционисты не осмеливаются признать: что превосходство белых — это не просто дело горячих демагогов или ложное сознание, а сила, столь фундаментальная для Америки, что трудно представить страну без Это.
И так надо представить себе новую страну. Репарации — под которыми я подразумеваю полное принятие нашей коллективной биографии и ее последствий — это цена, которую мы должны заплатить, чтобы увидеть себя честными. Выздоравливающему алкоголику, возможно, придется жить со своей болезнью всю оставшуюся жизнь. Но, по крайней мере, он не живет пьяной ложью. Репарации манят нас отказаться от опьянения высокомерием и увидеть Америку такой, какая она есть — делом рук склонных к ошибкам людей.
Не разделят ли нас репарации? Не больше, чем мы уже разделены.Разрыв в уровне благосостояния просто оценивает то, что мы чувствуем, но не можем сказать, — что американское процветание было получено нечестным путем и избирательно распределялось. Что нужно, так это раскрытие семейных тайн, улаживание отношений со старыми призраками. Что необходимо, так это исцеление американской психики и изгнание вины белых.
То, о чем я говорю, — это больше, чем компенсация за прошлые несправедливости — больше, чем подачка, откуп, деньги за молчание или вынужденная взятка. Я говорю о национальной расплате, которая приведет к духовному обновлению.Возмещение ущерба означало бы прекращение расчистки хот-догов Четвертого июля при отрицании фактов нашего наследия. Репарации означали бы конец выкрикиванию «патриотизма», размахивая флагом Конфедерации. Репарации означали бы революцию в американском сознании, примирение нашего представления о себе как о великом демократизаторе с фактами нашей истории.
X. «Репараций» из Германии не будет»
Мы не первые, кого вызывают на такой вызов.
В 1952 году, когда Западная Германия начала процесс возмещения ущерба за Холокост, она сделала это в условиях, которые должны быть для нас поучительными.Сопротивление было жестоким. Очень немногие немцы верили, что евреи имеют право на что-либо. Только 5 процентов опрошенных западных немцев заявили о чувстве вины за Холокост, и только 29 процентов считают, что евреи должны возместить убытки от немецкого народа.
записная книжка репортераОсвенцим вокруг нас
«Очень трудно принять превосходство белых как структуру, возведенную реальными людьми, как выбор, как интерес, а не как кратковременный приступ безумия».
Подробнее
«Остальные, — писал историк Тони Джадт в своей книге 2005 года Послевоенные , — разделились на тех (примерно две пятых респондентов), которые считали, что только люди, «действительно совершившие что-то», несут ответственность и должны платить, и те (21 процент), кто считал, «что сами евреи частично ответственны за то, что с ними произошло во время Третьего рейха».’ »
Нежелание Германии прямо взглянуть в лицо своей истории не ограничивалось опросами. Были запрещены фильмы, предполагающие общественную ответственность за Холокост помимо Гитлера. «Немецкий солдат храбро и достойно сражался за свою родину», — заявил президент Эйзенхауэр, поддерживая тевтонский национальный миф. Джадт писал: «На протяжении пятидесятых годов официальное руководство Западной Германии поощряло удобный взгляд на немецкое прошлое, в котором вермахт был героем, а нацисты были в меньшинстве и должным образом наказывались.
Конрад Аденауэр, послевоенный канцлер Германии, был за репарации, но его собственная партия разделилась, и он смог добиться принятия соглашения только голосами социал-демократической оппозиции.
«Если бы я мог захватить немецкую собственность, не посидев с ними ни минуты, а войдя с джипами и пулеметами, — сказал Давид Бен-Гурион, — я бы сделал это».Среди евреев Израиля репарации вызвали бурную и ядовитую реакцию, начиная от доносов и заканчивая заговорами с целью убийства.7 января 1952 года, когда Кнессет — израильский парламент — собрался для обсуждения перспективы соглашения о репарациях с Западной Германией, Менахем Бегин, будущий премьер-министр Израиля, стоял перед большой толпой, ругая страну, которая грабил жизни, труд и имущество своего народа. Бегин утверждал, что все немцы были нацистами и виновны в убийствах. Затем его осуждение распространилось на его собственное молодое государство. Он призвал толпу перестать платить налоги и заявил, что зарождающаяся израильская нация охарактеризовала борьбу за принятие репараций как «войну на смерть».Когда его предупредили, что полицейские, наблюдавшие за собранием, имели при себе слезоточивый газ якобы немецкого производства, Бегин закричал: «Тот самый газ, которым задохнулись наши родители!»
Затем Бегин возглавил толпу, поклявшись никогда не забывать жертв Шоа, чтобы «моя правая рука не потеряла свою хитрость» и «мой язык не прилип к нёбу моему». Он повел толпу по улицам к Кнессету. С крыш полиция отгоняла толпу слезоточивым газом и дымовыми шашками. Но ветер переменился, и газ понес обратно к Кнессету, выбиваясь из разбитых камнями окон.В суматохе Бегин и премьер-министр Давид Бен-Гурион обменялись оскорблениями. Двести мирных жителей и 140 полицейских получили ранения. Было арестовано около 400 человек. Деятельность Кнессета была остановлена.
Затем Бегин обратился к палате с пламенной речью, осуждающей действия законодательного органа. «Сегодня вы арестовали сотни человек, — сказал он. «Завтра вы можете арестовать тысячи. Все равно, пойдут, в тюрьму сядут. Мы посидим там с ними. Если надо, нас убьют вместе с ними.Но никаких «репараций» от Германии не будет».
Нахум Гольдман, президент Комиссии по рассмотрению еврейских претензий (в центре), подписывает соглашение о репарациях 1952 года между Германией и Израилем. Две делегации вошли в зал через разные двери, и церемония прошла в тишине. (Associated Press)Выжившие в Холокосте опасались отмывания репутации Германии деньгами и закладывания памяти своих погибших. Кроме того, был вкус к мести. «Моя душа была бы спокойна, если бы я знал, что 6 миллионов убитых немцев будут соответствовать 6 миллионам евреев», — сказал Меир Дворжецкий, переживший концлагеря Эстонии.
Бен-Гурион возражал против этого чувства не отказом от мести, а холодным расчетом: «Если бы я мог взять немецкую собственность, не посидев с ней ни минуты, а войти с джипами и пулеметами на склады и взять ее, я сделали бы это — если бы, например, у нас была возможность послать сотню дивизий и сказать им: «Бери!» Но мы не можем этого сделать».
Разговор о репарациях вызвал волну попыток заложить бомбу израильскими боевиками. Один был нацелен на министерство иностранных дел в Тель-Авиве.Другой был нацелен на самого канцлера Аденауэра. И один был нацелен на порт Хайфы, куда прибывали товары, купленные на репарационные деньги. В конечном итоге Западная Германия согласилась выплатить Израилю 3,45 миллиарда немецких марок, или более 7 миллиардов долларов в сегодняшних долларах. Затем последовали индивидуальные требования о возмещении ущерба — за психологическую травму, за оскорбление еврейской чести, за отказ от юридической карьеры, за страхование жизни, за время, проведенное в концентрационных лагерях. Семнадцать процентов средств пошли на покупку кораблей.«К концу 1961 года эти репарационные суда составляли две трети израильского торгового флота», — пишет израильский историк Том Сегев в своей книге «Седьмой миллион ». «С 1953 по 1963 год репарационные деньги покрывали около трети общих инвестиций в электрическую систему Израиля, что утроило ее мощность, и почти половину общих инвестиций в железные дороги».
ВНП Израиля утроился за 12 лет действия соглашения. Банк Израиля объяснил 15 процентов этого роста, а также создание 45 000 рабочих мест инвестициями, сделанными за счет репараций.Но Сегев утверждает, что влияние вышло далеко за рамки этого. Репарации «имели неоспоримое психологическое и политическое значение», пишет он.
Репарации не могли компенсировать убийство, совершенное нацистами. Но они положили начало расплате Германии с собой и, возможно, предоставили дорожную карту того, как великая цивилизация может сделать себя достойной этого имени.
Давая оценку соглашению о репарациях, Давид Бен-Гурион сказал:
Впервые в истории отношений между людьми создан прецедент, благодаря которому великое Государство, в результате одного только морального давления, берет его на себя выплатить компенсацию жертвам правительства, которое ему предшествовало.Впервые в истории народа, сотни лет подвергавшегося гонениям, угнетениям, грабежам и ограблениям в странах Европы, гонитель и грабитель был обязан вернуть часть своей добычи и даже обязался произвести коллективное репарации в виде частичной компенсации материальных потерь.
Что-то большее, чем моральное давление, призывает Америку к репарациям. Мы не можем избежать нашей истории. Все наши решения великих проблем здравоохранения, образования, жилья и экономического неравенства омрачены тем, что должно остаться невысказанным.«Причина, по которой чернокожие так сильно отстают, заключается не в настоящем, — сказал мне Клайд Росс. — Это из-за того. В начале 2000-х Чарльз Оглетри отправился в Талсу, штат Оклахома, чтобы встретиться с выжившими после расовых беспорядков 1921 года, опустошивших «черную Уолл-стрит». Прошлое не было для них прошлым. «Было удивительно видеть этих слепых чернокожих женщин и мужчин в инвалидных колясках», — сказал мне Оглетри. «Я понятия не имел, кто они такие и почему они хотят меня видеть. Они сказали: «Мы хотим, чтобы вы представляли нас в этом судебном процессе».’ ”
Весной 1921 года белая толпа сравняла с землей «Черную Уолл-стрит» в Талсе, штат Оклахома. Здесь раненые заключенные едут в армейском грузовике во время военного положения, введенного губернатором Оклахомы в ответ на расовые беспорядки. (Hulton-Deutsch Collection/Corbis)Комиссия, уполномоченная законодательным собранием Оклахомы, подготовила отчет, в котором подтверждается, что бунт, информация о котором скрывалась в течение многих лет, произошел. Но в 2004 году судебный процесс в конечном итоге потерпел неудачу. Подобные иски против таких корпораций, как Aetna (страховавшая рабов) и Lehman Brothers (чей соучредитель владел ими), также до сих пор не увенчались успехом.Эти результаты удручают, но преступление, в котором активисты возмещения ущерба обвиняют страну, касается не только нескольких городов или корпораций. В преступлении обвиняется сам американский народ на всех уровнях и почти в любой конфигурации. Преступление, в котором замешан весь американский народ, заслуживает рассмотрения в законодательном органе, который его представляет.
Автомобиль Джона Коньерса HR 40 является транспортным средством для этого слушания. Никто не может знать, что выйдет из такого спора. Возможно, ни одна цифра не может полностью отразить многовековой грабеж чернокожих в Америке.Возможно, это число настолько велико, что его невозможно представить, не говоря уже о том, чтобы подсчитать и распределить. Но я считаю, что публичная борьба с этими вопросами важна не меньше, если не больше, чем конкретные ответы, которые могут быть получены. Америка, которая спрашивает, что она должна своим наиболее уязвимым гражданам, становится лучше и гуманнее. Америка, которая смотрит в сторону, игнорирует не только грехи прошлого, но и грехи настоящего, и определенные грехи будущего. Выплата репараций была бы более важной, чем любой отдельный чек для любого афроамериканца, отражала бы превращение Америки из детского мифа о ее невиновности в мудрость, достойную ее основателей.
В 2010 году Джейкоб С. Ру, в то время докторант Принстонского университета, и социолог Дуглас С. Мэсси опубликовали исследование недавнего кризиса лишения права выкупа. Среди его движущих сил они нашли старого врага: сегрегацию. Покупатели чернокожих домов — даже с учетом таких факторов, как кредитоспособность — по-прежнему с большей вероятностью, чем покупатели белых домов, склонялись к субстандартным кредитам. Десятилетия расистской жилищной политики американского правительства, наряду с десятилетиями расистской жилищной практики американского бизнеса, привели к концентрации афроамериканцев в одних и тех же районах.Как и полвека назад в Норт-Лондейле, эти районы были заполнены людьми, отрезанными от основных финансовых учреждений. Когда субстандартные кредиторы отправились на поиски добычи, они обнаружили чернокожих, ожидающих, как уток в загоне.
«Ипотечный фонд Wells Fargo имел подразделение на развивающихся рынках, которое специально предназначалось для черных церквей».«Высокий уровень сегрегации создает естественный рынок субстандартного кредитования, — пишут Ру и Мэсси, — и приводит к непропорциональному накоплению более рискованных ипотечных кредитов и, следовательно, лишений права выкупа в расово сегрегированных районах городов, где проживают меньшинства.
Грабеж в прошлом сделал грабеж в настоящем эффективным. Банки Америки это понимали. В 2005 году Wells Fargo провела серию семинаров по стратегиям увеличения благосостояния. Назвав себя «ведущим в стране кредитором жилищных кредитов для клиентов из числа этнических меньшинств», банк нанял чернокожих общественных деятелей, якобы пытаясь научить чернокожих создавать «богатство поколений». Но семинары по «созданию богатства» были прикрытием для кражи богатства. В 2010 году Министерство юстиции возбудило иск о дискриминации против Wells Fargo, утверждая, что банк выдавал чернокожим хищнические кредиты независимо от их кредитоспособности.Это не было волшебством, совпадением или несчастьем. Это был расизм, материализовавший себя. Согласно The New York Times , в документах под присягой было обнаружено, что кредитные специалисты называли своих чернокожих клиентов «грязными людьми», а субстандартные продукты — «кредитами гетто».
«Мы сразу же пошли за ними», — сказала Бет Джейкобсон, бывший кредитный менеджер Wells Fargo, The Times . «В ипотечном фонде Wells Fargo было подразделение по развивающимся рынкам, которое специально предназначалось для чернокожих церквей, поскольку считало, что церковные лидеры имеют большое влияние и могут убедить прихожан брать субстандартные кредиты.”
В 2011 году Bank of America согласился выплатить 355 миллионов долларов для урегулирования обвинений в дискриминации в отношении своего подразделения Countrywide. В следующем году Wells Fargo урегулировала свой иск о дискриминации на сумму более 175 миллионов долларов. Но ущерб был нанесен. В 2009 году половина собственности в Балтиморе, владельцам которой Wells Fargo предоставила ссуду в период с 2005 по 2008 год, была пуста; 71 процент этих объектов недвижимости находился в преимущественно чернокожих районах.
Как команда разоблачителей Facebook добилась расплаты
Командапо защите гражданской целостности Facebook всегда отличалась от всех других команд, которые социальная сеть использовала для борьбы с дезинформацией и разжиганием ненависти.Для начала каждый член команды подписался под неофициальной клятвой, пообещав «в первую очередь служить интересам людей, а не интересам Facebook».
«Гражданская клятва», по словам пятерых бывших сотрудников, поручила членам команды понять влияние Facebook на мир, обеспечить безопасность людей и разрядить гневную поляризацию. Согласно источникам, Самид Чакрабарти, лидер команды, регулярно ссылался на эту клятву, о которой ранее не сообщалось, как на набор руководящих принципов, лежащих в основе работы команды.
По словам бывших сотрудников и самого Facebook, командаЧакрабарти успешно устранила некоторые проблемы, характерные для платформы.
Но всего через месяц после выборов в США в 2020 году Facebook распустил команду по защите гражданского общества, и Чакрабарти взял отпуск. Facebook заявил, что сотрудники были назначены в другие команды, чтобы помочь поделиться опытом группы в компании.Но для многих сотрудников Facebook, которые работали в команде, в том числе опытного менеджера по продуктам из Айовы по имени Фрэнсис Хауген, сообщение было ясным: Facebook больше не хотел концентрировать власть в команде, приоритетом которой было ставить людей выше прибыли.
Иллюстрация TIME (Источник фото: Getty Images)
Пять недель спустя сторонники Дональда Трампа ворвались в США.S. Capitol — после того, как некоторые из них организовались в Facebook и использовали платформу для распространения лжи о том, что выборы были украдены. Роспуск команды по защите гражданского общества затруднил для платформы эффективное реагирование на 6 января, сказал TIME один бывший член команды, покинувший Facebook в этом году. «Многие ушли из компании. Команды, которые остались, имели значительно меньше возможностей для внедрения изменений, и эта потеря фокуса была довольно серьезной проблемой», — сказал человек. «Facebook действительно упустил из виду, распустив команду, с точки зрения возможности реально отреагировать на то, что произошло 1 января.6». Бывший сотрудник вместе с несколькими другими, опрошенными TIME, говорил на условиях анонимности, опасаясь, что его имя разрушит их карьеру.
Самид Чакрабарти, глава отдела социальной ответственности Facebook, стоит рядом с Кэти Харбат, директором по общественной политике Facebook, в штаб-квартире Facebook в Менло-Парке, Калифорния, 20 октября.17, 2018.
Пол Моррис — Bloomberg/Getty Images
Войти Фрэнсис Хауген
3 октября Хауген раскрыла свою личность как разоблачителя самой значительной утечки данных внутренних исследований за 17-летнюю историю компании. Два дня спустя Хауген выступила со сногсшибательным свидетельством перед подкомитетом Сената по защите прав потребителей, безопасности продуктов и данных.«Я думаю, что момент, когда я понял, что нам нужна помощь извне — что единственный способ решить эти проблемы — это решать их вместе, а не решать их в одиночку, — был, когда гражданская честность была распущена после выборов 2020 года». она сказала. «Это действительно было похоже на предательство обещаний, которые Facebook дал людям, которые многим пожертвовали, чтобы обеспечить безопасность выборов, фактически растворив наше сообщество».
Подробнее: Facebook не исправит себя
В заявлении, предоставленном TIME, вице-президент Facebook по вопросам добросовестности Гай Розен опроверг информацию о том, что команда по защите гражданской целостности была распущена.«Мы не распускали Civic Integrity, — сказал Розен. «Мы интегрировали его в более крупную команду Central Integrity, чтобы невероятная работа, впервые проделанная для выборов, могла быть применена еще дальше, например, к вопросам, связанным со здоровьем. Их работа продолжается и по сей день». (Facebook не предоставил Розену интервью для этой истории.)
Определяющие ценности команды гражданской честности, как описано в презентации 2016 года, представленной Самидом Чакрабарти и Винтер Мейсон.Ожидалось, что члены команды по обеспечению гражданской честности будут придерживаться этого списка ценностей, который внутри компании назывался «гражданской присягой».
Impact of Civic Technology Conference 2016
Хауген покинул компанию в мае. Перед уходом она просмотрела внутренний форум сотрудников Facebook в поисках документов, опубликованных исследователями добросовестности об их работе.Большая часть исследований не была связана с ее работой, но была доступна всем сотрудникам Facebook. То, что она обнаружила, удивило ее.
В некоторых документах подробно описывается внутреннее исследование, которое показало, что Instagram, его приложение для обмена фотографиями, заставило 32% девочек-подростков чувствовать себя хуже по поводу своего тела. Другие показали, как изменение алгоритма Facebook в 2018 году, рекламируемое как способ увеличить «значимое социальное взаимодействие» на платформе, на самом деле стимулировало разногласия и дезинформацию.Они также показали, что Facebook тратит почти весь свой бюджет на обеспечение безопасности платформы только на англоязычный контент. В сентябре Wall Street Journal опубликовал ряд убийственных статей, основанных на некоторых документах, которые Хауген просочился в газету. Хауген также передал копии документов Конгрессу и Комиссии по ценным бумагам и биржам (SEC).
Подробнее: Информатор Facebook раскрыла себя на 60 минут. Вот что вам нужно знать
Документы, как заявил Хауген 5 октября, «доказывают, что Facebook неоднократно вводил общественность в заблуждение относительно того, что раскрывает его собственное исследование в отношении безопасности детей, эффективности его систем искусственного интеллекта и его роль в распространении разделяющих и экстремальных сообщений». Она сказала сенаторам, что все недостатки, выявленные документами, были связаны одной глубокой, лежащей в основе правдой о том, как работает компания. «Дело не только в том, что некоторые пользователи социальных сетей злятся или нестабильны, или в том, что одна сторона радикализируется против другой; речь идет о том, что Facebook решил расти любой ценой, став компанией почти на триллион долларов, покупая ее прибыль с нашей безопасностью», — сказала она.
Сосредоточение внимания Facebook на повышении вовлеченности пользователей, что в конечном итоге увеличивает доход от рекламы и предотвращает конкуренцию, по ее мнению, может заставлять пользователей возвращаться на сайт день за днем, но также систематически продвигает контент, который является поляризующим, дезинформативным и гневным, и который может вызвать пользователи попадают в темные кроличьи норы политического экстремизма или, в случае девочек-подростков, телесной дисморфии и расстройств пищевого поведения.«Руководство компании знает, как сделать Facebook и Instagram безопаснее, но не будет вносить необходимые изменения, потому что поставило свою астрономическую прибыль выше людей», — сказал Хауген. (В 2020 году компания сообщила о чистой прибыли в размере 29 миллиардов долларов, что на 58% больше, чем годом ранее. В этом году ее общая рыночная стоимость ненадолго превысила 1 триллион долларов, хотя утечки Хаугена с тех пор снизили стоимость компании примерно до 940 миллиардов долларов.)
На вопрос о том, придерживаются ли руководители того же набора ценностей, что и команда по защите гражданского общества, в том числе ставя интересы общества выше интересов Facebook, представитель компании сказал TIME, что «можно с уверенностью сказать, что все в Facebook привержены пониманию нашего влияния, обеспечению безопасности людей». и уменьшение поляризации.
На той же неделе, когда несвязанный сбой систем привел к отключению сервисов Facebook на несколько часов и показал, насколько мир зависит от набора продуктов компании, включая WhatsApp и Instagram, разоблачения вызвали новый виток национального самоанализа. Это заставило некоторых задаться вопросом, как одна компания может оказать такое глубокое влияние как на демократию, так и на психическое здоровье сотен миллионов людей. Документы Хаугена являются основой как минимум для восьми новых расследований SEC в отношении компании на предмет потенциального введения в заблуждение ее инвесторов.И они побудили высокопоставленных законодателей от обеих партий призвать к введению новых строгих правил.
Подробнее: Вот как исправить Facebook, по словам бывших сотрудников и ведущих критиков в лентах пользователей и заставить компании предоставлять свои внутренние данные независимым исследователям.Она также призвала законодателей найти способы ослабить железную хватку генерального директора Марка Цукерберга в Facebook; он контролирует более половины голосующих акций в совете директоров, а это означает, что он может наложить вето на любые предложения об изменениях изнутри. «Я выступил с большим личным риском, потому что считаю, что у нас еще есть время действовать», — сказал Хауген законодателям. — Но мы должны действовать сейчас.
Что еще больше беспокоит Facebook, так это то, что другие эксперты, нанятые для обеспечения безопасности платформы, теперь отчуждены от действий компании и все более критически относятся к своему бывшему работодателю.Они на себе испытали нежелание Facebook меняться и знают, где похоронены тела. Теперь, снаружи, некоторые из них все еще соблюдают свое обещание ставить интересы общественности выше интересов Facebook.
Внутри команды социальной защиты Facebook
Чакрабарти, руководитель группы защиты гражданской ответственности, был нанят Facebook в 2015 году из Google, где он работал над улучшением того, как поисковая система передает информацию о законодателях и выборах своим пользователям.Эрудит, которого один человек, работавший под его началом, назвал «человеком эпохи Возрождения», Чакрабарти имеет степень магистра Массачусетского технологического института, Оксфорда и Кембриджа в области разработки искусственного интеллекта, современной истории и государственной политики соответственно, согласно его профилю в LinkedIn.
Несмотря на то, что Чакрабарти не отвечал за общекорпоративные усилия Facebook по обеспечению «честности» (во главе с Розеном), Чакрабарти, который не ответил на просьбы прокомментировать эту статью, широко воспринимался сотрудниками как духовный лидер движения к убедитесь, что платформа оказала положительное влияние на демократию и безопасность пользователей, по словам нескольких бывших сотрудников.«Он был очень вдохновляющей фигурой для нас, и он действительно воплощал эти ценности [закрепленные в гражданской присяге] и относился к ним очень серьезно», — сказал TIME бывший член команды. «Команда отдавала приоритет общественному благу, а не благу Facebook. Это была команда, которая действительно заботилась о способах решения социальных проблем в первую очередь. Это не была команда, которая стремилась внести свой вклад в прибыль Facebook».
Чакрабарти начал работу над командой, задав вопрос, как Facebook может побудить людей к более активному взаимодействию со своими избранными представителями на платформе, сказали несколько бывших членов его команды.Первым шагом было предложение изменить функцию Facebook «больше страниц, которые могут вам понравиться», которые, как надеялась команда, могут заставить пользователей чувствовать, что они могут влиять на политику.
После хаоса выборов 2016 года, который побудил самого Цукерберга признать, что Facebook недостаточно сделал для пресечения дезинформации, команда эволюционировала. Он перешел в более широкую группу продуктов «целостности» Facebook, в которой работают тысячи исследователей и инженеров, чтобы сосредоточиться на устранении проблем Facebook, связанных с дезинформацией, разжиганием ненависти, иностранным вмешательством и преследованием.Она сменила название с «гражданская активность» на «гражданская честность» и начала решать самые сложные проблемы платформы.
Незадолго до промежуточных выборов в 2018 году Чакрабарти выступил на конференции, в которой сказал, что ему «никогда не говорили жертвовать безопасностью людей в погоне за прибылью». Его команда усердно работала над тем, чтобы промежуточные выборы не потерпели тех же неудач, что и в 2016 году, и усилия, которые в целом считались успешными как внутри компании, так и за ее пределами.«Увидев, как компания мобилизовалась, чтобы это произошло, я почувствовал себя очень хорошо в отношении того, что мы здесь делаем», — сказал Чакрабарти журналистам в то время. Но, по словам бывших сотрудников, за закрытыми дверями сотрудники отдела добросовестности в команде Чакрабарти и другие все чаще вступали в разногласия с руководством Facebook. Это было началом процесса, который в конечном итоге побудил Хаугена дать свисток.
Бывшая сотрудница Facebook Фрэнсис Хауген дает показания на слушаниях в Сенате под названием «Защита детей в Интернете: показания разоблачителя Facebook» в Вашингтоне, округ Колумбия.С., 5 октября 2021 г.
Дрю Ангерер—Getty Images
В 2019 году, когда Хауген присоединился к компании, исследователи из группы по вопросам гражданской честности предложили прекратить использование утвержденного списка тысяч политических аккаунтов, которые не подпадали под действие программы проверки фактов Facebook, согласно техническому новостному сайту The Information.Их исследование показало, что исключения усугубили проблему дезинформации на сайте, потому что пользователи с большей вероятностью поверили ложной информации, если ею поделился политик. Но руководители Facebook отклонили это предложение.
Схема повторялась снова и снова, поскольку предложения настроить платформу для снижения уровня дезинформации или злоупотреблений были отвергнуты или смягчены руководителями, заинтересованными в вовлечении или обеспокоенными тем, что изменения могут непропорционально повлиять на одну политическую партию больше, чем на другую, согласно множеству сообщения в прессе и несколько бывших сотрудников.Одна из циничных шуток среди членов команды гражданской честности заключалась в том, что они тратят 10% своего времени на кодирование, а остальные 90% утверждают, что код, который они написали, должен быть разрешен к запуску, сказал TIME один из бывших сотрудников. «Вы пишете код, который делает именно то, что он должен делать, а затем вам приходится спорить с руководителями, которые не хотят думать о целостности, не обучались этому и злятся, что вы вредите их продукту, поэтому они закрывают вас. вниз», — сказал человек.
Иногда команда по вопросам гражданской ответственности также вступала в конфликт с политическими группами Facebook, которые выполняют двойную роль: устанавливают правила платформы, а также лоббируют политиков от имени Facebook.«Я много раз обнаруживал, что [на собраниях] возникала напряженность, потому что команда по вопросам гражданской ответственности говорила: «Мы действуем в соответствии с этой присягой; это наша миссия и наша цель», — говорит Кэти Харбат, долгое время работавшая директором по общественной политике в офисе компании в Вашингтоне, округ Колумбия, уволившаяся в марте 2021 года. все идет по-другому, потому что остальная часть компании и руководство не основывают свои решения на этих принципах».
Харбат признал, что не всегда согласен с Чакрабарти в вопросах политики компании, но похвалил его характер.«Самид — честный человек, если использовать это слово», — сказала она TIME. «Я лично видел времена, когда он говорил: «Как я могу руководить командой честности, если я не поддерживаю честность как личность?»»
Вы работаете в Facebook или другой социальной сети? TIME хотел бы услышать от вас. Вы можете связаться с billy [email protected]
за годы до выборов 2020 года, исследования, проведенные группами целостности. к поляризации политических групп, согласно журналу .По сообщению BuzzFeed News, компания отклонила просьбы специалистов по этике отключить эту функцию. Затем, всего за несколько недель до голосования, руководство Facebook передумало и согласилось заморозить рекомендации политических групп. Компания также настроила свою новостную ленту, чтобы снизить вероятность того, что пользователи увидят контент, который алгоритмы помечают как потенциальную дезинформацию, что является частью временных экстренных мер «разбить стекло», разработанных командами честности в преддверии голосования. «Facebook изменил эти настройки безопасности по умолчанию в преддверии выборов, потому что знал, что они опасны», — заявил Хауген сенаторам во вторник.Но они недолго сохраняли эти меры безопасности, добавила она. «Потому что они хотели вернуть этот рост, они хотели вернуть ускорение на платформе после выборов, они вернулись к своим первоначальным значениям по умолчанию. И тот факт, что 6 января им пришлось разбить стекло и включить его снова, я думаю, что это очень проблематично».
В своем заявлении представитель Facebook Том Рейнольдс отверг идею о том, что действия компании способствовали событиям 6 января. «При поэтапном введении и последующей корректировке дополнительных мер до, во время и после выборов мы учитывали конкретные платформы сигналы и информация из нашего постоянного, регулярного взаимодействия с правоохранительными органами», — сказал он.«Когда эти сигналы изменились, изменились и меры. Неправильно утверждать, что эти шаги были причиной 6 января — необходимые нам меры оставались в силе до февраля, а некоторые, такие как отказ от рекомендации новых, гражданских или политических групп, остаются в силе и по сей день. Все это было частью гораздо более длительной и масштабной стратегии по защите выборов на нашей платформе, и мы гордимся этой работой».
Читать далее: 4 основных вывода осведомителя Facebook Слушания в Конгрессе
Вскоре после того, как в декабре 2020 года была распущена группа по защите гражданского общества, Чакрабарти взял отпуск в Facebook.В августе он объявил, что уходит навсегда. Другие сотрудники, которые годами занимались вопросами безопасности платформы, тоже начали увольняться. В своих показаниях Хауген сказала, что несколько ее коллег из отдела гражданской целостности покинули Facebook в тот же шестинедельный период, что и она, после того, как потеряли веру в обещание компании распространить свое влияние на компанию. «Через шесть месяцев после реорганизации мы явно потеряли веру в то, что эти изменения грядут», — сказала она.
После показаний Хогена в Сенате директор Facebook по политическим коммуникациям Лена Пич предположила, что критика Хауген недействительна, потому что она «проработала в компании менее двух лет, не имела прямых подчиненных, никогда не присутствовала на совещании по принятию решений с руководителями высшего звена. — и более шести раз свидетельствовал о том, что не работал над рассматриваемой темой.В Твиттере Чакрабарти сказал, что не поддерживает утечки компании, но высказался в поддержку вопросов, поднятых Хаугеном на слушании. «Я проработал там более 6 лет, имел множество непосредственных подчиненных и руководил множеством совещаний по принятию решений с руководителями высшего звена, и я считаю, что разделяемые мнения о необходимости алгоритмического регулирования, прозрачности исследований и независимого надзора полностью обоснованы для обсуждения. ,» он написал. «Общественность заслуживает лучшего».
Могут ли последние действия Facebook защитить компанию?
Спустя два месяца после роспуска команды по защите гражданских прав Facebook объявил о резком изменении направления: он начнет тестировать способы вообще сократить количество политического контента в новостных лентах пользователей.В августе компания заявила, что раннее тестирование такого изменения среди небольшого процента пользователей в США прошло успешно, и что оно распространит тесты на несколько других стран. Facebook отказался предоставить TIME дополнительную информацию о том, как будет работать предложенная им система понижения рейтинга политического контента.
Многие бывшие сотрудники, занимавшиеся вопросами добросовестности в компании, скептически относятся к этой идее. «Вы говорите, что собираетесь определять для людей, что такое политический контент, а что нет», — сказал в интервью Джеймс Барнс, бывший менеджер по продукту в команде по вопросам гражданской ответственности.«Я даже не могу представить себе все последующие последствия, которые никто не понимает от этого».
Еще один бывший член группы по защите гражданских прав сказал, что объем работы, необходимый для разработки алгоритмов, которые могли бы обнаруживать любой политический контент на всех языках и во всех странах мира, а также для поддержания этих алгоритмов в актуальном состоянии для точного отображения меняющихся тенденций политических дебатов, быть задачей, для справедливого и равноправного решения которой даже у Facebook нет ресурсов.Попытка сделать это почти наверняка приведет к тому, что какой-то контент, считающийся политическим, будет понижен в должности, в то время как другие посты будут процветать, предупредил бывший сотрудник. Он также добавил, что это может побудить определенные группы попытаться обмануть эти алгоритмы, говоря о политике неполитическим языком, создавая гонку вооружений для взаимодействия, которая даст участникам достаточно ресурсов, чтобы решить, как победить.
Марк Цукерберг, главный исполнительный директор и основатель Facebook, выступает в режиме видеоконференции во время слушаний в судебном подкомитете Палаты представителей в Вашингтоне, округ Колумбия.С., 29 июля 2020 г.
Грэм Дженнингс — Bloomberg/Getty Images
Когда Цукерберга вызвали для дачи показаний перед законодателями после скандала с данными Cambridge Analytica в 2018 году, сенаторы подверглись резким насмешкам в социальных сетях за то, что они задавали простые вопросы, например, как Facebook зарабатывает деньги, если его услуги бесплатны для пользователей.(«Сенатор, мы запускаем рекламу», — ответил Цукерберг.) В 2021 году эта динамика изменилась. «Задаваемые вопросы гораздо более информативны», — говорит Софи Чжан, бывшая сотрудница Facebook, уволенная в 2020 году после того, как она раскритиковала Facebook за то, что она закрывает глаза на манипулирование платформой политическими деятелями по всему миру.
«Настроения в Конгрессе становятся все более двухпартийными», — добавляет Чжан. В прошлом слушания в Facebook использовались законодателями для того, чтобы высказаться по противоречивым вопросам, например, подвергают ли платформы социальных сетей цензуре консерваторов, но на этой неделе они объединились в своем осуждении компании.«Facebook должен перестать скрывать то, что ему известно, и должен изменить свою практику, но должна быть подотчетность правительства, потому что Facebook больше нельзя доверять», — заявил сенатор от Коннектикута Ричард Блюменталь, председатель подкомитета по защите прав потребителей. слушания. Его коллега-республиканец Марша Блэкберн согласилась, заявив во время слушаний, что постановление будет принято «скорее раньше, чем позже» и что законодатели «близки к двухпартийному соглашению».
Пока Facebook оправляется от разоблачений последних нескольких дней, похоже, он уже пересматривает решения о продуктах.Он начал проводить обзоры репутации новых продуктов, чтобы оценить, можно ли критиковать компанию или ее функции могут негативно повлиять на детей, сообщил в среду журнал Journal . На прошлой неделе компания приостановила свой продукт Instagram Kids из-за фурора.
Каким бы ни было будущее Facebook, ясно, что внутреннее недовольство назревает. Утечка документов и показания Хаугена уже вызвали призывы к более строгому регулированию и повысили качество публичных дебатов о влиянии социальных сетей.В сообщении, адресованном сотрудникам Facebook в среду, Цукерберг возложил на законодателей ответственность за обновление правил Интернета, особенно в отношении «выборов, вредоносного контента, конфиденциальности и конкуренции». Но настоящими движущими силами перемен могут быть нынешние и бывшие сотрудники, которые лучше, чем кто-либо, разбираются во внутренней работе компании и больше всего могут нанести ущерб бизнесу. — С репортажами Элоиз Барри/Лондон и Чада де Гусмана/Гонконг
Больше обязательных к прочтению историй от TIME
Пишите Билли Перриго по адресу [email protected].
Урбанизация: экологическая сила, с которой нужно считаться
С появлением земледелия 8000 лет назад мы начали изменять землю. 1 А с промышленной революцией мы начали влиять на нашу атмосферу. Недавний рост населения мира усилил воздействие нашей сельскохозяйственной и экономической деятельности. Но рост населения мира замаскировал то, что может быть еще более важным взаимодействием человека и окружающей среды: в то время как население мира удваивается, городское население мира утроится.В ближайшие несколько лет более половины населения мира будет проживать в городских районах. 2
Уровень и рост урбанизации значительно различаются по регионам (см. рис. 1). Среди развивающихся стран в странах Латинской Америки самая высокая доля населения проживает в городских районах. Но Восточная и Южная Азия, вероятно, будут иметь самые высокие темпы роста в ближайшие 30 лет. Почти весь будущий прирост населения мира будет приходиться на города и поселки. Как рост, так и перераспределение населения Земли, вероятно, повлияют на природные системы Земли и взаимодействие между городской средой и населением.
Рисунок 1
Население, проживающее в городских районах
Наилучшие данные о глобальных тенденциях урбанизации поступают от Отдела народонаселения ООН и Всемирного банка. 3 ООН, однако, предупреждает пользователей, что данные часто неточны, поскольку определение города варьируется от страны к стране. Прошлые прогнозы урбанизации также часто завышали будущие темпы роста.Поэтому важно быть осторожным при использовании данных об урбанизации, чтобы делать окончательные выводы.
Динамика урбанизации
В 1800 году только около 2 процентов населения мира проживало в городских районах. В этом не было ничего удивительного: еще столетие назад городские районы были одними из самых нездоровых мест для жизни людей. Повышенная плотность населения в городах привела к быстрому распространению инфекционных заболеваний. Следовательно, смертность в городах исторически была выше, чем в сельской местности.Единственным способом, которым городские районы поддерживали свое существование до недавнего времени, была непрерывная иммиграция сельского населения. 4
Всего за 200 лет городское население мира выросло с 2 процентов до почти 50 процентов всего населения. Наиболее яркими примерами урбанизации мира являются мегаполисы с населением 10 и более миллионов человек. В 1975 г. существовало всего четыре мегаполиса; в 2000 г. их было 18. А к 2015 г., по оценкам ООН, их будет 22. 5 Однако большая часть будущего роста придется не на эти огромные агломерации, а на малые и средние города по всему миру. 6
Рост городских территорий происходит как за счет увеличения миграции в города, так и за счет рождаемости городского населения. Большая часть городской миграции обусловлена стремлением сельского населения к преимуществам, которые предлагают городские районы. Городские преимущества включают в себя более широкие возможности для получения образования, медицинского обслуживания и таких услуг, как развлечения. У городской бедноты меньше возможностей для получения образования, чем у городского небедного населения, но все же у нее больше шансов, чем у сельского населения. 7
Коэффициенты рождаемости в городах, хотя и ниже, чем коэффициенты рождаемости в сельской местности во всех регионах мира, способствуют росту городских районов. В городских районах у женщин, мигрировавших из сельской местности, больше детей, чем у женщин, родившихся в городах. 8 Конечно, сельские мигранты в города – это не случайная выборка сельского населения; они, скорее всего, хотели бы меньше детей, даже если бы остались в сельской местности. Таким образом, разница между рождаемостью городских мигрантов и сельских женщин, вероятно, преувеличивает влияние городской миграции на рождаемость.
В странах Африки к югу от Сахары рождаемость в городах примерно на 1,5 ребенка ниже, чем в сельской местности; в Латинской Америке разница составляет почти два ребенка. 9 Таким образом, урбанизация мира, вероятно, замедлит рост населения. Кроме того, вполне вероятно, что некоторые экологические последствия будут сосредоточены географически.
Воздействие урбанизации на окружающую среду
Городское население взаимодействует с окружающей средой. Городские жители меняют окружающую среду за счет потребления пищи, энергии, воды и земли.И, в свою очередь, загрязненная городская среда влияет на здоровье и качество жизни городского населения.
Люди, живущие в городских районах, имеют совсем другие модели потребления, чем жители сельской местности. 10 Например, городское население потребляет гораздо больше продуктов питания, энергии и товаров длительного пользования, чем сельское население. В Китае в 1970-х годах городское население потребляло в два раза больше свинины, чем сельское население, которое выращивало свиней. 11 По мере экономического развития разница в потреблении уменьшалась, поскольку сельское население питалось лучше.Но даже десятилетие спустя в рационе городского населения было на 60% больше свинины, чем в сельском. Увеличение потребления мяса является признаком растущего благосостояния Пекина; в Индии, где многие городские жители являются вегетарианцами, большее благосостояние проявляется в более высоком потреблении молока.
Городское население не только потребляет больше продуктов питания, но и потребляет больше товаров длительного пользования. В начале 1990-х китайские домохозяйства в городских районах в два раза чаще имели телевизор, в восемь раз чаще имели стиральную машину и в 25 раз чаще имели холодильник, чем в сельских домохозяйствах. 12 Увеличение потребления зависит от городских рынков труда, заработной платы и структуры домохозяйства.
Потребление энергии на электричество, транспорт, приготовление пищи и отопление намного выше в городских районах, чем в сельской местности. Например, у городского населения намного больше автомобилей, чем у сельского населения на душу населения. Почти все автомобили в мире в 1930-х годах были в Соединенных Штатах. Сегодня у нас есть автомобиль на каждые два человека в Соединенных Штатах. Если бы это стало нормой, в 2050 году их было бы 5.В мире 3 миллиарда автомобилей, и все они используют энергию. 13
В Китае потребление угля на душу населения в городах более чем в три раза превышает потребление в сельской местности. 14 Сравнение изменений в мировом потреблении энергии на душу населения и ВНП показывает, что они имеют положительную корреляцию, но могут не изменяться с одинаковой скоростью. 15 По мере того, как страны переходят от использования некоммерческих форм энергии к коммерческим формам, относительная цена энергии увеличивается. Таким образом, экономика часто становится более эффективной по мере своего развития благодаря достижениям в области технологий и изменениям в потребительском поведении.Однако урбанизация населения мира увеличит совокупное потребление энергии, несмотря на повышение эффективности и новые технологии. А повышенное потребление энергии, вероятно, будет иметь пагубные последствия для окружающей среды.
Потребление энергии в городах помогает создавать острова тепла, которые могут изменить местные погодные условия и погоду с подветренной стороны от островов тепла. Феномен теплового острова возникает из-за того, что города излучают тепло обратно в атмосферу на 15-30% меньше, чем сельские районы.Сочетание повышенного потребления энергии и разницы в альбедо (излучении) означает, что в городах теплее, чем в сельской местности (от 0,6 до 1,3°C). 16 И эти острова тепла становятся ловушками для атмосферных загрязнителей. Облачность и туман возникают с большей частотой. Осадков в городах на 5-10% больше; значительно чаще бывают грозы и град, а вот снежные дни в городах – реже.
Урбанизация также влияет на более широкую региональную среду.В регионах с подветренной стороны от крупных промышленных комплексов также увеличивается количество осадков, загрязнение воздуха и количество дней с грозами. 17 Городские районы влияют не только на погодные условия, но и на характер стока воды. В городских районах обычно выпадает больше осадков, но они уменьшают инфильтрацию воды и снижают уровень грунтовых вод. Это означает, что сток происходит быстрее при большем пиковом расходе. Объемы наводнений увеличиваются, как и наводнения и загрязнение воды ниже по течению.
Многие виды воздействия городских территорий на окружающую среду не обязательно линейны. Большие городские районы не всегда создают больше экологических проблем. А небольшие городские районы могут вызвать большие проблемы. Во многом степень воздействия на окружающую среду определяется поведением городского населения — его потреблением и образом жизни, а не только его размером.
Последствия ухудшения состояния окружающей среды для здоровья
Городская среда является важным фактором, определяющим качество жизни в городских районах и влияние городской территории на окружающую среду в целом.Некоторые городские экологические проблемы включают неадекватное водоснабжение и санитарию, отсутствие вывоза мусора и промышленное загрязнение. 18 К сожалению, уменьшение проблем и смягчение их воздействия на городское население обходятся дорого.
Последствия этих экологических проблем для здоровья включают респираторные инфекции и другие инфекционные и паразитарные заболевания. Капитальные затраты на создание улучшенной экологической инфраструктуры — например, инвестиции в более чистую систему общественного транспорта, такую как метро, — и на строительство большего количества больниц и клиник выше в городах, где заработная плата превышает заработную плату в сельской местности.А цены на городскую землю гораздо выше из-за конкуренции за площади. Но не все городские районы имеют одинаковые экологические условия или проблемы со здоровьем. Некоторые исследования показывают, что показатели проблем со здоровьем, такие как уровень детской смертности, выше в быстрорастущих городах, чем в тех, где рост идет медленнее. 19
Проблемы городской экологической политики
С 1950-х годов многие города в развитых странах столкнулись с проблемами городской окружающей среды.В Лос-Анджелесе резко сократилось загрязнение воздуха. Многим городам, выросшим у рек, удалось очистить воды, загрязненные промышленным развитием. Но города в начале своего развития, как правило, имеют меньше средств, которые можно было бы направить на смягчение воздействия городской окружающей среды. А если нехватка ресурсов сопровождается неэффективным управлением, растущему городу может понадобиться много лет на смягчение последствий. Сильное городское управление имеет решающее значение для достижения прогресса. Но часто это самый дефицитный ресурс. 20 Перекрывающиеся юрисдикции в отношении воды, воздуха, дорог, жилья и промышленного развития препятствуют эффективному управлению этими жизненно важными ресурсами окружающей среды. Отсутствие хороших географических информационных систем означает, что многие государственные служащие оперируют катарактой. Отсутствие надежных статистических данных означает, что отсутствуют многие городские показатели, которые могли бы давать информацию для тщательного принятия экологических решений. 21
При отсутствии сильного городского управления более важное значение может приобретать государственно-частное партнерство. 22 Такие виды партнерства могут помочь установить приоритеты, которые широко разделяются и, следовательно, реализуются. Некоторые из этих государственно-частных партнерств выступают за то, чтобы в первую очередь бороться с экологическими угрозами для здоровья человека. «Сокращение выбросов сажи, пыли, свинца и микробных заболеваний открывает возможности для достижения ощутимого прогресса при относительно низких затратах в относительно короткие сроки», — заключили участники конференции Всемирного банка 1994 года, посвященной экологически устойчивому развитию. 23 Но, в конечном счете, существует множество других городских экологических приоритетов, которые в долгосрочной перспективе создают хронические проблемы как для людей, так и для окружающей среды, которые также необходимо решать.
Большая часть необходимых исследований воздействия городских территорий на окружающую среду не была проведена из-за отсутствия данных и финансирования. Большинство существующих данных относятся к национальному уровню. Но национальные исследования слишком грубы для улучшения экологии городских территорий. Поэтому необходимо развивать данные и исследования на местном уровне, чтобы предоставить местным органам власти информацию, необходимую им для принятия решений. Конечно, представители следующего поколения, большинство из которых будут жить в городских районах, будут судить о нас по тому, задавали ли мы сегодня правильные вопросы об их городской среде.Они захотят узнать, финансируем ли мы нужные исследования для решения этих вопросов. И они также захотят узнать, разумно ли мы использовали результаты исследований.
20 фраз, определяющих 2020 год
Родственное слово: Joyscrolling
Основные работники
К началу апреля большая часть страны находилась под карантином и находилась в безопасности внутри дома. доехать… если, конечно, вам не довелось работать в продуктовом магазине, на заправке, в аэропорту, в гостинице, на пищевом комбинате, в ресторане, в магазине, в У.SPS, детский сад, ферма, похоронное бюро, мастерская по ремонту велосипедов, автомастерская, приложение для доставки или любой из десятков других видов бизнеса, которым было разрешено оставаться открытыми во время блокировки.
«Мы не нужны. Мы жертвуем собой», — Суджата Гидла, член M.T.A. дирижер в Нью-Йорке, — писал в эссе в мае.
Сгладить кривую
Это было возвращение к математике средней школы: чтобы больницы не были перегружены пациентами с Covid-19, стране необходимо было сократить общее число случаев заражения вирусом и остановить экспоненциальный рост инфекций.
После общенациональных ограничений нам в целом удалось сгладить кривую первого всплеска: число подтвержденных случаев достигло пика около 33 000 за один день в середине апреля и медленно снижалось до середины июня. Затем наступил летний всплеск, в результате чего эта ранее ровная линия в течение месяца стремилась вверх, пока не достигла второго, более высокого пика в середине июля, примерно 75 000 случаев в день. После сезонного минимума около 25 000 случаев за один день в начале сентября, с тех пор количество случаев растет, достигнув недавнего максимума около 230 000 за один день в начале этого месяца.
Родственные слова: Дезинфекция; «Носить маску»; 6 футов; аппарат ИВЛ
Передовые работники
Даниэлла Офри — врач первичной медико-санитарной помощи в больнице Бельвью в Нью-Йорке и автор книги « Когда мы причиняем вред: врач сталкивается с медицинской ошибкой ». Доктор Офри дал мне мой тест на коронавирус, когда я стал первым сотрудником Times с положительным результатом , и я оказался ее первым положительным случаем .Я пригласил ее поделиться своим опытом работы на передовой во время пандемии.
Весенний всплеск Covid-19 в Нью-Йорке заставил нашу больницу почувствовать себя головоломкой, кусочки которой лихорадочно собирались каждый день, чтобы приспособиться к очередному набору беспрецедентных обстоятельств. С другой стороны, это также казалось до странности обыденным: в здравоохранении вы ходите на работу каждый день, и ваша обязанность — это то, что ваши пациенты приносят в этот день. Вот почему название «герой» казалось большинству из нас таким неудобным.Медсестры, врачи, техники, помощники и домработницы, несомненно, провели героические часы во время пандемии, подвергая риску себя и свои семьи. Но мы делаем это каждый день, когда пациенты борются с уязвимостью, которую порождает болезнь. Мы делаем это каждый день, когда им нужно выгрузить свои заботы и свое горе.
Глагол | 1. | считать — ожидать, верить или предполагать; «Я думаю, она заработала много денег своим новым романом»; «Я думал найти ее в плохом состоянии»; «он не думал найти ее на кухне»; «Я предполагаю, что она сердится на меня за то, что я ее подвела» предвосхищать, ожидать — считать что-то вероятным или вероятным; «Метеорологи ожидают дождя на завтра» подозревать — держать в подозрении; считать себя виновным; «У.С. подозревал бен Ладена в организации терактов» |
2. | считать — считать вероятным выносить суждение, оценивать, судить — формировать критическое мнение; «Я не могу судить о некоторых работах современного искусства»; «Как вы оцениваете это предложение о гранте?» «Мы не должны судить о других людях» учитывать, допускать — допускать или планировать определенную возможность; допускать истинность или обоснованность чего-либо; «Я предусмотреть такую возможность»; «Швея запланировала усадку 5% после первой стирки» | |
3. | считать — считать; «Она смотрит на это совсем иначе, чем я»; «Я считаю ее мелкой»; «Я не вижу ситуацию столь же негативной, как вы ожидаете» — считайте разумной или должной; «Я ожидаю полного объяснения, почему эти файлы были уничтожены» получить — относиться положительно или неодобрительно; «Ее новый сборник стихов не был хорошо принят» «истолковать, интерпретировать, увидеть — понять»; придать смысл; «Какое сообщение вы видите в этом письме?»; «Как вы интерпретируете его поведение?» переосмыслить — еще раз обдумать; дать новое рассмотрение; обычно с целью изменения; «Вы не пересмотрите свое решение?» пересмотреть — рассмотреть снова (законопроект), по которому голосовали ранее, с целью его изменения включить — рассмотреть как часть чего-либо; «включаю вас в список виновных» думать, верить, мыслить, рассматривать — судить или рассматривать; смотреть на; судить; «Я думаю, что он очень умен»; «Я считаю ее очень умной»; «Я думаю, что он ее парень»; «Расист считает таких людей низшими», считать — относиться или относиться с вниманием, уважением и уважением; Звонок «Пожалуйста, примите во внимание вашу семью» — примите во внимание или примите во внимание; «я бы не назвал ее красивой», как — чувствовать о или к; рассматривать, оценивать или рассматривать; «Как вам вчера вечером понравилась речь президента?» идентифицировать — считать (себя) похожим на кого-то другого; «Он отождествлял себя с беженцами» благосклонность, благосклонность — считать фаворитом; «Местная команда была в выигрыше» абстракция — рассмотрим концепцию, не думая о конкретном примере; рассматривать абстрактно или теоретически овеществлять — считать абстрактное понятие реализуемым, идеализировать — рассматривать или представлять как идеальное; «Она идеализировала своего мужа после его смерти» считать, принимать за, рассматривать как, держать — иметь в виду или передавать как убеждение или мнение; «принимать как должное»; «считать важным»; «считать эти истины самоочевидными»; «Возлагаю на него личную ответственность» сделать — считать существующим; «Это не было проблемой, некоторые люди сделали это» | |
4. | считать — производить математический расчет или вычислениематематика, математика, математика — наука (или группа родственных наук), занимающаяся логикой количества и формы и расположенияпричина — мыслить логически; «Дети должны научиться рассуждать» квантовать, квантовать — применять квантовую теорию; ограничить количество возможных значений (количества) или состояний (физического объекта или системы), чтобы определенные переменные могли принимать только определенные дискретные величины, которые являются целыми кратными общего фактора; «Квантовать гравитацию» — рассчитать; «Сборы составляют менее 1000 долларов» извлечение — вычисление корня числа процесс — выполнение математических и логических операций над (данными) в соответствии с запрограммированными инструкциями для получения необходимой информации; «Результаты выборов все еще обрабатывались, когда он произнес свою благодарственную речь» пропорционально — разделить или оценить пропорционально; «Арендная плата была пропорциональна на оставшуюся часть месяца» пересчитать — пересчитать заново; «расходы приходилось пересчитывать» — складывать, прибавлять — делать прибавку, соединяя числа; «Прибавьте 27 и 49, пожалуйста!»multiply — соединить умножением; «умножить 10 на 15″интегрировать — вычислить интеграл от; вычислить по интеграциирешить, решить — найти решение; «решить уравнение»; «решить за х» зависеть, ставить, считать, вычислять, считать, смотреть — верить или доверять; «вы можете рассчитывать на мою помощь в любое время»; «Ищите поддержки у друзей»; «Можешь поспорить!»; «Зависи от своей семьи во время кризиса» | |
5. | считать — верить или доверять; «вы можете рассчитывать на мою помощь в любое время»; «Ищите поддержки у друзей»; «Можешь поспорить!»; «Зависеть от своей семьи во время кризиса» полагаться, доверять, ругаться, банку — иметь уверенность или веру в; «Мы можем доверять Богу»; «Положись на своих друзей»; «положитесь на свое хорошее образование»; «Клянусь бабушкиными рецептами» | |
6. | считать — учитывать; «Вы должны считаться с нашими противниками»; «Рассчитывайте на сезон дождей» |
поэзия, молитва и бедственное положение чернокожих и коричневых людей
Каждую неделю информационный бюллетень Reckon Women включает колонку женщины из Алабамы в сотрудничестве с См. Jane Write . Нажмите здесь, чтобы подписаться на информационный бюллетень . Нажмите здесь, чтобы зарегистрироваться на странице Reckon Women в Facebook.
Тойя Тополя
Когда на сердце тяжело, я плачу в стихах.Творчество помогало мне оставаться в здравом уме в эти времена расовой вражды. Если бы не сила молитвы и излияния своего сердца на бумагу, я наверняка был бы дураком, выплескивающим все свои эмоции. В это неспокойное время я заметил, что если мне не удается высказать свою точку зрения лично, она неизбежно выражается в форме стихотворения.
Я знаю, что не все любят поэзию и не понимают ее. Думаю, это может быть одной из вещей, которые мне больше всего нравятся в искусстве в целом. Людям это не должно нравиться или пониматься, но это не мешает творцу делать это.Художник вкладывает свою страсть в проект независимо от общественного мнения. Пока это что-то значит для создателя, оно имеет смысл. Зачастую, чем спорнее предмет, тем выше его стоимость.
Это очень похоже на бедственное положение чернокожих и коричневых людей в Америке. Не все нас любят, и нас не понимают, но это не мешает Творцу создавать нас. Он изливает в нас Свой образ и подобие, независимо от общественного мнения. Пока мы что-то значим для Него, не имеет значения, насколько подлы люди относятся к нам; наша жизнь имеет смысл.Когда само наше существование вызывает споры, это только подчеркивает, насколько мы действительно бесценны.
Мириады микроагрессий, которые я испытываю во время неловких разговоров, ощущаются как полосы на спине от хозяйского кнута. Отказываясь плакать, я беру полоски и превращаю свою боль в прозу. Мне, как верующему, нетрудно считать всю радость, когда я прохожу различные испытания. Я уверен, что испытание моей веры произведет терпение или, возможно, стихотворение. И когда и терпение, и поэзия совершат свое совершенное действие, я стану совершенным и совершенным, без всякого недостатка.
Наши жизни разбиты
Бог обитает в изобилии внутри
Сила, которую я никогда не мог скрыть
Раны, которые вы не видите
Безграничная целостность.
Даю, даю и еще раз даю
Я вижу, слышу и ненавижу твой грех.
Я горюю, горюю и еще раз горюю
Я устала быть твоей формальной шлюхой.
Ты говоришь слова, которые я не осмеливаюсь повторить
Твоя общественная выгода — молчаливое поражение.
Я часто ругаюсь про себя
Я улыбаюсь и киваю, как будто все в порядке.
Мои собственные слезы высохли
В моей чашке нет места.
Вы произносите искусственные слова
Мой подлинный голос редко слышен.
Если ты любишь меня так, как говоришь
Покайся, плачь, постись и молись.
Закрой свой рот и позволь мне говорить
Уважай мои взгляды и позволь мне учить.
Ты говорил всю мою жизнь
Моя очередь держать микрофон.
Волна пошла, ветры переменились
Труба прозвучала, благодать поднялась.
Наш милый дом давно ушел
Я устал петь песни о свободе.
Ваши законы Джима Кроу, ваша сегрегация
Пришло время петь репарации.
Я собрал твой хлопок и вспахал твои поля
А ты говоришь мне: «Пора лечиться».
У тебя больше нет выбора
Чтобы говорить за меня, я нашел свой голос.
Присаживайтесь, налейте чаю,
Приготовьте свое сердце, чтобы услышать от меня.
Когда я смотрю на эти поля
Я не могу разделить твоего сердечного рвения
Ты видишь янтарные волны зерна
Все, что я вижу, это боль людей.
Когда вы не видите свою привилегию
Вы оскорбляете мое племя и сжигаете мою деревню.
Мой народ умирает, и наши мечты рушатся,
Когда ты кричишь: «Все жизни имеют значение!»
Если бы я не знал своего Господа
Я не смог бы жить в согласии
В этом Государстве, на которое падали звезды.
Рай твоего предка,
Ад моего деда.
Тойя Поплар является автором , спикером и тренером по семейным отношениям , соучредителем группы расового примирения, Save Our Sons Huntsville 3 .Вы можете следить за Семейством тополей в их блоге.