Руслан и Людмила/Руслан и Людмила (1972) ***

     Вероятно, немногие другие жители Запада в наши дни так поступают, но поклонники «Таинственного научного театра 3000» хорошо знают, какими сумасшедшими могут быть советские фэнтези-фильмы. Они видели День, когда Земля замерзла . Они видели Джека Фроста . Возможно, вдохновленные опытом, они сделали скачок к поиску Меч и Дракон или Волшебное путешествие Синдбада самостоятельно. И если бы они обратили внимание на титры, то могли бы также заметить, что все вышеупомянутые фильмы, кроме одного, были работой одного и того же сценариста/режиссера, неподражаемого Александра Птушко.

     Некоторые называют Птушко русским Уолтом Диснеем, но, на мой взгляд, это не совсем соответствует действительности. Действительно, я не совсем уверен, что есть какой-нибудь голливудский режиссер, который предложил бы Птушко особенно убедительную параллель. Хоть и баловался анимацией (как в Новый Гулливер ), его работа в этом режиме была больше похожа на Куклы Рэнкина-Басса 50-х и 60-х годов, чем на подобные Фантазия или Белоснежка и семь гномов . Его игровые фильмы были по большей части ориентированы на юную аудиторию, но традиционное уважение к сказкам в русской культуре означало, что они будут интересны и доступны и взрослым. Птушко также был экспертом по спецэффектам и уважаемым художником-постановщиком, работавшим в прежней должности 9 сентября.0061 Вий, или Дух Зла , один из немногих настоящих фильмов ужасов, снятых в коммунистический период в России, а в последнем — Каменный цветок , который быстро забылся в истории как советская половина русско-американского кинематографа. культурный обмен в 1946 году, незадолго до того, как линия фронта холодной войны была безвозвратно очерчена. Последним фильмом Птусхоса стал « Руслан и Людмила », грандиозная двухчастная адаптация длинного стихотворения Александра Пушкина 1820 года. Пушкины Руслан и Людмила — это история, придуманная им самим, хотя и вобравшая в себя элементы многочисленных аутентичных русских народных сказок. Его дважды экранизировали до того, как Птушко попробовал в нем свои силы (сначала в 1915 году, затем снова в 1939 году), и с тех пор его экранизировали еще как минимум дважды. Он также послужил исходным материалом как для сценических постановок, так и для балетов, и влияние этих двух форматов можно ясно увидеть в версии Птушко. Зрители, которые придут на этот Руслан и Людмила из более ранних фильмов Птушка, увидят почти ту же чувствительность в действии, но в масштабе почти мании величия.

     Учитывая глубокие корни этих историй в русской культуре и истории, жители Запада, которые не знакомы ни с одной из них, могут найти Руслана и Людмилу почти непонятными. Некоторые из них действительно таковы, но для того, чтобы эти вещи выделялись так, как должны, позвольте мне потратить немного времени, чтобы предоставить небольшую предысторию. Для россиян «Жили-были» часто имеет довольно конкретное значение, и действие большинства русских сказок происходит в эпоху Киевской Руси. До середины 9В X веке ближе всего к организованному государству, существовавшему на территории нынешней Европейской России, были Русский каганат на севере и Хазарский каганат на юге. В обоих случаях в свободных конфедерациях славянских и финских племен господствовали и несколько бессистемно управлялись мародерствующие иностранные дерьмокиперы; русы были варяжским (то есть викингским) племенем, а хазары были тюркским народом, лидеры которого, как ни странно, обратились в иудаизм после контакта с древними культурами Ближнего Востока. В 862 году Рюрик, каган Руси, обосновался на территории нынешнего белорусского города Новгорода с намерением захватить в свои объятия платившие ему дань племена, сделав первый шаг к созданию единого Русского государства. . (Процесс, который, кстати, повлек за собой довольно полную ассимиляцию варяжской Руси с культурой и этнической принадлежностью их преимущественно славянских подданных, как однажды метко выразился один из моих профессоров колледжа [привет, доктор Мажеска!], чем дольше вы находитесь вдали от дома , тем лучше выглядят местные женщины.) Следующие восемнадцать лет русы боролись с хазарами за контроль над Киевом, тогда самым богатым и стратегически ценным городом к северу от Черного моря, к которому великий князь Олег (Рюрик и его потомки отказался от заимствованного тюркского титула каган в пользу славянского великий князь после переезда в Новгород) перенес резиденцию своего правительства после победы Руси в 880 г. Соперничество с племенами южных степей продолжалось, и только во время правления великого князя Святослава в середине 10 век, что хазары и их соседи, волжские булгары, были окончательно побеждены, и их земли вошли в состав царства Руси. Затем в 980 году на престол взошел Владимир Великий, и Киевское государство достигло своего апогея. Владимир укрепил торговые и культурные связи с богатой и могущественной Византийской империей, начал христианизацию своих владений и даже вступил в дипломатические отношения с королевствами Западной Европы. Однако традиционная механика варяжского правления плохо подходила для создания и поддержания большого, стабильного, централизованного государства, и со смертью Владимира в 1015 году Киевское царство начало возвращаться к конфедерации слабо связанных городов-государств. Распад был фактически завершен к началу 1130-х годов, и когда в 1240 году пришли монгольские полчища, разделенное царство Руси было беспомощно против них. Русские последующих веков (особенно жившие в период монгольского владычества) были склонны романтизировать и идеализировать время Владимира и его ближайших преемников, в результате чего старый Киев стал чем-то очень похожим на Русь Камелот, а киевский период — на эпоха магии и героизма. Именно в этом мифологизированном Киеве Пушкин поставил Руслан и Людмила .

     Печенеги (самые свирепые и свирепые из степных кочевников X века) восстали против Руси, но их нападение было отражено войском из Киева. Во главе этой армии стоит рыцарь по имени Руслан (Валерий Козинец), любовник княгини Людмилы (Наталья Петрова), дочери великого князя Владимира ( Меч и Дракон с Андрея Абрикосова). (Кстати, это почти должен быть Владимир Великий. К тому времени, когда другой Владимир сел на киевский престол, печенеги были давно нейтрализованы и поглощены другим степным племенем, называемым половцами.) Когда захватчики побеждены, Руслан спешит обратно. в Киев, где он и Людмила должны пожениться с огромной пышностью.

     Однако Руслан не одинок в поисках руки Людмилы. У княгини было еще трое женихов, и в удивительно опрометчивом жесте великодушия Владимир пригласил многих из них на свадебное торжество. Наименее значимым среди соперников Руслана является Варяг Фарлаф (Вячеслав Невинный, из Волшебник Изумрудного города ). Фарлаф — разгильдяй, пьяница и трус, и Людмила не находит привлекательным ни одно из этих качеств, не говоря уже обо всех трех сразу. Ратмир Хазар (Руслан Ахметов) имеет больше рекомендаций. Страстный, верный, добросердечный и способный боец, на самом деле трудно понять, на что Людмила жалуется на него, если только она не имеет ничего общего с турками. Если это так, то это также может объяснить ее неприятие Рогдая (Олега Мокшанцева), происхождение которого неизвестно, но опять же явно тюркское. Опять же, поскольку Рогдай тоже надменный, холодный, высокомерный ублюдок, не похоже, что ему действительно нужно неблагоприятное происхождение, чтобы заставить Людмилу принять решение против него. Все трое сидят вместе на свадебном банкете в явно скверном настроении. Следовательно, они на сцене сразу после церемонии, когда Людмилу похищает прямо из супружеской палаты нечто, чего ни мы, ни Руслан не можем ясно видеть. Руслан выбегает, чтобы распространить ужасную новость, и трое соперников, не колеблясь, вызываются на миссию, когда Владимир в ярости отрекается от своего нового зятя и предлагает Людмиле руку и половину своих земель кому бы то ни было. У героя есть все, что нужно, чтобы спасти принцессу и благополучно вернуть ее домой. Руслан тоже делает шаг вперед, чтобы взяться за квест, но, не сумев спасти Людмилу от похищения, он делает это решительно, как 9.0061 персона нон грата .

     Так кто же этот черт, похитивший Людмилу от отца, дома и жениха? Его зовут Черномор (Владимир Федоров, Humanoid Woman ), и он настолько же неприятный кусок работы, насколько вы ожидаете от волшебника, чье имя означает Черная Чума. Он живет в полой горе, в запретной земле, где сила его зла не дает расти чему бы то ни было. Фундамент его дома поддерживается командой порабощенных грязевых титанов, думаю, Атлас через Роберта Мэйплторпа. И хотя он лысый гном с бугристой головой, он носит свою бороду длиной в 20 с лишним футов, что требует команды слуг (которые напоминают сарацинов, загримированных для игры в демонов в японском стиле).0061 noh play), чтобы следовать за ним, неся его. О, и эта его борода зачарована, что делает его неуязвимым для любой формы атаки, пока она остается неподстриженной. Черномор в стиле настоящего сказочного злодея хочет, чтобы Людмила стала его невестой, и с этой целью он решительно добивается ее магическими уловками и изысканным гостеприимством, хотя совершенно ясно дает понять, что она его пленница. Людмила по понятным причинам находит его подход к соблазнению несколько недостаточным. Когда ее хозяин, наконец, подходит к ней достаточно близко, чтобы коснуться ее, она запутывает его в своей постели, срывает с его головы его тюрбан невидимости и убегает в глубины горной крепости Черномор, чтобы натворить как можно больше вреда.

     Тем временем четверо женихов разделились, чтобы по отдельности заняться спасением Людмилы. Естественно, нас больше всего будет интересовать именно Руслан, и мы быстро начнем подозревать, что боги (персонажи каждый раз демонстративно ставят слово во множественном числе, несмотря на большой гудящий восточно-православный собор, который мы так часто видим в Киеве) колода довольно вопиюще в его пользу. Видите ли, он продолжает натыкаться на могущественных существ, которые хотят помочь ему без какой-либо очень убедительной причины. Первый — старый волшебник из Финляндии (Игорь Ясулович, 9 лет).0061 Пещера ведьм , которая также появилась вместе с Владимиром Федоровым в Женщина-гуманоид ), которую Руслан встречает в горной пещере, где он устроил свое убежище. Старый чудак знает все о сумасшедших вещах, которые человек может сделать ради любви, потому что именно так он и попал в магический бизнес. Десятилетия назад, будучи юношей, финн влюбился в девушку по имени Наина (которую в последующем воспоминании сыграла Наталья Хренникова), но она была настроена выше, чем простой пастух, и отвергла его ухаживания. Поняв намек, финн отправился стать солдатом удачи, завоевав широкую известность на поле боя и в конце концов дослужившись до командования собственной ротой наемников. Наину это все еще не впечатлило, поэтому финн пошел по пути двойного класса, бросив свою лихую жизнь приключений и вместо этого обратившись к черным искусствам. Как только он почувствовал, что его магия достаточно отточена, финн телепортировал Наину в свою пещеру и наложил на нее заклинание, чтобы заставить любовь, которую она не могла дать ему свободно. Однако шутка была над ним, потому что он тратил на учебу гораздо больше времени, чем думал. Теперь Наина любила его, да, но она также была отвратительной беззубой старой каргой. Кроме того, с тех пор, как они виделись в последний раз, она стала ведьмой еще более могущественной, чем ее недальновидный жених, и когда волшебник отверг любовь, которую он так далеко зашел в инженерии, он сделал себя смертоносным и непримиримый враг.

     Теперь, может быть, вы прямо сейчас спрашиваете себя, почему вам должно быть плевать на прогорклых крысиных задниц из-за проблем со старыми фокусниками с женщинами, которыми я точно был. Что ж, так получилось, что нам с Русланом нужно знать о Наине, потому что она здесь будет второстепенным злодеем, и Руслану рано или поздно придется с ней столкнуться. В общем, волшебник в пещере только что провел последние десять минут или около того, разыгрывая Поток Экспозиции седьмого уровня. (Персонажи с показателем интеллекта девять или ниже должны сделать спасбросок против жезлов; успешный бросок означает, что они не смогли выучить одну чертову вещь.) Наина (которую играет Мария Капнист в ее иссохшем современном обличье) впервые входит в историю. на самом деле, когда она появляется перед двумя соперниками Руслана, чтобы устроить разного рода неприятности. Фарлафа она убеждает пересидеть настоящую охоту, заверив, что у ада есть шанс заполучить Людмилу после того, как более заслуживающие доверия потенциальные герои уже проделают тяжелую работу. Рогдай она подстрекает напасть на Руслана напрямую. Это только первый из многочисленных случаев, когда Наина натравливает кого-то на Руслана, и возникшая конфронтация на самом деле является одной из самых успешных для ведьм. Рогдаю здорово надрали задницу, и в конце концов его сбросили со скалы насмерть в какой-то большой водоем, но, по крайней мере, он сначала дает достойный бой. Теперь, понимая, с чем она сталкивается, Наина посещает Черномор и заключает договор о союзе с другим колдуном.

     С двумя соперниками Руслана покончено, а что с Ратмиром? Вы поверите, что он более или менее постоянно отвлекается, когда неожиданно появляется в замке Сибирской язвы? Ладно, это не совсем то название места, но ладно. Это замок в глуши, населенный исключительно красивыми девушками, которым, по-видимому, нечего делать весь день, кроме как осыпать соблазнами проходящих мимо героев, а у Ратмира нет никого, кто мог бы сыграть Джона Клиза с его Майклом Пейлином. Я ловлю себя на мысли, что мне интересно, как сказать: Да, вы должны хорошенько отшлепать нас всех! на русском

     Следующий эпизод (который служит кульминацией первой части) может быть самым странным во всем фильме. Проезжая по пустынному участку земли, Руслан встречает гигантскую голову. Например, легко 40 футов в высоту. Он тоже жив и затевает драку с Русланом, когда тот тревожит его сон. Голова, единственное в фильмах серьезное отступление от Пушкина, — единственный противник, против которого Руслан оказывается абсолютно бессилен, но он весельчак и решает, что ему нравится ищущий рыцарский настрой. Это оказывается чрезвычайно полезным, потому что на самом деле вы готовы к этому? Черноморс чужой брат. Веками он охранял волшебный меч, которым гном когда-то отделил его от своего несоизмеримо огромного тела, и этот меч, вероятно, является единственным оружием на Земле, способным подстричь защитную бороду Черномора. И поскольку он все еще затаил обиду на это дело с обезглавливанием, голова вполне готова одолжить мистический клинок.

     Квест Руслана теперь начинается всерьез. Наина расширяет свои операции против него, окружая его иллюзиями, камнепадами, деревянными бесами, водяными нимфами, огненными нимфами и даже разумным тигром. Тем временем Черномору, наконец, удается поймать Людмилу, заманив ее в золотую сеть и погрузив в магическую кому в стиле Спящей красавицы. И как будто этого было недостаточно, Наина заставила Фарлафа ждать своего часа, чтобы устроить засаду на Руслана в случае, если ему удастся победить Черномора, а предатель при собственном дворе великого князя Владимира послал весточку хану печенегов, предупреждая их о тот факт, что Руслан находится вдали от Киева с заданием на неопределенный срок, и что, следовательно, город открыт для нападения.

      Руслан и Людмила действительно удивительный фильм, часто сбивающий с толку противоречий. Представьте себе школьный драматический кружок со 100 миллионами долларов, который нужно сжечь, периодически устраивая музыкально-балетную адаптацию Джека, убийцы великанов под руководством доктора Сьюза. Это приблизит вас к смеси щедрости и безвкусицы, амбиций и неумелости, воображения и чистой необузданной причудливости, которая характеризует этот фильм. Декорации, реквизит, костюмы и спецэффекты, очевидно, были сделаны быстро и дешево, но их так чертовски много, что общий эффект захватывающий и ошеломляющий, чего не могут достичь многие более технически совершенные фильмы. Хотя он никогда не выглядит чем-то иным, чем полностью искусственным, мир Руслан и Людмила странным образом начинают становиться убедительными как автономная система, возможно, через 30 минут после начала фильма, хронометраж которого составляет два с половиной часа. Даже диалог, составленный из рифмованных куплетов, произнесенных в вызывающе неестественном и декламационном стиле, в конце концов начинает ощущаться если не совсем естественным, то, по крайней мере, неестественным, что имеет смысл в контексте. (Кто бы ни переводил диалоги для субтитров, он усилил эффект, приложив все усилия, чтобы воспроизвести исходный размер и схему рифмовки. Однако русский и английский имеют такие совершенно разные ритмы, что для этого приходилось постоянно прибегать к перекладыванию вбок, назад и вперед. перевернутый синтаксис, который лучше всего можно описать как йодический стих.) Важнейшим фактором парадоксальной убедительности фильма является, скорее всего, полное бесстрашие Александра Птушко перед перспективой выглядеть нелепо. про 9 вообще ничего нет0061 Руслан и Людмила в этом нет ничего странного, нелогичного или неправдоподобного, и все же Птушко относится ко всему этому с предельной искренностью, по-видимому, без оглядки на какие-либо общепринятые стандарты кинематографического правдоподобия. Иногда это действительно вредит фильму, как в случае с кастингом самих Руслана и Людмилы. Валерий Козинец и Наталья Петрова выглядят в роли сказочного героя и героини, поэтому Птушко ставит их на главные роли, несмотря на то, что вся концепция актерского мастерства кажется им выше понимания. Иногда это просто ошеломляет, как в случае с песнями и танцами, когда водяные и огненные нимфы последовательно пытаются отвлечь Руслана от его миссии. Но обычно Птушко уносит. Возьмем сцену с большой, гигантской головой. Это совсем не похоже на реальность, но приверженность режиссера к изображению такова, что на мгновение хочется, чтобы реальность выглядела как она. То же самое касается дуэли между Русланом и Черномором, которая происходит на высоте сотен футов в воздухе, посреди бури, когда Руслан одной рукой висит на бороде волшебника, а другой держит свой кричаще-негабаритный магический палаш.