Максим Горький — На дне. Избранное (сборник) читать онлайн

12 3 4 5 6 7 …217

Максим Горький

На дне. Избранное

От составителя

Он по-разному подписывал свои произведения. Антином исходящий и Дон-Кихот, Некто и Пьеро, Иегудиил Хламида и Самокритик Словотеков, Один из теперешних, А-а! Unicus… Но всему миру Алексей Максимович Пешков — таково было данное при рождении имя — известен как Максим Горький, или даже короче, М. Горький, Горький.

Многими признано, что настоящий писатель всю жизнь пишет одну книгу. Перу Горького принадлежат романы, пьесы, десятки повестей и рассказов, очерков, стихотворений, фельетонов, литературно-критических и публицистических статей. Он создал литературные портреты многих писателей и политических деятелей, оставил воспоминания о своем времени и его людях. Горький и в тысячах его писем.

Но эта грандиозная Книга Горького — не единственное, оставленное им человечеству. Максим Горький был не только писателем. Он был крупнейшим общественным деятелем, считавшим, что его время «включает в область поэзии совершенно новые темы» и, прежде всего, «борьбу коллективного организованного разума против стихийных сил природы и вообще против „стихийности“ воспитания не классового, а всемирного Человека Человечества, творца „второй природы“, создаваемой энергией его воли, разума, воображения». Горький и стал строителем (а очень часто и создателем) новых форм человеческих отношений, новых форм литературы. С его именем связаны сотни больших и малых начинаний, событий, дел, память о нем навсегда стала частью — светлой или подпаленной — отечественной истории.

Хорошо понимая, что «старый тип литературы и старые приемы изложения» исчерпаны, Горький оставался уверен: «Материал литератора — такой же человек, каков сам литератор». Лучшее подтверждение этому — его творческая практика, автобиографизм его творчества. Однако автобиографизм особого рода.

Хотя, читая Горького, мы узнаем о нем очень много как о человеке времени, нельзя забывать, что это было время великих иллюзий и великих мифов.

 Время, когда не только расчисливалось будущее, но и переписывалось прошлое. Время, когда пересочинялись биографии, когда белое становилось черным, а затем заливалось красным. Горький предсказывал: «Вероятно, лет эдак через пятьдесят, когда жизнь несколько остынет… людям конца XX столетия первая половина его покажется великолепной трагедией, эпосом пролетариата». Сегодня все, кто не слеп, осознали, что «эпос пролетариата» оказался самой страшной сказкой нашего века, а Горький — главным рассказчиком-хроникером этой сказки. Его без преувеличения горькая судьба с божественной ясностью показывает, что бывает с писателем, пренебрегающим главным литературным заветом: лирой пробуждать чувства добрые.

Горький, к сожалению, прославился другими афоризмами, порожденными мутацией его юношеского ницшеанства под воздействием коммунистических идей. Хотя и расплатился за измену идеалам литературного гуманизма. И своей жизнью почетного заключенного в 1930-е годы, и безвременной смертью, и посмертной судьбой.

Объявленный главным большевицким писателем и удостоенный полного академического собрания сочинений, он в этом собрании до сих пор так и не воплотился: оно застыло на половине — слишком многое из написанного Горьким не влезало в клетку, сооруженную партийными идеологами для вроде бы прикормленного Буревестника Революции. Публицистика Горького и его письма так полностью и не изданы.

Но — парадокс! — в этом залог самоспасения Горького от забвения. Критические стрелы, полетевшие в его монумент с началом перестройки, стрелы, напоенные лечебным ядом и праведным гневом, сегодня иссякли. Литературный вождь низвергнут. Остался только писатель. Сделанное Горьким водружено на весы вечности. Мы начинаем читать его по-новому: и общеизвестные, нередко насильно-хрестоматийные вещи, и запрещенные советской цензурой. И соглашаемся с тем, что признавали и его недруги: писать он умел.

В этой книге собраны произведения Горького, которые, возможно, хоть и качаясь на этих весах вечности, все же в реку забвенья не канут.

Сергей Дмитренко

И. Бунин

Горький

Эта статья великого русского писателя впервые была напечатана в парижском еженедельнике «Иллюстрированная Россия» (1936. 4 июля. № 28), вскоре после кончины А.М. Пешкова (Горького). Печатается по изд.: Бунин И.А. Публицистика 1918–1953 годов. М., 1998. С. 410–416.

Начало той странной дружбы, что соединяла нас с Горьким, — странной потому, что чуть не два десятилетия считались мы с ним большими друзьями, а в действительности ими не были, — начало это относится к 1899 году. А конец — к 1917. Тут случилось нечто еще более странное: человек, с которым у меня за целых двадцать лет не было для вражды ни единого личного повода, оказался для меня врагом, долго вызывавшим во мне приступы ужаса, негодования. С течением времени чувства эти перегорели, он стал для меня как бы несуществующим. Но вот громкий, безразличный голос из радио:

— L’ecrivain Maxime Gorki est decede… Alexis Pechkoff, connu en litterature sous le nom Maxime Gorki, etait ne en 1868 a Nijni-Novgorod d’une famille de Cosaques…[1]

«Decede…» Очень сложные чувства.

В первый раз в жизни слышу о его казацком происхождении. Может быть, он и правда был казак? Я уже это писал: о нем, как это ни удивительно, до сих пор никто не имеет точного представления. Кто знает его биографию достоверную? Молва все еще твердит: «Босяк, поднялся со дна моря народного…» В словаре Брокгауза читаешь другое: «Горький-Пешков, Алексей Максимович. Родился в 1868 году, в среде вполне буржуазной: отец — управляющий большой пароходной конторой, мать — дочь богатого купца красильщика…» Дальнейшее основано только на автобиографии Горького… Был в мальчишеские годы поваренком на волжском пароходе, потом где-то садовником… торговал яблоками… Был письмоводителем у нижегородского адвоката Ланина; уйдя от него, «бродил по югу России»…

В 92-м году он напечатал в газете «Кавказ» свой первый очерк — «Макар Чудра». Через три года после того появился знаменитый «Челкаш». К этой поре и относятся мои первые сведения о нем. Я жил тогда в Малороссии, в Полтаве, и вот прошел по Полтаве слух: «Под Кобеляками поселился молодой писатель Горький. Фигура удивительно красочная. Ражий детина в широчайшей крылатке, в шляпе вот с этакими полями и с суковатой дубинкой в руке…» А познакомились мы весной 99-го года. Приезжаю в Крым, в Ялту, иду как-то по набережной и вижу: навстречу идет Чехов, а рядом с ним кто-то громко говорящий басом и все время высоко взмахивающий руками из крылатки. Здороваюсь с Чеховым, он говорит: «Познакомьтесь — Бунин — Горький». Знакомлюсь и убеждаюсь, что в Полтаве описывали его отчасти правильно: и крылатка, и вот этакая шляпа, в руках толстая палка. Под крылаткой ярко-желтая шелковая рубаха, подпоясанная толстым и длинным шелковым жгутом кремового цвета, вышитая разноцветными шелками по подолу и вороту. Только не детина и не ражий, а просто высокий и сутулый красно-рыжий мастеровой с зеленоватыми небольшими глазами, быстрыми и уклончивыми, с широкими ноздрями седловатого носа, веснушчатый, с желтыми моржовыми усами, которые он, покашливая, все поглаживает пальцами: немножко поплюет на них и погладит…

Читать дальше

12 3 4 5 6 7 .

..217

Анализ пьесы «На дне» | СПАДИЛО

Первый вариант сочинения

В пьесе «На дне» изображается неизведанный нам мир отверженных людей. Такой жестокой и безжалостной правды о жизни социальных низов мировая литература ещё не знала. Эти люди были выброшены на дно обществом, и установленными в нём порядками.

Тема

К.С. Станиславский в роли Сатина. Постановка МХАТ. 1902

В пьесе тесно переплетаются несколько тем: судьба человека, смысл жизни, нравственность, любовь и ненависть, правда и ложь. Герои произведения находятся в самом низу социального устройства, но они способны размышлять на высокие темы, касающиеся духовного предназначения человека. Таким образом, автор показывает, что у бедного человека может быть очень глубокий внутренний мир. Часто такие люди оказываются намного благороднее и духовно богаче тех, кому в жизни повезло больше, чем им.

Смысл названия

Название пьесы говорит о том, что даже на социальном дне есть место для любви, дружбы, страданий. Там тоже живут люди, способные мыслить и философствовать. Это дно существует в любые времена, и никто не застрахован от того, чтобы там оказаться.

История создания

Творческий замысел появился у М. Горького ещё в начале 1900 годов. Весной этого года он уже поделился своей задумкой с близкими.

Работу над пьесой Горький начал в конце 1901 года, во время пребывания в Крыму. Спустя всего полгода он уже отправил экземпляр готового произведения в Петербург для его последующей публикации.

Особый интерес вызывает то, что в процессе написания пьесы, автор не раз менял её название. В рукописях сохранились такие варианты, как «Без солнца», «Ночлежка», «На дне жизни», «Дно». Окончательное название появилось непосредственно перед премьерой в театре.

Первая постановка

Вначале цензура категорически запрещала постановку пьесы, но Горькому всё же удалось добиться разрешения показать её в 1902 году, но всего лишь в одном театре. Кроме того, в текст были внесены значительные изменения, чтобы уменьшить революционную направленность произведения.

Спустя год пьеса «На дне» была поставлена во всех крупных театрах мира. Однако под своеобразным запретом в России это произведение находилось вплоть до 1905 года.

Композиция

Пьеса «На дне» состоит из философских размышлений и споров. Хронологическая последовательность событий говорит о линейном построении произведения.

• Завязка пьесы – появление Луки в ночлежке.
• Развитие конфликта – предложение Василисы убить мужа.
• Кульминация – диалог о смысле человеческого существования.
• Развязка пьесы – самоубийство Актёра, потеря надежды у оставшихся жителей ночлежки.

Жанр пьесы

По поводу жанра пьесы «На дне» существует множество разногласий. Без сомнений, это философская драма, но в то же время пьеса отображает социально-бытовые стороны русской жизни. Выходит, что это социально-философская пьеса-диспут, в основе сюжета которой лежит спор о роли и положении человека в обществе, а также о необходимом и реальном к нему отношении. Диспутом пьеса называется потому, что на протяжении развития всего сюжета между персонажами возникают непримиримые споры, в ходе которых обнаруживается их мировоззрение.

Основная идея

Основная идея пьесы «На дне» заключается в изображении социального дна и тех, кто вынужден там находиться. Автор хотел показать людей, отвергнутых обществом и вынужденных разорвать с ним всяческую связь. Они обречены, у них нет будущего. Тем не менее, они продолжают жить, любить, спорить и надеяться. Они говорят о правде и предназначении человека, но их слова не имеют никакого значения для этого мира.

---

Второй вариант сочинения

В пьесе М. Горького «На дне» затронуто множество социальных, духовных и нравственных проблем общества. Автор задался целью поднять самые важные для человека вопросы, чтобы он смог впоследствии найти на них самостоятельно ответы.

Тема и основная идея

Ночлежка. Иллюстрация

Автор поднимает в произведении тему тяжелой судьбы отверженных людей, оказавшихся на самом дне жизни. В пьесе говорится о том, что любой человек может опуститься на дно, подняться с которого – практически невозможно. Всё дело в том, что дно затягивает, освобождает от обязанностей и условностей, позволяет не думать о культурной стороне жизни, забыть о воспитании и нравственных аспектах.

Основная идея пьесы заключается в том, что все люди равны вне зависимости от их материального и социального положения. Они отличаются только воспитанием и характерами. Какое бы место ты не занимал в обществе, всё может измениться в один момент.

Жанр

Социально-философская драма, относящаяся к направлению критического реализма в русской литературе. Социальной драма является потому, что отображает русскую действительность, а философской её принято считать из-за того, что каждый герой является носителем какой-то идеи, отражает внешний мир и его устои. Кроме того, в центре всего сюжета находится именно философский вопрос, касающийся предназначения человека.

История создания и первые публикации

Задумка пьесы появилась у М. Горького за год до её создания. Он начал писать пьесу в Крыму, в конце 1901 года. Напечатана она была в Мюнхене отдельной книгой под заглавием «На дне жизни» в конце 1902 года. Первые публикации в России относятся уже к январю 1903 года. Здесь название пьесы было немного видоизменено, в русском варианте оно звучало просто «На дне».

Опубликованное произведение имело ошеломительный успех. Первый тираж разлетелся всего за две недели. Ни одна пьеса до этого не могла похвастаться такими результатами.

Композиция и особенности сюжета

Основные черты пьесы «На дне» – новаторство сюжета и композиции. В сюжете сочетается новое и традиционное: люди, являющиеся частью социального дна, и привычный любовный треугольник. Причём в основе сюжета находится именно социальный конфликт, а не любовный.

Особенность композиции пьесы заключается в отсутствии резких ходов сюжета, конфликт развивается постепенно, все события построены в хронологическом порядке.

• В 1 действии происходит знакомство со всеми жителями ночлежки. К завязке относится появление Луки, необычность его поведения.
• Во 2 действии происходит развитие конфликта. Здесь изображается взаимодействие Луки с остальными героями.
• В 3 действии состоялся спор о правде, являющийся кульминационным моментом всей пьесы. После него Пепел решил начать новую жизнь.
• В 4 действии отсутствует большинство героев пьесы: Лука исчез, Пепел в тюрьме, Наташа тоже пропала. Однако жизнь в ночлежке остаётся неизменной.

Проблематика

Проблематика пьесы отличается своей многогранностью. Автор попытался в одном произведении раскрыть все актуальные для его времени проблемы. Главной проблемой является непримиримый конфликт людей со дна с остальным миром. Эти люди обижены на жизнь, поэтому не предпринимают ничего для того, чтобы изменить своё будущее. Они просто плывут по течению, а остальному миру нет до них дела.

Также в пьесе раскрывается проблема отсутствия гуманизма. Люди, оказавшиеся на дне, бесчеловечно относятся друг к другу. Никто не обращает внимания на тех, кто болеет или умирает. Никого не волнуют проблемы или страдания тех, кто находится рядом. Создаётся впечатление, что на дне каждый только сам за себя, бесцельное существование приводит к жестокости и равнодушию.

Ещё одной важной проблемой, поднятой автором в пьесе, выступает проблема безнравственности. Она связана с образом жизни, который ведут те, кто оказался на дне. Воровство, драки, беспробудное пьянство, девушки лёгкого поведения – всё это последствия нищеты и безысходности. Подобное поведение является типичным для людей из социального дна.

---

Третий вариант сочинения

Особенности

Спектакль “На дне” в постановке БДТ. 1987

Пьеса М. Горького «На дне» написана в 1902 году – во времена кризиса, заставившего многих людей провалиться на самое «дно» жизни. Это первая в русской литературе социально-бытовая драма, поднимающая вопросы смысла жизни, правды и лжи, истины и сострадания в условиях грязной ночлежки для босяков – людей без каких-либо прав и привилегий.

Действие пьесы разворачивается в ночлежке Костылева – помещении, больше похожем на душный тюремный подвал, чем на жилую комнату. Жители ночлежки – люди, потерявшие свою семью, работу, репутацию и, в общем-то, достоинство. Они живут в атмосфере бесконечных пьянок, споров, издевательств, унижений и разврата.

Сюжет

Одновременно в пьесе развивается несколько сюжетных линий – отношения Костылева, его жены Василисы, Васьки Пепла и Натальи, сестры Василисы. Другая сюжетная линия раскрывает отношения слесаря Клеща и его умирающей от чахотки жены Анны. Отдельные линии описывают отношения Насти и Барона, Актера, Бубнова и Сатина. Таким образом М. Горький очень подробно описывает жизнь социального «дна».

Лука

В беспросветную жизнь ночлежников входит праведник Лука – странствующий старец. Его образ крайне неоднозначен. С одной стороны, он милосердный утешитель, а с другой – просто обманщик, успокаивающий ночлежников ложью. Одни исследователи творчества Горького обвиняли Луку в бездействии, в нежелании дать отпор существующему миропорядку. Другие утверждают, что именно сострадательная ложь дает героям толчок к дальнейшему действию. Кто из них прав – сложно сказать. Но в результате его действий и внезапного исчезновения лишается жизни один из ночлежников – Актер повесился на заднем дворе ночлежки, узнав, что все сказанное Лукой – ложь.

Сатин

Другой важный персонаж – Сатин – пьяница и шулер сейчас и образованный человек, телеграфист в прошлом. Он нигилист, атеист, отрицающий существование бога и всем существом верующий в силу человека. Он произносит длинные и пылкие монологи о величии человека, о его способности переменить мирозданье, но в реальности остается тем же бездействующим ночлежником, маргиналом.

Основной конфликт

Основной конфликт пьесы выражается не в столкновении персонажей, а в столкновении их взглядов, мыслей и позиций. Так М. Горький поднимает вопросы правды и лжи, места человека в этом мире. Главной проблемой автор отмечал сопоставление истины и сострадания.

Своей социально-бытовой драмой, имеющей успех не только в России, но и за рубежом, Горький пытался поднять вопрос о воле человека, об его ответственности за собственную жизнь. Он пытался разбудить «спящих» в бездействии людей своего времени, подтолкнуть их к движению вперед. На мой взгляд, пьеса не потеряла актуальности и сегодня.

Даниил Романович | Просмотров: 7.3k

Доктор Юсеф Салаам «лучше, а не горько» в пересказе его жизненного пути в «Новых мемуарах»

Кори Уайз, Кевин Ричардсон, Раймонд Сантана, Антрон МакКрей и Юсеф Салаам

Пятерка из Центрального парка, позже и более уважительно известная как Реабилитированная пятерка после их оправдания в 2002 году, пережила то, что многие в этой стране никогда не могли понять и, возможно, никогда не осмыслить. Когда кто-то серьезно обижен и ему отказывают в правосудии, как это было с пятеркой реабилитированных в подростковом возрасте, требуется огромный уровень стойкости, чтобы не развить холодный, обиженный взгляд на тот же мир, ответственный за этот проступок. Это особенно верно, когда отвратительная природа расизма и системного неравенства поднимает свою гнусную голову, чтобы оправдать лишение человечества черных и коричневых тел. Неправомерно осужден и обвинен в нападении на Тришу Мейли в Нью-Йорке в 1989, реабилитированная пятерка была приговорена к отвратительно длительным тюремным срокам в хрупком возрасте 14 (Ричардсон и Сантана), 15 (МакКрей и Салаам) и 16 (Уайз).

После успеха сериала Netflix « Когда они увидят нас », снятого Авой Дюверне, пятеро пострадавших получили обновленную платформу для того, чтобы делиться своими историями так, как могут только они. В отличие от того внимания средств массовой информации, которое они привлекали к себе в подростковом возрасте, с тех пор они активно привлекали внимание как коллективно, так и с точки зрения своего личного опыта в тюрьме. Во время своих путешествий публике посчастливилось увидеть, как двойственность Пятерки реабилитированных восстанавливает и испытывает свою законную свободу, скорбя и рассчитываясь со временем, потерянным из-за ненужной жертвы. С момента своего освобождения эти люди шли по пути к истинному исцелению, происходящему в свое время и в уникальной манере. Этот путь состоял из таких вех, как создание семьи, приверженность улучшению сообществ чернокожих и коричневых, получение почетных степеней в престижных университетах и ​​даже баллотирование в Сенат в сообществах, которые их породили.

В личных мемуарах Лучше, а не горько: жизнь ради цели в погоне за расовой принадлежностью Справедливость д-р Юсеф Салам смело и с гордостью делится основополагающими принципами, которыми он руководствовался в юности, во время противоправного тюремного заключения и сегодня, где он делится своим светом с другими, чтобы свидетельствовать и учиться в качестве активиста и мотивационного оратора. Одновременно Салам предлагает как критику тюремно-промышленного комплекса в том виде, в каком он действует сегодня, так и решение по реконструкции этой системы как системы, в которой приоритет отдается угнетению, а не системе, основанной на общественной ответственности и восстановительном правосудии.

EBONY был удостоен чести сесть и услышать размышления доктора Юсефа Салама о его жизненном опыте и уроках, извлеченных в «Лучше, а не горько».

EBONY : Что послужило катализатором для того, чтобы рассказать свою историю и свой опыт работы с тюремно-промышленным комплексом таким образом?

Д-р ЮСЕФ САЛААМ: Ну, вы знаете, история пятого Центрального парка, как мы когда-то были известны, и как было показано в Когда они нас увидят и, конечно же, в документальном фильме Central Park Five Кена Бернса. Бернс действительно глубоко погрузился и сделал общий обзор истории нас пятерых, но в отдельных историях было недостающее звено. Я говорю «недостающее звено» только потому, что был момент, когда у нас была возможность по-настоящему погрузиться в историю Кори и понять, как это было ужасно и трагично. Верно? И когда вы смотрите на остальные истории, особенно на мою историю, у вас возникает ощущение, что мы были в порядке во время этого процесса и чудесным образом выжили благодаря какому-то чувству благодати Творца. Но нужно было знать, что это было. Что касается меня, я хотел рассказать эту историю, и я хотел рассказать ее таким образом, чтобы люди поняли, что дело было не только в том, что случилось со мной, или в том, что случилось с пятью из нас; речь шла о том, чтобы рассказать историю о том, как быть чернокожим в Америке, и о том, на что похожа эта реальность. Как трагично, что мы ходим с таким цветом кожи, и нас всегда считают преступниками. Я хотел не только рассказать эту историю, но также хотел рассказать о том, как мы можем использовать нашу Богом данную силу, чтобы по-настоящему оправиться от чего угодно, потому что мы родились преднамеренно и с определенной целью.

В этой стране есть много людей, которые глубоко пострадали от тюремно-промышленного комплекса в нашей стране и, возможно, не смогут оправиться от такой ситуации, или у них может закончиться горечь, о которой вы говорите в книге. . Как активист и аболиционист, как вы сознательно решили быть лучше и не злиться?

Я бы сказал в этом процессе, и я называю это процессом намеренно, потому что вы должны буквально войти в режим Санкофа — чтобы двигаться вперед, вы должны вернуться назад и помнить, что мы все стоим на плечах великих людей. Мы пришли из великой истории королей, королев, принцесс и принцев. Мы также происходим из великой истории мыслителей и движителей людей, которые побывали под землей. Вы знаете, как некоторые это называют, мы были в грязи, и мы вышли из грязи, и мы сделали что-то из себя. Я говорю о тех далеких временах, которые мы можем вспомнить, о более поздних исторически задокументированных временах, таких как рабство движимого имущества для создания таких вещей, как Black Wall Street. Я говорю это, чтобы напомнить людям, что мы стоим на плечах гигантов, и некоторые из этих гигантов совсем недавно перешли. Такие люди, как Джон Льюис и Нельсон Мандела. Я думаю о таких людях, в том числе о моей великой «ше-ро», докторе Майе Энджелоу, потому что у меня была возможность не просто слышать слова, но я получил возможность обдумывать их годами.

Услышать, как Нельсон Мандела сказал, что ему пришлось оставить гнев и горечь в тюрьме, поскольку взять их с собой означало, что это уничтожит его, было для меня сильным. В такой ситуации, когда они были захвачены системой, любой стал бы мстить. Самые мудрые из нас понимают, что люди, причиняющие вам вред, часто уже перешли точку причинения вам вреда и живут своей жизнью. Мы застряли в этом моменте. Мы застряли во времени. В моем случае это был 15-летний Юсеф Салам, верно? Затем, когда я вернулся домой из тюрьмы, мне было уже 20 с лишним лет, но я все еще оставался пятнадцатилетним Юсефом Саламом. Вся работа, которой я занимался в тюрьме, была сосредоточена вокруг теории. Я должен был понять, как взять эту теорию и сделать ее таковой. Я еще не слышал слова великого философа Карди Би «сбей меня с ног девять раз, я встану десять раз». Но я слышал слова Леса Брауна, который сказал, что дело не в том, упадешь ли ты в жизни, а в том, когда ты упадешь, постарайся приземлиться на спину, потому что, если ты можешь смотреть вверх, ты можешь и встать.

Юсеф Салам (справа) в юности обвиняется в инциденте с бегуном в Центральном парке Нью-Йорка. Изображение: Don Halasy/New York Post Archives/(c) NYP Holdings, Inc. через Getty Images

После вашего освобождения и в вашем путешествии по смягчению горечи, что стало вашим главным источником вдохновения и движущей силой, чтобы оставить это позади?

Слова доктора Майи Энджелоу часто звенели в моих ушах. Когда она сказала: «Ты должен злиться, но ты не должен быть озлобленным». Эта горечь подобна раку. Он съедает хозяина и ничего не делает с объектом его неудовольствия. Затем она учит нас задаваться вопросом, как мы можем использовать то самое, что пытается сделать нас озлобленными, и превратить его в золото? В процессе мы становимся алхимиками. Она сказала использовать этот гнев — танцуй, маршируй, голосуй, делай с этим все. Потом она сказала, что ты говоришь, и никогда не переставай говорить об этом.

Я обнаружил, что процесс поиска цели, жизни ради цели и жизни так, чтобы жить каждый день так, чтобы умереть только один раз, — это выбор. Это выбор, когда у вас есть возможность жить полной жизнью, чтобы умереть опустошенным, и у вас есть возможность сказать, что я не собираюсь ждать, пока когда-нибудь наступит — это когда-нибудь наступит сейчас. Тогда этот изолированный остров горечи становится местом, где находится все золото, все алмазы, все богатства мира. Часто это место становится кладбищем, потому что это место, где люди позволили жизни пройти и ускользнуть из их рук. Мы должны делать все, что в наших силах, жить так хорошо и бескомпромиссно, как только можем. Даже когда вас задавят шипастые колеса правосудия, встаньте и осознайте, что вы все еще живы. Эти раны действительно становятся боевыми шрамами. Им есть что рассказать. Вы можете использовать их не только для того, чтобы рассказать своим детям, как они должны выстоять в невзгодах, но и с другими людьми, которые поддерживают вас в движении и получают возможность смотреть на вас как на пример. Они находят силу в том, что ты еще стоишь, и это главное.

Как вы упомянули в Better, Not Bitter , чернокожие и коричневые люди должны осознать нашу собственную коллективную силу и использовать ее, чтобы собрать что-то великое. Мы видели, как это происходило в прошлом году, поскольку наши сообщества находили место для разговоров, которые откроют более широкий диалог для структурных изменений по таким темам, как прекращение финансирования полиции и упразднение тюрем. Как бы вы хотели, чтобы люди переосмыслили то, что они думают, когда думают о тюремно-промышленном комплексе, чтобы вообразить что-то великое?  

Я думаю об этом с точки зрения систем. Мы живем в эпоху, когда мы слышали, что новый язык используется для обозначения того, что нам нужно как сообществам. Многое из этого нового языка очень пугает людей, которые являются частью истеблишмента. Более того, нам тоже страшно. Однако мы знаем, что то, что, как мы знаем, нам нужно, не является тем, что у нас есть прямо сейчас. В настоящее время мы имеем то, что мы можем быть одним из самых признанных членов элиты общества, и нас все еще могут преследовать, в лучшем случае, нам могут причинить вред или убить в сообществах, из которых мы родом. Мы слишком часто знаем, что нас учили, что вы умрете или сядете в тюрьму, прежде чем вам исполнится 21 год. Очень редко кто-нибудь когда-либо говорил себе: «Кто навел нас на эту мысль?» «Кто посеял в нашем сознании то семя мысли, которую мы осуществляем?» Как только мы осознаем, что не создали такой образ мышления сами, у нас появляется возможность убрать коробку, в которую нас поместил кто-то другой.   

Мы смотрим на борта полицейских машин Нью-Йорка и полицейских машин по всей стране, и на всех них есть некое подобие одной и той же формулировки «защищать и служить». Это очень благородно. На самом деле, это благородная профессия, если вы находитесь там нарочно и на своей площади, говоря: «Что я делаю, Бог, со своей жизнью?» — и ваша душа вибрирует так, что говорит вам защищать и служить людям. Мы хотим, чтобы эти конкретные люди защищали и служили нашим сообществам. Мы не хотим, чтобы преступники охраняли нас. Мы не хотим, чтобы люди, которые намеренно причиняют вред людям, охраняли нас. Это то, что мы видели снова и снова и снова. Итак, в сегодняшнем понимании того, что нам нужно и чего мы хотим, нам нужна система, которая предназначена для людей и, возможно, людьми. Система, которая представляет собой калейдоскоп человеческой семьи и больше не поддерживает защиту, предоставленную одним, которая не предоставляется другим. Джеймс Болдуин был так прав, когда сказал, что в Америке мы живем в состоянии, когда быть относительно сознательным все время приводит вас в состояние ярости. Здесь мы по большей части афроамериканцы, где мы африканцы без памяти и мы американцы без привилегий. Из-за этого мы живем в разделенных штатах Америки. Мы пытались выяснить, как мы можем стать одним из них. К сожалению, были предприняты согласованные усилия, которые я называю настоящей борьбой. Настоящая борьба, против которой мы боремся, — это не просто борьба с расизмом; это не борьба с сексизмом; это не борьба с исламофобией. Все это камни, которые бросают в нас. То, с чем мы на самом деле боремся, похоже на то, что сказал Боб Марли в одной из своих прекрасных песен: мы боремся против духовного зла в высоких и низких местах.

Лучше, а не горько: жизнь ради цели в погоне за расой (Grand Central Publishing), $15, amazon.com

Глубокое осознание наших нынешних условий в обществе может либо вызывать ярость, подавлять, либо как огромное чувство страсти. С работой, которую вы делаете, в сочетании с вашим жизненным опытом, должны быть моменты, когда эта ярость может показаться слишком сильной. Когда вы чувствуете эту ярость или чувствуете, что снова соскальзываете в горечь, как вы находите радость и вспоминаете красоту и свет в это время?

Я мусульманин. По моему мнению, мы представляем себе кого-то, кто просто возлагает ящики, гири и всевозможные вещи вам на плечи и голову и ходит по жизни каждый день с этим на плечах. Сколько это будет вес? Нас, мусульман, учат, что мы должны молиться пять раз в день. Во время молитвы вы должны кланяться и падать ниц — так что представьте, что все эти коробки просто падают с вас, когда вы это делаете. Я говорю это, потому что у меня есть возможность понять это через молитву, особенно когда я был в тюрьме, я понял это на действительно сильном уровне. Молитва – это когда вы разговариваете с Богом. Вы получаете возможность поговорить с Богом и рассказать Богу обо всем, что происходит в вашей жизни. Когда вы затем сочетаете это с медитацией, вы учитесь быть неподвижным, чтобы слушать. Я не говорю обязательно о пребывании в состоянии неподвижности. В тюрьме не всегда можно было просто сесть. Вам нужно было передвигаться. Вы должны были ходить среди людей, которые могли быть убийцами, убийцами и насильниками, так что вы должны были ходить и медитировать. Приходилось есть и медитировать. Вы должны были осознавать, что именно вы вкладывали в свой разум через то, что вы видели, и вкладывали в свое сердце, через которое вы слышите и читаете. И поэтому общение с Творцом важно, потому что Богу можно рассказать все что угодно.

Бог говорит в Коране, что он не изменит положение людей, пока они не изменятся сами. Речь идет о том, чтобы действительно стать изменением. Сейчас за обеденным столом или на собраниях Zoom ведется больше разговоров, чем до COVID-19. Мы слышим язык отмены смертной казни и тому подобное, потому что мы абсолютно нуждаемся в отмене смертной казни. Нам нужно построить новую систему из новых кирпичиков, потому что то, что у нас есть, не способствует полноценной жизни. Но с другой стороны, мы знаем, что не можем жить в состоянии беззакония. Мы должны жить в системе, которая дана и жизнеутверждающа. Тот, который учит вас тому, что вы родились преднамеренно и с целью, которая дает вам возможность оглядеться вокруг вашего сообщества, и там, где другие люди видели худшее в жизни, вы видите лучшие и изобилие возможностей. Система, которая говорит, что вы имеете значение и что у вас есть голос.

Как изменить систему? Мы делаем это, заставляя людей, которые были затронуты, сформулировать ситуационный характер системы. Опять же, Джеймс Болдуин сказал, что человек, который является жертвой и может сформулировать ситуацию, перестает быть жертвой. Теперь они становятся угрозой старому образу жизни. По мере того, как мы меняемся, нам нужна система, которая будет меняться вместе с нами.

Какова ваша самая большая надежда, которую люди отнимают у людей, читая вашу личную историю как часть более крупного повествования о реабилитированной пятерке?

Когда мы родились, мы были одним из более чем 400 миллионов вариантов. Я надеюсь, что мы найдем эту цель. Я надеюсь, что, борясь и пробираясь сквозь тьму жизни, мы начинаем понимать, что иногда нам нужно активировать свет внутри нас, чтобы увидеть путь. Я знаю, что все, что я испытала, не зря. Я знаю, что даже то, что меня сбили колесами правосудия с шипами, должно было научить меня вставать. Я был достаточно молод, чтобы понять, что у меня все еще есть способности, и что я все еще могу говорить себе, что родился специально. Я надеюсь, что другие тоже осознают это и сделают шаг к этой цели.

Какие книги чаще всего рекомендуются как «книги-пересказы»?

Мы обнаружили, что

2163

Рекомендации по книге

Читатели также искали:

Audiobookwitchy Bookscottagecorelesbiangreek Mythology Fairytale Reellingsbeauty и Beast

Рекомендации

-ev 3: 2163 9000 2 -й. Горничец

Что читатели говорят о «Сердце ведьмы»?

скандинавский мифологический пересказпроза — это больтяжелая фантазия бережливее отношения с Локи

Когда изгнанная ведьма влюбляется в легендарного обманщика Локи, она рискует навлечь на себя гнев богов в этом трогательном, подрывном национальном бестселлере, дебютном романе, который переосмысливает скандинавскую мифологию.

История Ангрбоды начинается там, где заканчиваются сказки большинства ведьм… Подробнее о Сердце Ведьмы

Давным-давно, когда боги были молоды, а Асгард был молод, пришла ведьма с края миров. Она знала много древних заклинаний, но особенно хорошо владела сейдом, магией, которая позволяла…

Понравилось Сердце Ведьмы ?

См. 430 книжных рекомендаций, таких как «Сердце ведьмы»

«Белый как снег»

Танит Ли

Что читатели говорят о «Белом как снег»?

сказок и фольклоралирически и сочувственнорассказ увлекательныйобязательна к прочтению сказка роман пересказ

Жило-было зеркало. . . .

Так начинается этот мрачный, необычный пересказ истории о Белоснежке писательницей, которую рецензенты назвали «Анжелой Картер фэнтезийного поля» — целый роман, основанный на любимой истории, превращающий ее в мрачную… Читать подробнее о White as Snow

Зеркало было сделано из стекла, которое на землях оно было привезено. не было обычным. И поэтому, чтобы защитить его (но также и потому, что те, кто заглядывал в него, иногда очень поражались чудовищному ц…

Понравилось Белое как снег ?

См. Птица

Хелен Ойеми

Что читатели говорят о Мальчике, Снежке, Птице?

причудливая и серьезная не такая уж злая мачеха Белоснежкираса и расцветкаранний рецензент роман

Как видно на обложке New York Times Book Review, где он был описан как «великолепно тревожный… напоминающий Тони Моррисон, Харуки Мураками, Анджелу Картер, Эдгара Аллана По, Габриэля Гарсиа Маркеса, Криса Абани и даже Эмили Дикинсон». и еще… Подробнее о Мальчик, Снежок, Птица

о зеркалах меня никто никогда не предупреждал, поэтому многие годы я любил их и считал надежными. Я бы спрятался в них, поставив два зеркала лицом друг к другу, чтобы когда…

Понравилось Мальчик, Снег, Птица ?

См. 147 книжных рекомендаций, таких как «Мальчик, снег, птица»

Скандинавская мифология

Нил Гейман

Что читатели говорят о скандинавской мифологии?

интересно и веселоинтересно и насыщеннопростой, но гениальный рассказбыстрый темп пересказа

НЕТ. 1 БЕСТСЕЛЛЕР ДЛЯ SUNDAY TIMES И NEW YORK TIMES ОТ СОАВТОРА «Благих предзнаменований», ТЕПЕРЬ ОСНОВНОЙ СЕРИИ AMAZON PRIME

«Лучшими прикосновениями персонажи снова оживают» ДЖОАНН ХАРРИС

‘Залы Валгаллы плакали… Подробнее о скандинавской мифологии

Локи был красив, и он знал это. Люди хотели любить его, они хотели ему верить, но он был в лучшем случае ненадежным и эгоистичным, а в худшем — озорным или злым. Он женился на женщине по имени Сиги…

Понравилось Скандинавская мифология ?

См. 1170 Книжные рекомендации, такие как скандинавская мифология

Дочь Роуз

Робин МакКинли

Что читатели говорят о Дочери Роуз?

лирическое, фантастическое и приземленноеочаровательное фэнтезиболее сложное и подробноеболее зрелое повествование

ALA Лучшая художественная литература для молодежи

«Это сердце этого места, и оно умирает», — говорит Чудовище. И это правда; центр дворца Чудовища, сверкающая оранжерея, которая приносит Красоте утешение и радость в ее странном новом окружении. .. Подробнее о Дочь Роуз

Понравилось Дочь Роуз ?

См. 214 книжных рекомендаций, таких как Rose Daughter

Проклятие такое темное и одинокое

Разрушители проклятий (книга 1)

Бриджит Кеммерер

Что читатели говорят о Проклятие такое темное и одинокое?

динамичный и захватывающий элемент городского фэнтези, все персонажи хорошо проработанный сюжет

Бестселлер New York Times!

«Есть все, что вам нужно в пересказе классической сказки.» — Джоди Пиколт

В ярком, современном фэнтезийном пересказе «Красавицы и чудовища» Бриджит Кеммерер предлагает читателям еще один захватывающий роман в… Подробнее о «Проклятие такое темное и одинокое»

ГЛАВА ПЕРВАЯ РЕН У меня под ногтями кровь. Интересно, сколько из моих людей я убил на этот раз. Я сунул руки в бочку рядом с конюшнями. Ледяная вода кусает мою кожу, б…

Понравилось Проклятие такое темное и одинокое ?

См. 739 Рекомендуемые книги, такие как «Проклятие такое темное и одинокое»

«Признания уродливой сводной сестры»

Грегори Магуайр

Что читатели говорят о «Признаниях уродливой сводной сестры»?

история о Золушкезанимательно и глубоко превращает сказки в исторические историипереработка мифа о Золушке

Является ли эта новая земля местом, где действительно происходит волшебство?

Грегори Магуайр, автор знаменитого романа «Злая», представляет долгожданный второй роман, блестящий и провокационный пересказ вневременной сказки о Золушке.

В жизни детей, пум… Подробнее о Признаниях уродливой сводной сестры

Из-за свирепого ветра и непослушных приливов корабль из Харвича медлит. Скрипят деревянные доски, лопаются паруса, когда судно плывет вверх по коричневой реке к причалу. Он прибывает позже, чем ожидалось…

Понравилось Признания уродливой сводной сестры ?

См. 128 книжных рекомендаций, таких как «Признания уродливой сводной сестры»

«Поцелуй ведьмы: старые сказки в новых обложках»

Эмма Донохью

Что читатели говорят о «Поцелуе ведьмы»?

переписанных сказокпростая чистая прозаическая коллекция сказоксборник рассказов

Тринадцать сказок высвобождаются из хорошо знакомых вещей и заново сплетаются в сборник сказок, которые возвращаются в прошлое. Известная ирландская писательница Эмма Донохью раскрывает героинь, молодых и старых, в неожиданных союзах — иногда предательских, иногда… Подробнее о «Поцелуях с ведьмой 9»0003

С тех пор, как умерла моя мать, перина стала твердой, как каменный пол. Каждое слово, вылетевшее из моего рта, хромало, как жаба. Все, что я надевал себе на спину, теперь превращалось в мешковину и натирало мне кожу…

Понравилось Поцелуй с ведьмой ?

См. 73 книжных рекомендации, таких как «Поцелуй ведьмы»

«Лес тысячи фонарей»

«Восстание императрицы» (книга 1)

Джули К. Дао

Что читатели говорят о «Лесе тысячи фонарей»?

фэнтези на азиатскую тематикуисследование персонажейинтересная и неожиданная историяприквел темного фэнтези

Гнев и Рассвет встречает Белоснежку и Охотника в этом мрачном и мистическом восточноазиатском фантастическом переосмыслении легенды о Злой Королеве о стремлении одной крестьянской девушки стать Императрицей.

«Богатый проработанный фэнтезийный мир… Джули К. Дао — тал… Подробнее о Лес тысячи фонарей

Процессия, растянувшаяся по мощеной дороге, змея, сделанная из людей в красном и золотом, цвета Императора.Они шли вперед, не обращая внимания на горожан с отвисшей челюстью, уставившихся на знамя, которое они…

Понравилось Лес тысячи фонарей ?

См. 202 книжных рекомендации, таких как Лес тысячи фонарей

Горькая зелень

Кейт Форсайт

Что читатели говорят о Горькой зелени?

замечательная историческая фантастикауникальная и увлекательнаяволшебная и увлекательнаясказка о Рапунцель

A Library Journal Лучшая книга 2014 года: историческая фантастика магия и искупительная сила любви

Французская писательница Шарлотта-… Подробнее о Bitter Greens

«Ты должен запереть свой язык. Она достаточно длинная и острая, чтобы перерезать себе горло», — предупредил меня наш опекун за ночь до того, как я ушла из дома, чтобы отправиться к королевскому двору в Версаль.