Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже: помогите найтии БСП Степь.Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая,

Содержание

ЭКОБЛОКНОТ "ЗЕМЛЯ ТАК НЕСКАЗАННО ХОРОША!"

В рамках Дня информации «Мысли — глобально, действуй — локально!»

«Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь и никак не разберешь, где она начинается и где кончается…

Солнце уже выглянуло сзади из-за города и тихо, без хлопот принялось за свою работу. Сначала далеко впереди, где небо сходится с землею, около курганчиков и ветряной мельницы, которая издалека похожа на маленького человечка, размахивающего руками, поползла по земле широкая ярко-желтая полоса; через минуту такая же полоса засветилась несколько ближе, поползла вправо и охватила холмы… и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутень, улыбнулась и засверкала росой… в траве перекликались суслики, где-то далеко влево плакали чибисы…

Кузнечики, сверчки, скрипачи и медведки затянули в траве свою скрипучую, монотонную музыку… неожиданно послышалось тихое пение.

Где-то неблизко пела женщина, а где именно и в какой стороне, трудно было понять…

Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух застыл, и обманутая степь приняла свой унылый июльский вид.

Трава поникла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро-зеленые, вдали лиловые, со своими покойными, как тень, тонами, равнина с туманной далью и опрокинутое над ними небо, которое в степи, где нет лесов и высоких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным… Вдруг в стоячем воздухе что-то прорвалось, сильно рванул ветер, с шумом, со свистом закружился по степи. Тотчас же трава и прошлогодний бурьян подняли ропот, на дороге спирально закружилась пыль, побежала по степи, и, увлекая за собой солому, стрекоз и перья, черным вертящимся столбом поднялась к небу и затуманила солнце. По степи вдоль и поперек, спотыкаясь и прыгая, побежали перекати-поле…

Вдруг рванул ветер… Чернота на небе раскрыла рот и дыхнула белым огнем; тотчас же загремел гром… Раздался новый удар, такой же сильный и ужасный.

Небо уже не гремело, не грохотало, а издавало сухие, трескучие, похожие на треск сухого дерева звуки…

По дороге текли ручейки и прыгали пузыри… «

А.П.ЧЕХОВ

В степи. Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, а она тянется вправо до самого горизонта и исчезает в лиловой дали. Едешь-едешь и никак не разберёшь, где она начинается и где кончается… Солнце уже выглянуло сзади из-за горизонта и тихо, без хлопот принялось за свою работу. Сначала далеко впереди, где небо сходится с землёю, около курганчиков и ветряной мельницы, которая издали похожа на маленького человечка, размахивающего руками, поползла по земле широкая ярко-жёлтая полоса. Через минуту такая же полоса засветилась несколько ближе, поползла вправо и охватила холмы. Что – то тёплое коснулось Егорушкиной спины. Полоса света, подкравшаяся сзади, шмыгнула через бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутень и засверкала росой.

Сжата рожь, бурьян, молочай, дикая конопля – всё, побуревшее от зноя, рыжее и полумёртвое, теперь омытое росою и обласканное солнцем, оживало, чтобы вновь зацвести. Грамматическое задание 1. Выполните морфологический разбор: 1-й вариант: сливаются; 2-й вариант: сбросила. 2. Выполните синтаксический разбор предложений: 1-й вариант: Теснясь и выглядывая друг за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, а она тянется вправо до самого горизонта и исчезает в лиловой дали. 2-й вариант: Полоса света, подкравшаяся сзади, шмыгнула через бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутень и засверкала росой. 3. Разберите по составу: 1-й вариант: перехваченная, расстилалась; 2-й вариант: размахивающего, засверкала. 4. Выпишите из своего предложения три словосочетания с разными видами подчинительной связи и разберите и сделайте их разбор 5. Выделите в тексте графически грамматическую основу любого ССП и СПП в тексте.

языки придумали люди в древнее время.

любой язык необходим для общения между различными людьми, до тех пор, пока оно не станет телепатическим. разные народы были разделены друг от друга и жили по своим традициям, тем самым они придумали способы общения, между собой, дав определения понятиям которые они . один из языков является . если бы не было языка, то в нашей стране люди не смогли бы общаться между собой, и вы бы не написали этот вопрос, который, кстати, написан на языке. со временем все страны объединятся вместе и решением центрального правительства человечества создадут единый язык, на котором буду говорить все люди. потом следует ожидать телепатического общения между людьми.

  великий и могучий язык нужен для общения всех, кто его знает. в нескольких странах мира на этом языке могут объясниться представители любых национальностей, проживающих в этих странах. такой складной поэзии, какая есть в языке, нет больше ни в одном языке мира. и то, что только в языке получается составлять целые рассказы, кажое слово которых начинается на одну и ту же букву, уже ни для кого не секрет.

Литература 10 класс - Блог Зайцева

УРОК 15. А.П. ЧЕХОВ "СТЕПЬ"

1. Перечислите известные вам рассказы А.П. Чехова.

2. Чем отличается юмор от сатиры?

3. Какие произведения Чехова можно отнести к юмористическим, какие - к сатирическим?

 Прочитайте отрывок из повести "Степь" и ответьте на вопросы.

Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь и никак не разберешь, где она начинается и где кончается... Солнце уже выглянуло сзади из-за города и тихо, без хлопот принялось за свою работу. Сначала, далеко впереди, где небо сходится с землею, около курганчиков и ветряной мельницы, которая издали похожа на маленького человечка, размахивающего руками, поползла по земле широкая ярко-желтая полоса; через минуту такая же полоса засветилась несколько ближе, поползла вправо и охватила холмы; что-то теплое коснулось Егорушкиной спины, полоса света, подкравшись сзади, шмыгнула через бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутень, улыбнулась и засверкала росой.

Сжатая рожь, бурьян, молочай, дикая конопля — всё, побуревшее от зноя, рыжее и полумертвое, теперь омытое росою и обласканное солнцем, оживало, чтоб вновь зацвести. Над дорогой с веселым криком носились старички, в траве перекликались суслики, где-то далеко влево плакали чибисы. Стадо куропаток, испуганное бричкой, вспорхнуло и со своим мягким «тррр» полетело к холмам. Кузнечики, сверчки, скрипачи и медведки затянули в траве свою скрипучую, монотонную музыку. Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух застыл, и обманутая степь приняла свой унылый июльский вид. Трава поникла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро-зеленые, вдали лиловые, со своими покойными, как тень, тонами, равнина с туманной далью и опрокинутое над ними небо, которое в степи, где нет лесов и высоких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным, представлялись теперь бесконечными, оцепеневшими от тоски...

4. Что собой представляет этот отрывок?

5. Выпиши слова и словосочетания, которые создают настроение?

6. Из следующего отрывка выпиши слова, которые помогают охарактеризовать особенность пения, услышанного Егорушкой.

В то время, как Егорушка смотрел на сонные лица, неожиданно послышалось тихое пение. Где-то не близко пела женщина, а где именно и в какой стороне, трудно было понять. Песня тихая, тягучая и заунывная, похожая на плач и едва уловимая слухом, слышалась то справа, то слева, то сверху, то из-под земли, точно над степью носился невидимый дух и пел. Егорушка оглядывался и не понимал, откуда эта странная песня; потом же, когда он прислушался, ему стало казаться, что это пела трава; в своей песне она, полумертвая, уже погибшая, без слов, но жалобно и искренно убеждала кого-то, что она ни в чем не виновата, что солнце выжгло ее понапрасну; она уверяла, что ей страстно хочется жить, что она еще молода и была бы красивой, если бы не зной и не засуха; вины не было, но она все-таки просила у кого-то прощения и клялась, что ей невыносимо больно, грустно и жалко себя... Егорушка послушал немного и ему стало казаться, что от заунывной, тягучей песни воздух сделался душнее, жарче и неподвижнее.

.. Чтобы заглушить песню, он, напевая и стараясь стучать ногами, побежал к осоке. Отсюда он поглядел во все стороны и нашел того, кто пел. Около крайней избы поселка стояла баба в короткой исподнице, длинноногая и голенастая, как цапля, и что-то просеивала; из-под ее решета вниз по бугру лениво шла белая пыль. Теперь было очевидно, что пела она. На сажень от нее неподвижно стоял маленький мальчик в одной сорочке и без шапки. Точно очарованный песнею, он не шевелился и глядел куда-то вниз, вероятно, на кумачовую рубаху Егорушки.

НА ДОМ: прочитать рассказ А.П. Чехова " Ионыч"

Вопросы и задания олимпиады по литературе (9 класс)

Вопросы и задания олимпиады по литературе (9класс)

1. К какому произведению дан эпиграф? Назовите произведение и его автора.

1. Ваня (в кучерском армяке)

Папаша! Кто строил эту дорогу?

Папаша (в пальто на красной подкладке)

Граф Петр Андреевич Клейнмихель, душенька!

2. На зеркало неча пенять, коли рожа крива.

3. И жить торопится, и чувствовать спешит.

4. Береги честь смолоду.

2. С именами каких писателей и поэтов связаны следующие литературные места:

  1. Холмогоры

  2. Полтавщина

  3. Ясная Поляна

  4. Нижний Новгород

  5. Таганрог

  6. Ярославль

3. Определите, какое выразительное средство использовал автор.

  1. И шествуя важно, в спокойствии чинном

Лошадку ведет под уздцы мужичок

В больших сапогах, в полушубке овчинном,

В больших рукавицах… а сам с ноготок. ( Н.А. Некрасов)

  1. Ветер спит, и все немеет,

Только бы уснуть;

Ясный воздух сам робеет

На мороз дохнуть. (А.А. Фет)

  1. Мой верный друг! мой враг коварный!

Мой царь! мой раб! родной язык! (В.

Я. Брюсов)

  1. Вся в пыли торчит щетина

Придорожного хвоща. (Саша Черный)

  1. Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. (А.П. Чехов)

  1. А идти становилось все труднее. Ветер ревел, бил людей холодными мокрыми ладонями, пытался свалить с ног. Вверху нечто безобразно огромное, сорвавшееся с цепей, бесновалось, рыдало, выло. (В.М. Шукшин)

  1. Побледневшие, нежно-стыдливые,

Распустились в болотной глуши

Белых лилий цветы молчаливые,

И вкруг них шелестят камыши. (К.Д. Бальмонт)

  1. Полночной порою в болотной тиши

Чуть слышно, бесшумно шуршат камыши. (К.Д. Бальмонт)

  1. Надо мной

Между березой и сосной

В своей печали бесконечной

Плывут, как мысли облака,

Внизу волнуется река,

Как чувство радости беспечной.

(Н.М. Рубцов)

  1. Это – круто налившийся свист,

Это – щёлканье сдавленных льдинок,

Это – ночь, леденящая лист,

Это – двух соловьёв поединок. (Б. Пастернак)

4. Проанализируйте стихотворение.

При желании вы можете использовать предлагаемые вопросы или идти своим путем.

  1. Как изменяется образный ряд стихотворения при «переводе»?

  2. Обратите внимание на образ зеркала. Каков смысл в акцентировании этой темы в первом и четвертом четверостишиях?

  3. Чем отличается синтаксический строй предложений и как это влияет на общий смысл «перевода»?

  4. Сравните фонетическую организацию (частоту и упорядоченность звуковых повторов) обеих строф.

  5. В чем различие первого и четвертого четверостиший?

Д. Усов. ПЕРЕВОДЧИК

Недвижный вечер с книгою в руках.

И ход часов так непохож на бегство.

Передо мною в четырех строках

Расположенье подлинного текста:

"В час сумерек звучнее тишина,

И город перед ночью затихает.

Глядится в окна полная Луна,

Но мне она из зеркала сияет".

От этих строк протягиваю нить,

Они даны не уже и не шире.

Я не могу их прямо повторить,

Но все-таки их будет лишь четыре:

"В вечерний час яснее каждый звук,

И затихает в городе движенье.

Передо мной не лунный полный круг,

А в зеркале его отображенье"

5.Прочитайте данный прозаический отрывок и выполните задания.

1. Назовите автора и произведения

2. Определите тип композиции и охарактеризуйте его особенности.

3. Выявите основные тропы (не менее 2-х) и фигуры речи (не менее 2-х), объясните их функции.

4. Как соотносятся образы героев литературного произведения с картиной природы, изображенной в данном отрывке?

5. Как выражается национальный колорит в описании степи?

6. У каких русских писателей и в каких произведениях есть подобные описания степи?

Степь чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь юг, все то пространство, которое составляет нынешнюю Новороссию, до самою Черного моря, было зеленою, девственною пустынею. Никогда плуг не проходил по неизмеримым волнам диких растений. Одни только кони, скрывавшиеся в них, как в лесу, вытаптывали их. Ничего в природе не могло быть лучше. Вся поверхность земли представлялася зелено-золотым океаном, по которому брызнули миллионы разных цветов. Сквозь гонкие, высокие стебли травы сквозили голубы, синие и лиловые волошки; желтый дрок выскакивал вверх своею пирамидальною верхушкою; белая кашка зонтикообразными шапками пестрела на поверхности: занесенный бог знает откуда колос пшеницы наливался в гуще. Под тонкими их корнями шныряли куропатки, вытянук свои шеи. Воздух был наполнен тысячью разных птичьих свистов. В небе неподвижно стояли ястребы, распластав свои крылья и неподвижно устремив глаза свои в траву. Крик двигавшейся в стороне тучи диких гусей отдавался бог вест'- в каком дальнем озере. Из травы подымалась мерными взмахами чайка и роскошно купалась в синих волнах воздуха. Вон она пропала в вышине и только мелькает одною черною точкою. Вон она перевернулась крылами и блеснула перед солнцем... Черт вас возьми, степи, как вы хороши!..

Ключи к олимпиаде по литературе (9 класс) (78баллов)

3.

4.

Составил: учитель русского языка и литературы МБОУ «СОШ №25»

Ветлугина Татьяна Федосеевна

Ответы к заданию

Баллы

1.

1. «Железная дорога» - Н.А. Некрасов

2. «Ревизор» - Н.В. Гоголь

3. «Евгений Онегин» - А.С. Пушкин

4. «Капитанская дочка» - А.С. Пушкин

1б. за произведение+1б. за автора

Максимальный балл -8б.

2.

1. Холмогоры – М.В. Ломоносов

2. Полтавщина – Н.В. Гоголь

3. Ясная Поляна – Л.Н. Толстой

4. Нижний Новгород – Максим Горький

5. Таганрог – А.П. Чехов

6. Ярославль – Н.А.Некрасов

1 балл за правильный ответ

Максимальный балл – 6 баллов

1. литота

2. олицетворение

3. антитеза

4. метафора

5.гипербола

6. градация

7. эпитет

8. звукопись

9. сравнение

10. анафора

1 балл за каждый правильный ответ

Максимальный балл – 10 баллов

Критерии анализа поэтического текста

1 Умение определить тему текста (в той или иной форме)

2 Умение выделить и прокомментировать особенности композиционного построения текста.

3 Умение определять жанровое своеобразие текста

4 Умение выявлять роль характерных структурных элементов стихотворения:

• лирического «я»

• образного ряда

• лексики

• синтаксиса

• стиховедческих категорий: рифм, ритма, строфики

5 Умение выявлять изобразительно-выразительные средства языка (объясняя их функциональное значение), особенности авторского стиля

6 Умение аргументировать свою позицию, используя авторский текст

7 Умение понять основную мысль стихотворения, сделать выводы

8 Работа учащегося отличается композиционной стройностью и логической завершённостью

9 Работа учащегося отличается разнообразием используемых языковых средств

10 В работе учащегося допущено

• не более 2 речевых ошибок

• не более 2 грамматических ошибок

• не более 2 орфографических ошибок

• не более 3 пунктуационных ошибок

11 Отсутствие фактических ошибок в фоновом материале 1

1 балл

0-3баллов

0-3баллов

1балл

1балл

1балл

1балл

1балл

0-8баллов

1балл

1балл

1балл

1балл

1

1

1

1

1

Максимальный балл-29 баллов

5.

1. Н. В. Гоголь «Тарас Бульба»

2. Композиция фрагмента - кольцевая, что определяется перекличкой зачина и концовки, в которых выражено оценочное отношение автора к предмету речи.

3. Тропы: гипербола (Вся поверхность земли представлялася... океаном, по неизмеримым волнам растений), эпитет (девственною пустынею, зелено-золотым океаном, пирамидальною верхушкою, роскошно купалась), метафора (чайка купалась в... волнах воздуха).

Фигуры: прием множественности однородных членов, синтаксический параллелизм (желтый дрок выскакивал... белая кашка... пестрела, колос пшеницы напивался...), анафора (вон она пропана..., вон она перевернулась...), риторическое восклицание (Черт вас возьми, степи, как вы хороши!.).

Тропы и фигуры помогают создать яркий, зримый образ степи; их использование связано также с формированием пафоса, авторской позиции по отношению к изображаемому.

4. Характер соотношения образов героев и картины природы можно определить как параллелизм: на фоне необъятно широкой, девственной, дикой, буйно цветущей, пышной степи изображаются столь же безудержно широкие, стихийные, разгульные, первозданные характеры казаков. И людей, и природы еще не коснулось влияние цивилизации.

5. Действие происходит в степях Украины. На это указывают географические подробности (Новороссия, до самого Черного моря), слово южно-русского диалекта волошки (васильки), а также само описание степи: именно для украинской степи с плодородными почвами характерна такая пышная растительность.

6. Описание степи встречается у СТ. Аксакова («Детские годы Багрова-внука», «Записки ружейного охотника»), НС. Тургенева («Лес и степь» из «Записок охотника»), А.П. Чехова («Степь»), А.П. Платонова («Июльская гроза»), М.А. Шолохова («Тихий Дон», «Поднятая целина»).

2 балла

1балл

2балла

2балла

1балл

0-5 баллов

0-5баллов

За каждого автора+произведение 1 балл

Максимальный балл-25 баллов

Объяснить орфограммы в словах.

Орфограммы объясняемые правилом. Ярко-желтая, полоса, засветилась, несколько, вправо,

Объяснить орфограммы в словах. Орфограммы объясняемые правилом. Ярко-желтая, полоса, засветилась, несколько, вправо, охватила, холмы, что-то, коснулось, подкравшись, сзади, навстречу, полутень, засверкала, россой, из-за, мельницы.


   
Между тем, перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная 
равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг из-за друга,  
эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до 
самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь и никак не 
разберешь, где она начинается и где кончается. Солнце уже выглянуло сзади 
из-за города и тихо, без хлопот принялось за свою работу. Сначала, далеко 
впереди, где небо сходится с землею, около курганчиков и ветряной мельницы,  
которая издали похожа на маленького человечка, размахивающего руками,  
поползла по земле широкая ярко-желтая полоса; через минуту такая же полоса 
засветилась несколько ближе, поползла вправо и охватила холмы; что-то теплое 
коснулось Егорушкиной спины, полоса света, подкравшись сзади, шмыгнула через 
бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, и вдруг вся широкая 
степь сбросила с себя утреннюю полутень, улыбнулась и засверкала росой.  
Сжатая рожь, бурьян, молочай, дикая конопля -вс? побуревшее от зноя,  
рыжее и полумертвое, теперь омытое росою и обласканное солнцем, оживало,  
чтоб вновь зацвести. Над дорогой с веселым криком носились старички, в траве 
перекликались суслики, где-то далеко влево плакали чибисы. Стадо куропаток,  
испуганное бричкой, вспорхнуло и со своим мягким "тррр" полетело к холмам.  
Кузнечики, сверчки, скрипачи и медведки затянули в траве свою скрипучую,  

Ярко-желтая пишется через дефис т. к. это оттенки цветов.
Полоса - можно проверить словом пОлосы (на первую букву О  падает ударение)
Подкравшись- причастие.
Неколько - сколько? несколько
Вправо - можно заменить 
Засветилась - свет проверочное слово.
Охватила - о приставка хват корень провер. слово хватилась
Коснулось - нет суффикса а. Если бы было слово касаться то пишется  через А т. к. корень кас, а а суффикс.
Полутень - полу всегда пишется вместе. Полуостров, полудень. и т. п.
Вообще-то пишется не росса, а роса
Роса- проверочное слово росы.
Из-за - из приставка вроде 
Мельница - мельник
Холмы - холм

Глава 3 Откуда пришли предки Аттилы и куда они стремились. Аттила

Глава 3

Откуда пришли предки Аттилы и куда они стремились

Гунны вынужденно мигрировали на запад из понтийских и каспийских степей. Именно степь формировала их характер и боевые навыки. Сегодня благодаря инновационным методикам окультуривания земель былая среда обитания гуннов совершенно преобразилась. Иной пейзаж, иной воздух... Оказавшись там, решительно невозможно представить себе гуннскую степь. А без этого представления будет крайне сложно понять душу гуннов. А ведь их душа – ключ к пониманию того феномена, каким образом горстка кочевников, оставив степь, превратилась в самую мощную силу Европы.

Итак, как мы уже сказали, той первозданной степи, где некогда обитали гунны, уже нет. Однако у нас есть прекрасное средство, с помощью которого мы все-таки сможем в этой степи побывать!

Какое, спросите вы?

Что ж, все очень просто!

Давайте обратимся к литературной классике. А именно к первой повести А. П. Чехова, которая так и называется: «Степь». Писатель ведет рассказ, основываясь на восприятии ребенка, мальчика Егорушки. Это довольно-таки большое произведение, но внимательное прочтение его позволяет выписать ряд цитат, необходимых для нашего повествования. Мы приводим их ниже.

«...Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется вправо от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали; едешь-едешь и никак не разберешь, где она начинается и где кончается... Солнце уже выглянуло сзади из-за города и тихо, без хлопот принялось за свою работу. Сначала, далеко впереди, где небо сходится с землею, около курганчиков и ветряной мельницы, которая издали похожа на маленького человечка, размахивающего руками, поползла по земле широкая ярко-желтая полоса; через минуту такая же полоса засветилась несколько ближе, поползла вправо и охватила холмы; что-то теплое коснулось Егорушкиной спины, полоса света, подкравшись сзади, шмыгнула через бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, и вдруг вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутень, улыбнулась и засверкала росой.

Сжатая рожь, бурьян, молочай, дикая конопля – всё, побуревшее от зноя, рыжее и полумертвое, теперь омытое росою и обласканное солнцем, оживало, чтоб вновь зацвести. Над дорогой с веселым криком носились ласточки, в траве перекликались суслики, где-то далеко влево плакали чибисы. Стадо куропаток, испуганное бричкой, вспорхнуло и со своим мягким „тррр“ полетело к холмам. Кузнечики, сверчки, скрипачи и медведки затянули в траве свою скрипучую, монотонную музыку.

Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух застыл, и обманутая степь приняла свой унылый июльский вид. Трава поникла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро-зеленые, вдали лиловые, со своими покойными, как тень, тонами, равнина с туманной далью и опрокинутое над ними небо, которое в степи, где нет лесов и высоких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным, представлялись теперь бесконечными, оцепеневшими от тоски...

Как душно и уныло! Бричка бежит, а Егорушка видит всё одно и то же небо, равнину, холмы... Музыка в траве приутихла. Старички улетели, куропаток не видно. Над поблекшей травой, от нечего делать, носятся грачи; все они похожи друг на друга и делают степь еще более однообразной.

Летит коршун над самой землей, плавно взмахивая крыльями, и вдруг останавливается в воздухе, точно задумавшись о скуке жизни, потом встряхивает крыльями и стрелою несется над степью, и непонятно, зачем он летает и что ему нужно. А вдали машет крыльями мельница...

Для разнообразия мелькнет в бурьяне белый череп или булыжник; вырастет на мгновение серая каменная баба или высохшая ветла с синей ракшей на верхней ветке, перебежит дорогу суслик, и – опять бегут мимо глаз бурьян, холмы, грачи...

Опять тянется выжженная равнина, загорелые холмы, знойное небо, опять носится над землею коршун.

...Через минуту бричка тронулась в путь. Точно она ехала назад, а не дальше, путники видели то же самое, что и до полудня. Холмы всё еще тонули в лиловой дали, и не было видно их конца; мелькал бурьян, булыжник, проносились сжатые полосы, и всё те же грачи да коршун, солидно взмахивающий крыльями, летали над степью. Воздух всё больше застывал от зноя и тишины, покорная природа цепенела в молчании... Ни ветра, ни бодрого, свежего звука, ни облачка.

Но вот, наконец, когда солнце стало спускаться к западу, степь, холмы и воздух не выдержали гнета и, истощивши терпение, измучившись, попытались сбросить с себя иго. Из-за холмов неожиданно показалось пепельноседое кудрявое облако. Оно переглянулось со степью – я, мол, готово – и нахмурилось. Вдруг в стоячем воздухе что-то порвалось, сильно рванул ветер и с шумом, со свистом закружился по степи. Тотчас же трава и прошлогодний бурьян подняли ропот, на дороге спирально закружилась пыль, побежала по степи и, увлекая за собой солому, стрекоз и перья, черным вертящимся столбом поднялась к небу и затуманила солнце. По степи, вдоль и поперек, спотыкаясь и прыгая, побежали перекати-поле, а одно из них попало в вихрь, завертелось, как птица, полетело к небу и, обратившись там в черную точку, исчезло из виду. За ним понеслось другое, потом третье, и Егорушка видел, как два перекати-поле столкнулись в голубой вышине и вцепились друг в друга, как на поединке.

...Всё, что было кругом, не располагало к обыкновенным мыслям. Направо темнели холмы, которые, казалось, заслоняли собой что-то неведомое и страшное, налево всё небо над горизонтом было залито багровым заревом, и трудно было понять, был ли то где-нибудь пожар или же собиралась восходить луна. Даль была видна, как и днем, но уж ее нежная лиловая окраска, затушеванная вечерней мглой, пропала, и вся степь пряталась во мгле...

В июльские вечера и ночи уже не кричат перепела и коростели, не поют в лесных балочках соловьи, не пахнет цветами, но степь всё еще прекрасна и полна жизни. Едва зайдет солнце и землю окутает мгла, как дневная тоска забыта, всё прощено, и степь легко вздыхает широкою грудью. Как будто от того, что траве не видно в потемках своей старости, в ней поднимается веселая, молодая трескотня, какой не бывает днем; треск, подсвистыванье, царапанье, степные басы, тенора и дисканты – всё мешается в непрерывный, монотонный гул, под который хорошо вспоминать и грустить. Однообразная трескотня убаюкивает, как колыбельная песня; едешь и чувствуешь, что засыпаешь, но вот откуда-то доносится отрывистый, тревожный крик неуснувшей птицы, или раздается неопределенный звук, похожий на чей-то голос, вроде удивленного „а-а!“, и дремота опускает веки. А то, бывало, едешь мимо балочки, где есть кусты, и слышишь, как птица, которую степняки зовут сплюком, кому-то кричит: „Сплю!сплю!сплю!“, а другая хохочет или заливается истерическим плачем – это сова. Для кого они кричат и кто их слушает на этой равнине, бог их знает, но в крике их много грусти и жалобы... Пахнет сеном, высушенной травой и запоздалыми цветами, но запах густ, сладко-приторен и нежен.

Сквозь мглу видно всё, но трудно разобрать цвет и очертания предметов. Всё представляется не тем, что оно есть. Едешь и вдруг видишь, впереди у самой дороги стоит силуэт, похожий на монаха; он не шевелится, ждет и что-то держит в руках... Не разбойник ли это? Фигура приближается, растет, вот она поравнялась с бричкой, и вы видите, что это не человек, а одинокий куст или большой камень. Такие неподвижные, кого-то поджидающие фигуры стоят на холмах, прячутся за курганами, выглядывают из бурьяна, и все они походят на людей и внушают подозрение.

А когда восходит луна, ночь становится бледной и томной. Мглы как не бывало. Воздух прозрачен, свеж и тепел, всюду хорошо видно и даже можно различить у дороги отдельные стебли бурьяна. На далекое пространство видны черепа и камни. Подозрительные фигуры, похожие на монахов, на светлом фоне ночи кажутся чернее и смотрят угрюмее. Чаще и чаще среди монотонной трескотни, тревожа неподвижный воздух, раздается чье-то удивленное „а-а!“ и слышится крик неуснувшей или бредящей птицы. Широкие тени ходят по равнине, как облака по небу, а в непонятной дали, если долго всматриваться в нее, высятся и громоздятся друг на друга туманные, причудливые образы... Немножко жутко. Авзглянешь на бледно-зеленое, усыпанное звездами небо, на котором ни облачка, ни пятна, и поймешь, почему теплый воздух недвижим, почему природа настороже и боится шевельнуться: ей жутко и жаль утерять хоть одно мгновение жизни. О необъятной глубине и безграничности неба можно судить только на море да в степи ночью, когда светит луна. Оно страшно, красиво и ласково, глядит томно и манит к себе, а от ласки его кружится голова.

Едешь час-другой... Попадается на пути молчаливый старик-курган или каменная баба, поставленная бог ведает кем и когда, бесшумно пролетит над землею ночная птица, и мало-помалу на память приходят степные легенды, рассказы встречных, сказки няньки-степнячки и всё то, что сам сумел увидеть и постичь душою. Итогда в трескотне насекомых, в подозрительных фигурах и курганах, в глубоком небе, в лунном свете, в полете ночной птицы, во всем, что видишь и слышишь, начинают чудиться торжество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жизни; душа дает отклик прекрасной, суровой родине, и хочется лететь над степью вместе с ночной птицей. Ив торжестве красоты, в излишке счастья чувствуешь напряжение и тоску, как будто степь сознает, что она одинока, что богатство ее и вдохновение гибнут даром для мира, никем не воспетые и никому не нужные, и сквозь радостный гул слышишь ее тоскливый, безнадежный призыв: певца! певца!».

Поразительное описание, не правда ли?

Можно представить себе, как влияла степь на формирование характера гуннов, откуда взялись суровый нрав, железная воля, изощренное умение преодолевать жизненные препятствия...

Кроме того, становится понятно, почему в итоге гуннам пришлось сняться с насиженных мест.

Недостаток продовольствия, отсутствие должного комфорта – все это и многое другое требовало наличия реальной базы.

У гуннов ее не было.

Поэтому ее требовалось завоевать.

В этом уже была разница между гуннами и прочими народами, обитавшими в более цивилизованных областях. Те просто жили, а гуннам грозила смерть. Именно поэтому решительность гуннов была беспредельна.

Первыми жертвами гуннов стали аланы.

Как пишет Аммиан Марцеллин: «...Гунны, пройдя через земли аланов, которые граничат с гревтунгами и обычно называются танаитами, произвели у них страшное истребление и опустошение, а с уцелевшими заключили союз и присоединили их к себе. При их содействии они смело прорвались внезапным нападением в обширные и плодородные земли Эрменриха, весьма воинственного царя, которого страшились соседние народы, из-за его многочисленных и разнообразных военных подвигов».

Царство Эрменриха (Эрманариха) не представляло собой монолита, будучи раздробленным. Границы его между тем простирались от Черного до Балтийского моря. И вот теперь Эрменриху предстояло дать отпор гуннским ордам, которые возглавлял Баламбер, первый из гуннских вождей, вошедших в историю. Именно Баламбер был тем, на кого впоследствии равнялся сам Аттила.

Согласно «Истории» Марцеллина:

«...пораженный силой этой внезапной бури, Эрменрих в течение долгого времени старался дать им решительный отпор и отбиться от них; но так как молва все более усиливала ужас надвинувшихся бедствий, то он положил конец страху перед великими опасностями добровольной смертью».

Надо заметить, что к тому моменту от некогда грозного владыки остготов осталась, пожалуй, лишь его репутация. К тому же он был весьма стар годами. В то время как раз случилось происшествие, которое прямо затронуло Эрменриха. Ходили слухи, что он был вероломно предан одним из собственных вассалов. Тот успел сбежать, однако не успел захватить с собой супругу. Эрменрих, разъяренный изменой вассала, приказал предать Сунильду (таково было имя жены изменника) жестокой казни. Тело несчастной на глазах толпы народа было разорвано пополам лошадями. За гибель невинной Сунильды вознамерились отомстить двое ее братьев. Они хотели убить Эрменриха, но юркому старику удалось спастись. Впрочем, братья серьезно его ранили. Последствия этого ранения оказались катастрофическими для предводителя остготов. Он словно разом постарел на двадцать лет и влачил жалкое существование, почти не покидая одра болезни. Сообщение о нашествии рати гуннов до такой степени потрясло его, что он предпочел свести счеты с жизнью. Естественно, войска остготов, уже зная о смерти Эрменриха, были психически надломлены и совершенно не настроены не то что на победу, но даже на мало-мальски серьезное противостояние.

Для гуннов это был легкий трофей!

Однако судьба остготского царства еще не была окончательно решена. Преемник Эрменриха Витимир, понимая, что напрямую ему с гуннами не совладать, решил прибегнуть к помощи интриги. Правда, это ему не сильно помогло. Обратимся вновь к Аммиану Марцеллину:

«Витимир, избранный после его (т. е. Эрменриха.– Примеч. составителя) кончины царем, оказывал некоторое время сопротивление аланам, опираясь на другое племя гуннов, которых он за деньги привлек в союз с собою. Но после многих понесенных им поражений он пал в битве, побежденный силой оружия. От имени его малолетнего сына приняли управление Алафей и Сафрак, вожди опытные и известные твердостью духа; но тяжкие обстоятельства сломили их, и, потеряв надежду дать отпор, они осторожно отступили и перешли к реке Данастию, которая протекает по обширным равнинам между Истром и Борисфеном».

Вот так перекраивалась карта Европы...

Какой-то миг, и картина стала иной.

Естественно, случившееся с остготами не стало тайной для других народов. Находим этому подтверждение все у того же Аммиана Марцеллина:

«Когда слухи об этих неожиданных событиях дошли до Атанариха, правителя тервингов (вестготов.— Примеч. составителя/, ...онрешил попытаться оказать сопротивление и развернуть все свои силы, если и на него будет сделано нападение, как на остальных. Он разбил большой лагерь на берегах Данастия в удобной местности поблизости от степей гревтунгов и в то же время выслал на 20миль вперед Мундериха (который был впоследствии командиром пограничной полосы в Аравии) с Лагариманом и другими старейшинами, поручив им высматривать приближение врага, пока он сам беспрепятственно занимался приготовлениями к битве.

Но дело вышло совсем не так, как он рассчитывал.

Гунны со свойственной им догадливостью заподозрили, что главные силы находятся дальше. Они обошли тех, кого увидели, и, когда те спокойно расположились на ночлег, сами при свете луны, рассеявшей мрак ночи, перешли через реку вброд и избрали наилучший образ действий. Опасаясь, чтобы передовой вестник не испугал стоявших дальше, они ринулись быстрым натиском на Атанариха.

Ошеломленный первым ударом, Атанарих, потеряв кое-кого из своих, вынужден был искать убежища в крутых горах. От неожиданности этого события и еще большего страха перед будущим он стал воздвигать высокие стены от берегов Гераза (Прута) до Дуная поблизости от области тайфалов. Он полагал, что, быстро и основательно соорудив это прикрытие, он обеспечит себе полную безопасность и спокойствие. Пока работа велась со всей энергией, гунны теснили его быстрым наступлением и могли бы совершенно погубить его своим появлением, если бы не оставили этого дела вследствие затруднительного положения, в которое их поставило обилие добычи».

Вчитайтесь в последние слова: «...затруднительного положения, в которое их поставило обилие добычи».

Каково?!

Они еще только разогревались, а триумф их был настолько невероятен, что количество военных трофеев, по сути, уже не поддавлось учету. И ведь что удивительно: Атанарих – это вам не Эрменрих! Опытный, целеустремленный военачальник, он сумел даже договориться с римлянами, убедив императора Валента признать независимость вестготов, находившихся под его началом. Забавно, что Атанарих гарантировал Валенту абсолютную защиту от любых варварских орд, могущих появиться в подвластном ему регионе. Более того, он настолько уверовал в свою безнаказанность, уповая на союз с Римом, что дерзнул объявить себя противником и искоренителем христианства! Для того чтобы его демарш увенчался успехом, Атанарих решил возродить древнюю религию готов, базировавшуюся на поклонении Нерфус, женскому божеству земли и плодородия. Отныне участь всех тех, кто исповедывал христианство и волею судьбы оказался на территории вестготов, находилась под угрозой. Им следовало забыть об Иисусе и поклоняться отныне отвратительным и жутким деревянным изваяниям богини Нерфус. Противящихся ожидала смерть.

Атанарих, как можно сделать вывод, был слишком уверен в своих силах. Он, скорее всего, и мысли не допускал о том, что его военный гений уступит степным инстинктам банды кочевников. И вот смотрите, чем все кончилось...

Не стало Атанариха, и начался хаос.

Наверное, самые мудрые люди среди готов уже тогда поняли, что возврата к прежнему больше не будет.

Никогда.

С гуннами придется считаться или... умереть.

Но не зря возникла поговорка: «Нет пророка в своем отечестве».

Большая часть готов поначалу полагала случившееся досадной случайностью и намеревалась собраться с силами и разнести гуннов в пух и прах. Однако по зрелом размышлении готы в итоге решили просто-напросто... задать стрекача!

Спастись – вот и все, чего они желали.

А осуществить это они могли только при помощи Рима. Каким образом – вы узнаете из следующей главы.

А что же гунны?

Какая-то их часть осталась в регионе театра боевых действий. Судя по всему, именно им предстояло в скором времени войти в союз... с аланами и готами, чтобы совместно бороться с Римом.

Основные же их силы последовали за Дунай.

Оставив за собой украинские степи, гунны стремительно преодолели 75 км, пройдя Карпатские горы. От Яблуницкого перевала они двинулись вдоль реки Тиса, минуя находившееся по левую сторону Трансильванское нагорье. И вскоре подошел к финалу последний этап их грандиозного марша от каспийских и понтийских степей.

Гунны спустились на Венгерскую равнину!

Именно ей после степи предстояло стать для гуннов второй родиной...

И именно на территории Венгерской равнины (а отнюдь не в степи, как многие ошибочно полагают) суждено было впоследствии родиться Аттиле – великому вождю гуннов.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Продолжение на ЛитРес

Определение «Между тем» по Merriam-Webster

означает · в то время как | \ ˈMēn-ˌ (h) wī (-ə) l \ : время до того, как что-то произойдет или до окончания указанного периода : тем временем тем временем колледжи и университеты стали где-то почти в сто раз сложнее - Деннис О'Брайен

1 : за промежуточное время тем временем, однако, в этом году реализуются новые проекты - Джонатан Эберхарт

2 : одновременно Вы можете накрыть стол, а я тем временем приступлю к приготовлению обеда.

Обзор фильма «

Пусть все говорят» (2020)

Элис Хьюз (Мерил Стрип) - всемирно известная писательница, обладательница Пулитцеровской премии, которую попросили поехать в Англию, чтобы принять награду.Она не умеет летать, поэтому она убеждает их заплатить за нее, чтобы она перевезла Queen Mary через океан и прыгнула за тремя людьми, которые ее сопровождали - старыми подругами Робертой (Кэндис Берген) и Сьюзан (Дайан Вист) и ее поддерживающий племянник Тайлер (Лукас Хеджес). Прошли годы с тех пор, как самая большая книга в жизни Хьюза, Ты всегда / Ты никогда, превратила ее в имя нарицательное, и ее новый агент Карен (Джемма Чан) надеется, что она наконец-то напишет продолжение на корабле. .Без ведома Алисы Карен фактически отправляется в путь, приближаясь к Тайлеру в надежде, что он сможет узнать что-нибудь о том, над чем работает затворнический автор. Конечно, Алиса в конце концов обнаружит, что Карен на борту, но это не комедия ошибок, которые могли быть при ее настройке.

Содерберг и Айзенберг благоразумно избегают превращения «Пусть все говорят» в звездное средство для Стрипа, проводя большую часть времени с Хеджесом, пока он управляет этими сложными отношениями.Сьюзен - защитница заключенной в Сиэтле женщины, которая, похоже, не понимает и не заботится о том, что главный хит Алисы использовал ее реальных друзей в качестве шаблонов; с другой стороны, Роберта одержима этим, убежденная, что единственная причина, по которой она вообще находится в круизе, - это то, что автор может изучить ее для продолжения. Уист здесь, как правило, солидна, но феноменальна именно Берген - не хуже, чем она снималась в кино за последние десятилетия. Она улавливает неудовлетворенность Роберты жизнью - она ​​работает в розничной торговле, которую ненавидит, и крадется за решетку на корабле, пытаясь найти мужчину, который поддержит ее, - но никогда не превращает ее в банальное клише, которым она могла бы стать.Это одно из моих любимых спектаклей года.

Содерберг дает своим актерам свободу изучать этих персонажей, обнаруживая их недостатки и сильные стороны в разговоре, в то время как он кинематографически помещает их на великолепный фон Queen Mary 2 . Под своим псевдонимом кинооператора Питер Эндрюс он запечатлел внушительную красоту корабля как над палубой, так и сквозь многочисленные бары и коридоры. Приятно просто наблюдать, как эти персонажи перемещаются по замкнутому ландшафту фильма, и он также чудесно редактирует его под другим псевдонимом, Мэри Энн Бернард.Он действительно все это делает.

Самуэль Литтл говорит, что убил 93 человека. Полиция все еще пытается их найти.

МЕМФИС - С тех пор, как ее мать исчезла в июле 1990 года, Бернис Тэлли слышала много историй о том, что произошло. В одном из них ее мать уехала в Техас с дальнобойщиком. В другом случае она сбежала, потому что была должна кому-то денег.

Хуже всего был слух о том, что отец Тэлли забил ее мать до смерти и похоронил на заднем дворе. «Не будь дураком», - сказал отец Тэлли, когда она спросила его об этом.Но это обострило их отношения, и Тэлли так и не смогла избавиться от страха, что все эти годы она ходила по телу своей матери.

Потом зимой 2019 года она увидела рисунок по телевизору. Сэмюэл Литтл, которого считают самым смертоносным серийным убийцей в Америке, признался в убийстве женщины в Мемфисе в середине 1980-х годов. Он предложил полиции нарисованный вручную портрет: смуглая кожа, большие карие глаза, облако кудрявых волос.

«Это моя мама!» - воскликнула Тэлли, обращаясь к отцу и тете.

Бернис Тэлли в своем доме в Мемфисе 14 ноября. Тэлли всегда хотела знать, что случилось с ее матерью, Зеной Джонс, которая исчезла в июле 1990 года. (Рори Дойл для Washington Post)

С тех пор, как Литтл начал сотрудничать с властями в В мае 2018 года он признался в убийстве 93 человек в 19 штатах, практически все женщины. Почти половина из них остается неопознанной. Даже несмотря на то, что Литтл живо вспоминает некоторые детали своих преступлений - узор сарафана, ожерелье, прижатое к мягкому горлу, нога, торчащая из неглубокой могилы, - он часто не может вспомнить имена своих жертв.

С Little now 80 и плохим здоровьем полиция по всей стране спешит завершить волну расследований в обратном направлении: у них есть виновник. Теперь им нужно найти жертв.

ФБР считает признания Литтла достоверными и приложило все усилия, чтобы обнародовать подробности нераскрытых дел. Агентство распространило пугающе реалистичные рисунки Литтла и создало веб-страницу с фрагментами видео, на которых он описывает своих жертв.

Тем временем местная полиция ищет в запыленных файлах преступления, которые совпадают с признаниями Литтла, - пока что с неодинаковыми результатами.Несколько полицейских агентств заявляют, что не нашли доказательств того, что Литтл совершил преступление на их территории. У других агентств были серьезные зацепки, но они изо всех сил пытались закрыть дела с жертвами из маргинальных слоев общества, в основном с цветными женщинами, исчезновение которых часто не приводило к обширным расследованиям или созданию толстых досье, изобилующих уликами.

Полиция связала Сэмюэля Литтла с телом, которое было извлечено из реки Миссисипи в Мемфисе в июле 1990 года, но попытки опознать тело застопорились.(Рори Дойл для «Вашингтон пост»)

В Мемфисе полиция быстро связала Литтла с неопознанным телом, извлеченным из реки Миссисипи в июле 1990 года. Но старое дело было заметно тонким, и кампания по получению подсказок от общественности быстро усложнилась. .

После того, как рисунок Литтла появился в местных теленовостях, позвонили несколько семей, заявив, что женщина является их любимым человеком. Один мужчина, 40-летний Энтони Джонс, уверен, что это изображение его матери, хотя ее тело было извлечено из Миссисипи в 1996 году.

«Все знают, что это фотография моей мамы», - сказал он в недавнем интервью. «Он нарисовал эту картину просто идеально».

С тех пор расследование затянулось без очевидного прогресса, частично из-за пандемии коронавируса. Семья Тэлли утверждает, что не получала известий от ФБР и полиции Мемфиса больше года.

Тэлли пришлось долго ждать, ей было всего 5 лет, когда пропала ее мать. Сейчас ей 35 лет, она работает сборщиком на складе, готовит заказы на отгрузку. Она ставит под сомнение приверженность полиции Мемфиса раскрытию дела ее матери.

«Я бы попробовал все на свете, просто чтобы она… просто чтобы иметь какое-то представление о том, что произошло», - сказала Тэлли, ее голос дрожал во время интервью в начале этого года.

«Я просто чувствую, что ее тоже можно похоронить».

[Бернис Тэлли вспоминает момент, когда она увидела рисунок Сэмюэля Литтла.]

Одна из немногих оставшихся фотографий Зены Джонс (центральное фото, полосатое платье) осталась в Мемфисском доме ее сестры, Вики Веддингтон. (Рори Дойл для The Washington Post)

«Никакого сотрудничества не было»

После того, как в 2012 году власти Лос-Анджелеса признали Сэмюэля Литтла потенциальным серийным убийцей, они заявили, что им было трудно вызвать к нему широкий интерес.

Его имя всплыло, когда Митци Робертс, детектив полиции Лос-Анджелеса, занимающийся простыми делами, получила результаты ДНК, свидетельствующие о том, что две женщины, найденные задушенными в конце 1980-х годов, были убиты одним и тем же человеком. Позже ДНК свяжет с Литтлом третью жертву. По мере того, как официальные лица строили свое дело, они были ошеломлены продолжительностью криминальной истории Литтла и обеспокоены тем, что он был подозреваемым в ряде нераскрытых убийств по всей стране.

«Все это дело меня злит, - сказал Робертс, - потому что у него было так много возможностей быть запертым навсегда, а он не был.

Правоохранительные органы других штатов приступили к повторной проверке старых файлов и доказательств ДНК. Но прокурор округа Лос-Анджелес Бет Сильверман, которая вела дело, сказала, что местная полиция мало помогла ей в расследовании убийств, совершенных десятилетиями давности. «Никакого сотрудничества не было», - сказала она.

В течение 35 лет Литтл придерживался рутины. Бродяга и воришка, он въехал в город, украл товары, снял комнату в мотеле и подобрал женщину, чтобы убить - часто секс-работника, наркозависимого или уязвимого алкоголика, болтающегося в местном баре.

Но тут его удача стала портиться. В сентябре 1987 года его давний партнер по воровству в магазинах Орелия Дорси умерла от аневризмы головного мозга. Без сообщника Литтла стали чаще арестовывать за мелкие проступки. Между тем, достижения в области полицейских технологий предупредили власти о невыполненных ордерах и ранее вынесенных приговорах в других юрисдикциях, что повлекло за собой более суровые обвинения и более длительные приговоры.

Детектив полиции Лос-Анджелеса Рик Джексон, который сейчас на пенсии, просматривает карту в 2013 году, на которой показано, где Литтл имел контакты с полицией в прошлом.(Jae C. Hong / AP)

После многих лет в бегах Литтл стал проводить все больше и больше времени за решеткой. В июле 2000 года он оказался на седьмом месяце лишения свободы сроком от 2 до 10 лет в результате инцидента, произошедшего годами ранее, в котором он признал себя виновным в краже пачки сигарет Winston из местного молочного магазина, но затем покинул город, прежде чем он может быть осужден.

В отчаянных письмах судье из Огайо он умолял о досрочном освобождении, написав, что его отец - Пол МакДауэлл, «моя последняя любовь» - умирает от рака простаты, и «Я хотел бы остаться с ним, пока один из нас не умрет. .

«Я пишу вам, чтобы попросить у вас последний шанс изменить мою жизнь», - писал Литтл, которому тогда было 60 лет, игристым почерком. «В моем возрасте у меня больше нет желания разгуляться. Я достиг того момента в моей жизни, когда я понимаю, что моя жизнь становится короче ».

Просьбы Литтла не увенчались успехом. В холодном административном ответе судья заявил, что он не обнаружил, что «ничто для определения досрочного освобождения принесло бы пользу ни обвиняемому, ни обществу».

Литтл все еще находился взаперти, когда его отец умер в сентябре 2001 года.

Перл Нельсон (слева) держит фотографию своей матери, Одри Нельсон, в обнимку с Мэри Луизой Фриас в Верховном суде Лос-Анджелеса в сентябре 2014 года. Литтл был осужден за убийство матери Нельсона и крестной матери Фриаса, Гваделупе Аподаки. (Los Angeles Times / Getty Images)

Получение признаний

Десять лет спустя, используя доказательства ДНК, собранные во время все более серьезных столкновений Литтла с правоохранительными органами, Робертс связал его со смертью 41-летней Кэрол Алфорд; Одри Нельсон, 35 лет; и 46-летняя Гваделупе Аподака в Лос-Анджелесе.Приведенный в приют для бездомных в Луисвилле, Литтл был отправлен в Калифорнию и предан суду за убийство.

Присяжные заседали менее двух часов, прежде чем признать его виновным.

После ареста Литтла полиция Лос-Анджелеса связалась с ФБР, которое начало собирать по кусочкам криминальную историю Литтла и искать потенциальных жертв. Они быстро нашли многообещающий случай в Западном Техасе - убийство Дениз Кристи Бразерс в 1994 году. Но у них не было никаких судебно-медицинских доказательств, и чиновники не могли заставить Литтла поговорить.

«Без какого-либо признания они остановились», - сказала аналитик ФБР Кристи Палаццоло, работавшая над делами Литтла.

Дениз Кристи Бразерс, изображенная на старой фотографии с ее сыном Дастином Пауэллом, была найдена мертвой в 1994 году. (Дэмиен Кристи)

В конце 2017 года техасский рейнджер, специализирующийся на получении признаний в убийстве, выступал на конференции по нераскрытым делам, когда он к нему обратился следователь из Флориды. Этот человек упомянул Литтла, который когда-то был подозреваемым в одном из его собственных холодных дел, и призвал следопыта, Джима Холланда, взглянуть.

Холланд позвонил кому-то из ФБР и вскоре уже летел в Калифорнию, чтобы взять интервью у Литтла в тюрьме.

Литтл, к тому времени находившийся в инвалидном кресле, сначала настаивал, что ему нечего делить, но Холланд обратился к его эго.

«Никто не знает вашего имени», - сказал Холланд, согласно аудиозаписям, полученным The Washington Post. «По правде говоря, об этом мало кто знает. Но я думаю, что вы, наверное, один из самых интересных людей в истории нашей страны.

Если бы Литтл просто рассказал свою историю, сказал Рейнджер, он мог бы перевести его в «тюремную камеру, устроенную как номер в отеле» с телевизором, едой из McDonald’s, M&M - «все, что угодно». Может быть, даже в художественной студии, где Литтл мог рисовать. Холланд даже пообещал убедить прокуроров отказаться от смертной казни за любые преступления, в которых Литтл признался.

Примерно через час после встречи Литтл признался в убийстве Братьев. После этого признания вывалились наружу.

Была женщина в Хьюстоне.Один за пределами Уичито-Фоллс, штат Техас. Был его первый, с которым он встретился в Майами в 1970 году, и его последняя, ​​Нэнси, в 2005 году. Литтл сказал, что потерял из виду женщин после номера 84, но, по его оценкам, он убили 10 или еще 20 человек.

Он сказал, что обожал их всех.

«Знаешь, я люблю их целовать и обнимать. И любите их, - сказал он.

Хотя было установлено, что некоторые серийные убийцы преувеличивают свои преступления, следователи считают признания Литтла чрезвычайно правдоподобными. «Очень сложно объяснить людям… насколько заслуживает доверия этот человек», - сказала Анджела Уильямсон, сотрудник Министерства юстиции, работавшая над делом Литтла.

По данным ФБР, на данный момент власти окончательно связали 60 дел с Литтлом. «У нас был один случай, когда не было никаких вещественных доказательств, но он рассказал о ее последней трапезе, которая соответствовала содержимому ее желудка в протоколе вскрытия», - сказал Уильямсон. «Это информация, которую никто не узнает».

Дениз Кристи Бразерс была найдена мертвой на пустыре в Одессе, штат Техас, в 1994 году. (Прокуратура округа Эктор)

Действия полиции

Однако более 30 признаний Литтла не были окончательно связаны с данным делом.Неясно, насколько упорно работали некоторые полицейские органы, чтобы опознать его жертв.

В Фениксе полиция заявила, что продолжает поиск совпадений, но не предоставит никакой дополнительной информации. В Монро, штат Луизиана, полиция заявила, что не нашла «никаких доказательств» в поддержку утверждения Литтла о том, что он убил там 24-летнюю чернокожую женщину в конце 80-х или начале 90-х годов. А в Лас-Вегасе офицер Ларри Хэдфилд сказал, что полиция изучила нераскрытые дела об убийствах и не нашла ничего, подтверждающего утверждение Литтла об убийстве там чернокожей женщины.

В другом месте полиция заявляет, что они взялись за задание с энтузиазмом. По их словам, зачастую недостаточно просто просмотреть «холодные» дела.

В Саванне, штат Джорджия, например, полиция расследовала все нераскрытые убийства с 1970 по 1990 годы. После того, как Литтл отклонил их единственную удачную партию, сержант. Роберт Санторо, в то время руководивший перегруженным работой отделом по расследованию убийств в городе, нанял сотрудников из государственного совета уголовного правосудия, чтобы они помогли обработать тысячи свидетельств о смерти в крохотной комнате отдыха в офисе местного следователя.

Через несколько дней коллега написал ему о Фрэнсис Кэмпбелл, 23-летней чернокожей женщине, тело которой было найдено в куче мусора в 1985 году. В конце прошлого года Литтлу было предъявлено обвинение на основании признания, которое содержало детали, соответствующие обстоятельствам. смерти Кэмпбелла.

Сэмюэл Литтл был обвинен в убийстве Фрэнсис Кэмпбелл в прошлом году. Сестра Кэмпбелла, Дайан Уильямс, вспоминает ее как лучшего друга и смельчака: «Что-нибудь веселое, она бы попробовала», - сказал Уильямс. (Дайан Уильямс)

Неспособность исчерпать все улики была бы «упущенной возможностью», - сказал Санторо, который с тех пор перешел в другое полицейское управление.«У нас есть парень, который говорит:« Послушайте, вот что случилось. Я сделал это ». И, действительно, до такой степени, что мне кажется очень вероятной».

«Если мы не сделаем все, что в наших силах, чтобы разобраться в этом, это окажет медвежью услугу жертве», - сказал он. "Это здесь. Нам просто нужно его найти ».

В Лос-Анджелесе полиция ведет расследование 17 маленьких признаний, большинство из которых еще не связаны с конкретной жертвой. Он также признался в трех убийствах, за которые он был осужден в 2014 году. Робертс, детектив из Лос-Анджелеса, который связал Литтла с этими убийствами, сказал, что полиция имеет «очень сильные» версии примерно по пяти из оставшихся дел, но пока не может сделать это. скажите с уверенностью: «Это он, вот почему.

Задача сложна, сказала она, потому что в 1980-х годах в Лос-Анджелесе действовало около полдюжины серийных убийц, использующих аналогичные методы. По ее словам, город «был похож на поле смерти». «Это было как если бы 10 тигров охотились на одного слона». В прошлом году она и другие следователи взяли Литтла на прогулку, чтобы посмотреть, сможет ли он определить места своих преступлений.

В Форт-Майерсе, штат Флорида, полицейский детектив Мали Лэнгтон опасается, что женщина, которую Литтл убил, возможно, никогда не попала в поле зрения властей.

«Неужели мы не нашли тело?» она сказала. «Прискорбно думать, что мы никогда не сможем решить эту проблему».

Закрытие для семей жертв - не единственное, что поставлено на карту: во Флориде по крайней мере двое мужчин отбыли срок за убийства, теперь связанные с Литтлом.

Убийство в Майами в 1977 году 17-летней чернокожей Дороти Гибсон было первоначально приписано Джерри Фрэнку Таунсенду, 27-летнему чернокожему с умственными способностями 8-летнего. Обвиняемый в шести убийствах и изнасиловании, Таунсенд признал себя виновным в том, что избегал электрического стула.Таунсенд провел в тюрьме 22 года, прежде чем дела против него развалились; он был освобожден в 2001 году. В прошлом месяце власти Майами опознали Литтла как убийцу Гибсона.

Литтл также убедительно соответствует убийству в 1984 году Уилли Мэй Бивинс, чернокожей женщины, недалеко от Таллахасси, по словам сотрудника правоохранительных органов, который работал над этим делом, но не был уполномочен обсуждать его публично. Эдди Дэниэл Харрис, темнокожий бездомный, отказался от участия в непредумышленном убийстве и был освобожден после многократного пребывания в психиатрической больнице, согласно его поверенному и судебным документам.

Полиция штата Флорида возобновила расследование убийства, а помощник государственного прокурора Эдди Эванс подтвердил, что заявления Литтла послужили поводом для повторной проверки.

Жилой комплекс Мемфис после реконструкции, где на момент исчезновения Джонса жили Зена Джонс и дочь Бернис Тэлли. (Рори Дойл для The Washington Post)

Несколько совпадений

В Мемфисе расследование признания Литтла поначалу продвигалось стремительно.

Литтл сказал, что он подобрал чернокожую женщину на стоянке отеля, задушил ее в своей машине, бросил в багажник и бросил в реку Миссисипи в 1984 году.Исследователи обнаружили, что даты Литтла могут отличаться на целых десять лет, поэтому они уделяют больше внимания его сверхъестественной памяти в поисках важных деталей.

На другом берегу реки в Арканзасе лейтенант шерифа округа Криттенден Даррелл Превитт понял, что у него есть совпадение: женщина, вытащенная из бревна 28 июля 1990 года. На ней было именно то, что описал Литтл - синие джинсы и темно-бордовая рубашка с оборками. воротник, согласно национальной базе данных неустановленных лиц. Также на теле обнаружены презервативы, трубка для трещин и патроны.

По заявлению полиции, останки были слишком разложены, чтобы их можно было снять. Криминальная лаборатория штата Арканзас не могла даже с уверенностью сказать, что женщина была убита. Досье на трупе было тонким, как бумага, когда Превитт извлек его в 2018 году.

В настоящее время, по его словам, дело о такой смерти было бы толщиной в дюйм.

«Я не говорю, что они сделали что-то не так, - добавил Прюитт. «Я просто говорю, - он сделал паузу, - это было мое дело».

Когда местные теленовости транслировали картину Литтла, несколько семей позвонили и рассказали о своих погибших или пропавших без вести родственниках, что привело к расследованию и подняло вопросы о том, насколько тщательно местные правоохранительные органы искали зацепки в 1990 году.

Власти заявили, что маловероятно, что мать Энтони Джонса, Присцилла Бакстер, подходит ему. Бакстер, которого вытащили из реки в 1996 году, получил ножевое ранение, обнаруженное при вскрытии. Немногое сказано, что он душил своих жертв.

Но полиция подтвердила, что на рассмотрении остаются несколько человек, в том числе мать Тэлли, Зена Джонс.

Джонс пропал 13 июля 1990 года, согласно отчету о пропавшем без вести, поданному семьей - чуть более чем за две недели до того, как полиция обнаружила женщину в темно-бордовой блузке.

Вики Веддингтон (в центре) смотрит на старые семейные фотографии с внучкой Аалией Веддингтон (справа) и племянницей Бернис Талли в Мемфисе 14 ноября. (Рори Дойл для Washington Post)

Семья чувствует себя забытой

Ибо Семья Зены Джонс, трансляция портрета Литтла вызвала всплеск внимания. Местные телеканалы сняли эпизоды о дерзкой, веселой молодой женщине, которой было 30 лет, когда она исчезла, которая раньше превращала свою гостиную в танцпол.

«Впервые ее лицо было в новостях, - сказала 44-летняя племянница Джонса Тэмми Грин.«Потому что никого не заботило и не прилагало никаких усилий для того, чтобы транслировать то, что она скучала все это время».

Теперь семья снова чувствует себя забытой. Сестра Джонса, 62-летняя Викки Веддингтон, ругает себя за то, что не запросила визитные карточки у агентов ФБР, которые, по ее словам, пришли взять у нее интервью и забрать фотографию Джонса.

Между тем семья Джонса утверждает, что никто не спрашивал их ДНК, это лучший способ определить, связаны ли они с Мемфисской Джейн Доу. По данным полиции, профиль ДНК, созданный для тела, был добавлен в национальную базу данных.Но профиль никогда не совпадал с кем-либо из национального пула ДНК, взятого у людей, родственники которых пропали без вести - к этой группе уже давно следовало добавить семью Джонса.

«Почему они не связались с нами и не получили ДНК или что-то еще?» - сказал Веддингтон. «Посмотри, сколько лет прошло».

Тэлли в доме своей тети в Мемфисе изучает недавно обнаруженные фотографии своей матери. (Рори Дойл для The Washington Post)

Веддингтон жил в Чикаго, когда исчез Джонс. В последний раз, когда они разговаривали, Джонс сказала, что встречается с жестоким мужчиной, который подсадил ее на героин, и что она занимается проституцией, чтобы поддержать свою зависимость.Но Джонс сказала, что хочет уехать из Мемфиса, поэтому Веддингтон предложил отправить ей билет на автобус Greyhound до Чикаго.

Джонс сказала, что приедет, но настояла на автостопе. Потом она исчезла.

Согласно заявлению о пропаже, мать Джонса обратилась в полицию примерно через месяц. Она сказала, что не стала звонить властям, думая, что ее дочь может вернуться. Веддингтон и другие родственники помнят, как полиция проявляла снисходительность, потому что Джонс употреблял наркотики и «вырос».

Полицейские записи из дела о пропавшем без вести подчеркивают своенравную историю Джонса: в них говорится, что ее брат назвал свою сестру «известной наркоманкой», которая «уезжала из дома несколько раз до этого».Власти написали, что безуспешно проверяли Джонса в морге и тюрьме.

Примерно через неделю кто-то заполнил форму с вопросом: «Требуются ли дальнейшие действия полиции и сообщения?» Они поставили галочку: «Нет».

Отвечая на вопрос о затянувшемся расследовании, лейтенант полиции Мемфиса Энтони Маллинс, начальник бюро по расследованию убийств, сказал, что коронавирус замедлил ход расследования и является одной из причин, по которой полиции еще не удалось собрать ДНК семей. Между тем, по его словам, два основных следователя по делу Литтла покинули отдел, а следователь, работающий по совместительству, умер от COVID-19.

«Мы просто не смогли добиться того, чего мы хотели», - сказал он.

Он отказался обсуждать подробности исчезновения Джонса, но отметил, что некоторые люди с меньшей вероятностью вызовут быструю тревогу даже среди членов семьи. Например, люди, страдающие наркозависимостью. Тех, кто «стал бездомным по собственному желанию». Люди, которые могут попасть в тюрьму или уйти.

Иными словами, людям нравится Зена Джонс. И многие женщины, ставшие жертвами Самуэля Литтла.

Тэлли с трудом ждала ответов, у которой есть татуировка с именем ее матери. «Я бы попробовала все, что угодно… просто чтобы понять, что произошло», - сказала она. «Я хочу кое-что знать». (Рори Дойл для Washington Post)

Кейт Харрисон Белз внесла свой вклад в этот отчет.

Чтобы связаться с авторами с информацией о Сэмюэле Литтле, отправьте нам электронное письмо по адресу [email protected] .

Об этой истории

Рассказ редактировал Лори Монтгомери.Редактирование копий Майком Сирелли. Дизайн и разработка Lucio Villa. Редактирование фотографий Карли Домб Садоф. Управление проектом Юлия Витковская.

Двусмысленное горе: скорбь кого-то, кто еще жив

Я предполагаю, что когда люди прочитают заголовок этой статьи, они отреагируют либо: «О чем они говорят? Как кто-то может огорчить того, кто еще жив, и какое, черт возьми, неоднозначное горе ??? » или «черт возьми, да! Я так и чувствовал! Слава богу, WYG наконец-то освещает эту тему ».Это одна из тех тем, где, если вы были там, вы это понимаете, а если нет, то нет. В любом случае, надеюсь, вы продолжите читать.

Прежде чем мы углубимся, если вы нажали на этот пост, потому что чувствуете, что огорчаете кого-то с неизлечимой болезнью, который еще не умер, есть еще одна статья WYG, которую вы должны прочитать, прежде чем читать эту статью. Ознакомьтесь с нашей статьей «Предвкушение горя», в которой рассказывается о горе, которое приходит, когда мы ожидаем, что кого-то потеряем.

В отличие от горя в ожидании, в жизни бывают моменты, когда тот, кого мы любим, становится тем, кого мы едва узнаем. Человек все еще физически с нами, но психологически он ушел. Это может произойти по ряду причин. К наиболее распространенным из них относятся наркомания, слабоумие, черепно-мозговые травмы и психические заболевания. Если вы никогда не любили кого-то в такой ситуации, это может быть трудно понять. Человек, которого вы любите, все еще здесь, иногда он «выглядит» больным, иногда нет.Но независимо от того, как они выглядят, они делают то, чего никогда бы не сделали, они говорят то, чего никогда бы не сказали, относятся к вам так, как никогда бы не относились к вам, и они не рядом с вами, как раньше. Иногда это называют «неоднозначным горем» или «неоднозначной потерей».

Это может звучать очень абстрактно, но когда это происходит в вашей жизни, это очень конкретно и реально. Ваша мама, которая всегда любила и поддерживала вас, не узнает вас, не понимает и не говорит обидные вещи.Ваш муж, который всегда был добрым и внимательным, теперь лжет и ворует, чтобы поддержать зависимость. Ваш сын, который был талантливым и целеустремленным, теперь борется с иллюзиями и галлюцинациями.

Эти вещи не меняют нашей любви к человеку - мы по-прежнему любим нашу маму с деменцией, нашего мужа с опиатной зависимостью, нашего сына с шизофренией. Но эта постоянная любовь не меняет того, насколько сильно мы скучаем по тому человеку, которым они были раньше, по человеку, которого мы потеряли. Мы можем чувствовать, что у нас разные отношения с этим человеком - наш брак больше не похож на брак, когда один из супругов больше не может помнить о другом.Отношения между родителями и детьми перестают быть прежними, когда из-за зависимости родитель должен перестать защищать, доверять или помогать ребенку таким же образом. Отношения между ребенком и родителем запутываются, когда ребенку приходится заботиться о родителе. Хотя у нас все еще есть отношения с этим человеком, они радикально изменились, и мы огорчаем те отношения, которые у нас были раньше.

Наши чувства «неоднозначного горя» могут быть грустью и тоской, гневом и виной или рядом других эмоций. Эти эмоции могут стать даже более сложными, чем горе, которое приходит после смерти, когда поведение и слова «нового» человека заставляют нас подвергать сомнению наши старые воспоминания.Или, что еще хуже, они могут начать поглощать наш мозг по мере того, как эти старые воспоминания начинают исчезать. Еще одна сложность неоднозначного горя состоит в том, что многие люди не воспринимают его как горе. Когда окружающие не признают наше горе или не заставляют нас чувствовать, что у нас есть право переживать такую ​​утрату, это может заставить вас чувствовать себя одиноким и изолированным. Это может быть тяжелый тип горя, о котором можно говорить, потому что мы знаем, что другие могут не признать этого.

Как обычно большой вопрос и что такое ?! Так что это за горе? Так что мне с этим делать?

Неоднозначные советы о горе: что делать, если вы огорчаете кого-то, кто еще жив:

  • Помните, что настоящее не отменяет прошлое. Легче сказать, чем сделать, но важно помнить, что человек, которым сейчас является ваш любимый, не меняет того, кем он был. Даже если их слова или поведение сейчас трудны или обидны, даже если ваши отношения изменились, а не те, что были, это не меняет того, кем они были, и ваших отношений. Сохраните эти положительные воспоминания, запишите их, создайте альбом для вырезок из старых фотографий, чем только сможете.
  • Поймите, что болезнь не у человека .Это кажется очевидным, но это может быть очень сложно, когда кому-то, кого вы любите, кажется, что он должен быть таким же замечательным человеком, каким был всегда, а это не так. Будь то зависимость, слабоумие, черепно-мозговая травма, психическое заболевание или что-то еще, важно понимать болезнь. Несмотря на то, что мы все еще можем испытывать гнев, разочарование или вину по отношению к человеку, понимание болезни может отвлечь некоторые из этих чувств.
  • Признать горе и боль потери . Хотя общество не всегда может осознавать этот тип горя, важно, чтобы вы дали себе разрешение горевать об этой утрате.Признавайте и выражайте боль потери, а не пытайтесь игнорировать или избегать боли.
  • Будьте открыты для нового типа отношений . Когда человек, которого мы любим, изменился, наши отношения с ним неизбежно изменятся. Может показаться, что это объективно и совершенно плохо, но есть возможность для нового типа отношений. Всегда ли эти новые отношения будут легкими? Нет, черт возьми, нет. На самом деле, много дней будет очень-очень тяжело. Но быть открытым и искать благодарности в новых отношениях может быть чрезвычайно полезно.
  • Общайтесь с другими людьми, которые могут относиться к . Когда многие не будут относиться к неоднозначной утрате, поиск группы поддержки может помочь. Существуют группы поддержки для лиц, осуществляющих уход за людьми с деменцией, такие группы, как Al-anon и Nar-anon, для членов семей людей с зависимостью, и группы, такие как NAMI, которые предлагают группы для семей людей с психическими заболеваниями.

Узнайте больше о неоднозначной потере, посетив веб-сайт Полины Босс, женщины, которая первой обозначила и исследовала эту тему.

Вы имели дело с неоднозначным убытком? Оставьте комментарий, чтобы поделиться своим опытом. Тогда подпишитесь, чтобы получать все наши сообщения прямо на вашу электронную почту.

Мы думали, что это просто респираторный вирус

В конце января, когда больницы в США подтвердили присутствие нового коронавируса, медицинские работники знали, что нужно следить за ровно тремя симптомами: лихорадкой, кашлем и одышкой. . Но по мере роста числа инфекций список симптомов стал расти.Некоторые пациенты потеряли обоняние и вкус. У некоторых была тошнота или диарея. У некоторых были аритмии или даже сердечные приступы. У некоторых были повреждены почки или печень. У некоторых были головные боли, сгустки крови, сыпь, отеки или инсульты. У многих вообще не было никаких симптомов.

К июню врачи обменивались журнальными статьями, новостями и твитами, описывающими более трех десятков способов проявления COVID-19, болезни, вызываемой коронавирусом. Теперь исследователи из Калифорнийского университета в Сан-Франциско и во всем мире начали внимательно изучать этот головокружительный набор симптомов, чтобы понять первопричины болезни.Они учатся у людей в больнице и за ее пределами; люди на грани смерти и только в легкой форме; люди, недавно подвергшиеся облучению и выздоровевшие; люди молодые и старые, черные, коричневые и белые. И они начинают складывать воедино историю вируса, не похожего ни на один из известных ранее.

Как происходит заражение

Вирусы ведут любопытное чистилище, будучи ни полностью живыми, ни мертвыми. Окутанный белковой оболочкой, вирус почти полностью состоит из генетического материала - ДНК или РНК, основы всей жизни.Но он не может воспроизводиться самостоятельно. Чтобы выжить, он должен проникнуть в клетку и задействовать механизм копирования генов клетки.

Новый коронавирус, РНК-вирус под названием SARS-CoV-2, стал известен своей способностью разрушать и проникать в человеческие клетки. Его предпочтительными инструментами являются выступающие с его поверхности белковые шипы - особенность, которая отличает все коронавирусы. Шипы SARS-CoV-2 - это крем-де-ла-крем: по счастливой случайности эволюционной тяги они могут легко захватывать белковые ворота на человеческих клетках, известные как рецепторы ACE2, и, как складные ножи, открывать эти ворота.

Шипы на поверхности вируса действуют как складные ножи, ломаясь и проникая в клетки человека.

«Вы можете думать о рецепторе ACE2 как о стыковочном узле», - говорит Фаранак Фаттахи, доктор философии, научный сотрудник UCSF Sandler. Когда пандемия коронавируса поразила Сан-Франциско, Фаттахи перепрофилировала свою лабораторию для изучения этого ключевого рецептора, который обычно играет роль в регулировании кровяного давления. «Когда вирус попадает на него, - говорит она, - он запускает молекулярный процесс, который переносит вирус внутрь клетки.”

Если вы подверглись воздействию SARS-CoV-2 - скажем, от кашля или чихания - вирус, скорее всего, сначала столкнется с рецепторами ACE2 на клетках в вашем носу или горле. Но эти рецепторы также населяют ваше сердце, кишечник и другие органы. Команда Фаттахи нашла доказательства того, что мужские половые гормоны, такие как тестостерон, могут увеличивать количество рецепторов ACE2, производимых клетками, что может помочь объяснить, почему SARS-CoV-2, похоже, наносит больший ущерб мужчинам, чем женщинам, и почему дети редко болеют. .«Чем меньше рецепторов ACE2, тем меньше риск заражения - вот в чем идея», - говорит она, добавляя, что эта гипотеза о гендерном разрыве этого заболевания - лишь одна из нескольких.

Оказавшись внутри нескольких исходных клеток-хозяев, вирус заставляет их работать, создавая свои копии. В течение нескольких часов начинают вырываться тысячи новых вирусных частиц, готовых заразить еще больше клеток. Хотя SARS-CoV-2 менее смертоносен, чем исходный вирус SARS, появившийся в 2002 году, он размножается быстрее. Также в отличие от SARS, который в первую очередь поражает легкие, SARS-CoV-2 распространяется по дыхательным путям, в том числе в носу и горле, что делает его очень заразным, как и обычная простуда.

SARS-CoV-2 распространяется по дыхательным путям, что делает его очень заразным, как простуда.

Однако заражение SARS-CoV-2 обычно не похоже на простуду. Менее 20% инфицированных людей, которые в конечном итоге попадают в больницу, страдают от боли в горле или насморка. В течение первых нескольких дней после заражения у вас повышается вероятность повышения температуры, сухого кашля или, что особенно важно, потери обоняния или вкуса.

Но, скорее всего, вы совсем не почувствуете себя больным.Когда исследователи UCSF тестировали людей на SARS-CoV-2 в районе Миссии Сан-Франциско, у 53% инфицированных никогда не было никаких симптомов. «Это намного выше, чем ожидалось», - говорит Моника Ганди, доктор медицины, магистр здравоохранения, профессор медицины UCSF, имеющая опыт работы с ВИЧ. Обследования вспышек в домах престарелых и тюрьмах показывают аналогичные или даже более высокие цифры. «Если бы мы провели кампанию массового тестирования 300 миллионов американцев прямо сейчас, я думаю, что уровень бессимптомной инфекции составил бы где-то между 50% и 80% случаев», - говорит Ганди.Она отмечает, что миллионы людей могут распространять вирус, не зная об этом, делая бессимптомную передачу ахиллесовой пятой усилий по борьбе с пандемией и подчеркивая важность универсальной маскировки.

«Большинство людей, у которых есть COVID-19, находятся вне общества, и они либо бессимптомны, либо болеют только в легкой форме», - говорит Сульджи Ли, доктор медицинских наук, доцент медицины UCSF. Когда в начале марта в Сан-Франциско обрушилась пандемия коронавируса, Ли задумал провести исследование, чтобы выяснить, почему.Она изо всех сил пыталась собрать команду и обеспечить финансирование и оборудование. Она одолжила передвижную клинику своего коллеги - фургон, оборудованный столом для осмотра и креслом для флеботомии, - чтобы ее команда могла ездить по городу, собирая образцы у инфицированных людей. Ли надеется, что данные исследования под названием CHIRP (COVID-19 Host Immune Response Pathogenesis) покажут, как иммунная система людей реагирует на то, что SARS-CoV-2 начинает закрепляться в их организме.

«Многое зависит от этой первоначальной реакции», - говорит она.Если Ли и ее сотрудники смогут выяснить биологические процессы, которые позволяют некоторым инфицированным людям оставаться относительно здоровыми, они, возможно, смогут использовать эти знания, чтобы предотвратить серьезные заболевания других.

Сражение в легких

В соответствии со своим названием, SARS-CoV-2 (что означает коронавирус 2 тяжелого острого респираторного синдрома) - это, прежде всего, опасный респираторный вирус. Если ваша иммунная система не победит его в месте посадки в вашем носу или горле, он продвинется вниз по вашему трахею, проникая в клетки, выстилающие разветвляющиеся воздушные трубки ваших легких.На концах трубок крошечные воздушные мешочки, называемые альвеолами, пропускают кислород в вашу кровь. По мере размножения вируса альвеолы ​​могут заполняться жидкостью, перекрывая этот критический газообмен. Уровень кислорода в крови может упасть, и, как правило, примерно через шесть дней после заражения вы можете почувствовать одышку.

Что вызывает этот беспредел? «Некоторые из них определенно вызваны самим вирусом», - говорит Майкл Мэттэй, доктор медицины, профессор медицины UCSF, изучавший острые респираторные заболевания более 30 лет.Неизбежно, быстро реплицирующийся вирус убьет или повредит многие клетки легких, которые он заражает; чем больше клеток он заразит, тем больше разрушений он оставит после себя.

Уровень смертности от вируса примерно в 10 раз выше, чем от гриппа.

Но SARS-CoV-2, похоже, не является жестоким разрушителем клеток. Хотя еще слишком рано говорить наверняка, уровень смертности от вируса, по-видимому, примерно в 10 раз выше, чем от гриппа. «Можно подумать, что это просто машина для убийства», - говорит Макс Краммель, доктор философии, профессор экспериментальной патологии UCSF Smith и председатель инициативы Bakar ImmunoX.Однако пока наука утверждает обратное.

«Одна из странностей этого нового коронавируса заключается в том, что он не кажется невероятно цитопатическим, что мы подразумеваем под уничтожением клеток», - говорит Краммел. «Грипп действительно цитопатический; если вы добавите его к человеческим клеткам в чашке Петри, клетки лопнут в течение 18 часов ». Но когда исследователи UCSF подвергли человеческие клетки SARS-CoV-2, многие инфицированные клетки так и не погибли. «Это довольно убедительные данные, что, возможно, мы не имеем дело с очень агрессивным вирусом», - говорит Краммел.

Он подозревает, что более серьезной провокацией может быть ваша собственная иммунная система. Как и любой патоген, SARS-CoV-2 вызовет иммунную атаку в течение нескольких минут после попадания в ваше тело. Этот ответный удар чрезвычайно сложен и включает в себя множество тактических приемов, клеток и молекул. В исследовании UCSF под названием COMET (Мультифенотипирование COVID-19 для эффективных методов лечения) Краммель и другие ученые наблюдали эту иммунную войну у более чем 30 человек, госпитализированных в больницы UCSF с COVID-19 и другими респираторными инфекциями.«Мы смотрим на кровь пациентов, их гены и выделения из их носа и легких, и мы спрашиваем:« Какая у вас армия? Какова ваша стратегия реагирования? »

Довольно убедительные данные, что, возможно, мы не имеем дело с очень агрессивным вирусом ».

Макс Круммель, PhD

Ранний анализ данных COMET, говорит Краммел, предполагает, что иммунные системы многих госпитализированных пациентов мобилизуются иначе - и более агрессивно - против SARS-CoV-2, чем против вирусов гриппа, вызывающих грипп.Эти данные показывают, что их легкие разрушены не одним вирусом, а обломками иммунологической битвы, которая пошла наперекосяк. Этот ложный иммунный ответ может объяснить, почему примерно на 11 день заражения COVID-19 у пациентов часто развивается тяжелая пневмония, известная как острый респираторный дистресс-синдром или ОРДС.

В конечном итоге COMET стремится найти методы лечения COVID-19, которые могут обуздать чрезмерную иммунную систему, чтобы предотвратить или лечить ОРДС. Но это будет нелегко, - говорит Кэролайн Калфи, доктор медицины, MAS ’09, эксперт ARDS, профессор медицины UCSF и соруководитель исследования.Она объясняет, что чрезмерное или неправильное вмешательство может подорвать иммунную систему человека до такой степени, что она не сможет избавиться от инфекции. «Это тонкая грань между терапевтическим и вредным, - говорит Калфи. «Мы пытаемся найти этот баланс».

Как правило, люди, которые умирают от COVID-19 ARDS, умирают примерно на 19-й день. Сообщаемые уровни смертности широко варьировались, причем самые высокие показатели приходились на то, где пандемия поразила больше всего, что привело к подавлению ресурсов и персонала больниц. В больницах UCSF - вероятно, из-за ранних приказов города о предоставлении убежища, которые предотвратили первоначальный всплеск случаев COVID-19, - на сегодняшний день умерли только 10 из 85 пациентов в критическом состоянии.

«Хорошая новость в том, что мы проводим клинические испытания передовых методов лечения ОРДС с 1998 года», - говорит Мэттэй. Например, благодаря исследованиям, проведенным им и другими, клиницисты давно знали, какие настройки аппарата ИВЛ приводят к наименьшему количеству смертей и как переворачивать пациентов на живот - метод, известный как прокс, - чтобы лучше дышать. Если меры общественного здравоохранения могут снизить количество госпитализаций на низком уровне, чтобы поставщики медицинских услуг могли эффективно использовать навыки и знания, которые у них уже есть, мы можем обнаружить, что у нас меньше опасений по поводу SARS-CoV-2, чем мы думали.

С другой стороны, поведение вируса остается загадочным.

Автор идеи: Дженнифер Бабик, доктор медицинских наук

Сердечная недостаточность

В апреле Сьюзан Парсон, доктор медицинских наук, судмедэксперт в области залива, сделала поразительное открытие. В течение почти двух месяцев официальные лица считали, что первые люди в США, умершие от COVID-19, умерли от дыхательной недостаточности в штате Вашингтон в конце февраля. В то время U.S. Центры по контролю и профилактике заболеваний ограничили тестирование людей с респираторными симптомами, которые недавно приехали в Китай или иным образом подверглись воздействию вируса. Однако эти ограничения оказались ошибочными.

В качестве судебно-медицинского эксперта в округе Санта-Клара в Калифорнии Парсон провел обычное вскрытие трупа 57-летней женщины по имени Патрисия Дауд, которая внезапно скончалась дома 6 февраля. В тканях Дауда Парсон нашел причину ее смерти. : SARS-CoV-2. Но вирус не разрушил легкие Дауда.На самом деле у нее была только легкая пневмония. Вместо этого SARS-CoV-2 разорвал ее сердце.

Тем временем эпидемиологи начали узнавать, что существовавшие ранее болезни сердца и связанные с ними состояния повышают риск заражения и смерти от COVID-19. «Мы обнаружили, что многие пациенты с более тяжелыми формами заболевания страдают ожирением, диабетом и гипертонией», - говорит кардиолог Ниша Парих, доктор медицины, доцент UCSF, специализирующаяся на исследованиях здоровья населения. По ее словам, такие факторы риска необычны.«Они не особо выделялись во время предыдущих эпидемий».

Клиницисты также наблюдали удивительное количество пациентов с COVID-19, у которых развиваются проблемы с сердцем - мышечная слабость, воспаление, аритмии и даже сердечные приступы. «Мы не привыкли к респираторным вирусам, вызывающим такие ужасные последствия для сердца в таких очевидно больших количествах», - говорит кардиолог Грегори Маркус, доктор медицины, MAS ’08, профессор исследований фибрилляции предсердий UCSF. Многие пациенты, у которых сработало сердце, также страдали недостаточностью легких.Но у других не было других симптомов или, как у Дауда, они были только легкими.

С марта Маркус стал одним из руководителей одного из крупнейших опросов сообщества, чтобы лучше понять распространение SARS-CoV-2 и его бесчисленные эффекты. В исследовании, получившем название COVID-19 Citizen Science, на данный момент приняли участие более 27 000 человек; участвовать может любой, у кого есть смартфон. Маркус также планирует начать сбор данных с носимых устройств, включая патчи Fitbits и Zio, которые отслеживают сердечный ритм по беспроводной сети. «Может быть большое количество людей, страдающих сердечно-сосудистыми заболеваниями COVID-19 при отсутствии других симптомов», - говорит Маркус.«Я боюсь, что мы упустим эти дела».

Само собой разумеется, что SARS-CoV-2 поражает сердце. В конце концов, сердечные клетки наполнены рецепторами ACE2, жизненно важным портом проникновения вируса. И действительно, лабораторные эксперименты показывают, что вирус может проникать в культивируемые клетки сердца человека и размножаться в них, говорит Брюс Конклин, доктор медицины, профессор медицины и эксперт по генетике сердечных заболеваний в UCSF и Институтах Гладстона.

Но Конклин не считает, что SARS-CoV-2 обязательно убивает сердечные клетки.Скорее, в процессе копирования самого себя вирус крадет части генетических инструкций, которые говорят клеткам сердца, как выполнять свою работу. «Это таскание и угон всего, что необходимо сердцу, - говорит он. В настоящее время он проверяет эту гипотезу с использованием клеток сердца человека, выращенных в сосудах размером с чашку в лаборатории Тодда МакДевитта, доктора философии, биоинженера из UCSF и институтов Гладстона.

Однако также возможно, что собственная иммунная система инфицированного человека может нанести основной ущерб сердцу, как это, по-видимому, происходит в легких.«Сердце, вероятно, заражается множеством других вирусов, и они не имеют смертельного эффекта», - говорит Конклин. "Что отличает этот от других?"

График с тремя полосами. Полоса слева имеет 80% вверху и несерьезное внизу. Полоса посередине имеет 15% вверху, а серьезная внизу Полоса справа - 5% вверху, а критическая внизу. Текст под графиком гласит: Большинство симптоматических случаев COVID-19 легкие. Слева от графика маленький кружок с буквой «i» в центре открывается для чтения текста: Данные графика: Wu et al., JAMA 2020. Livingston et al., JAMA 2020. Garg et al., MMWR 2020. Stoke et al., MMWR 2020. Слева от графика: иллюстрация коронавируса.

Большинство симптоматических случаев COVID-19 легкие.

Очень странные дела

Ближе к концу марта, когда в Сан-Франциско стало нагреваться, Соня похолодела. Она надела шерстяные носки и включила обогреватель. Тем не менее, ее ноги были заморожены. Три дня спустя ее подошвы стали фиолетовыми в пятнах. На пальцах ног появились красные точки. Ночью ее холодные ноги чесались и горели.Больно при ходьбе. И она была измотана, дремала во время дневных собраний Zoom. «Это было так странно», - говорит Соня, жительница Сан-Франциско. Через неделю симптомы исчезли.

«Да, COVID», - написала Линди Фокс, доктор медицины, профессор дерматологии UCSF, отвечая на электронное письмо с описанием случая Сони. Соня не удивилась. Любой, кто, как и она, следил за новостями о пандемии, вероятно, слышал о «пальцах ног COVID», болезненной или зудящей кожной сыпи, которая иногда появляется у молодых людей с легкой или бессимптомной формой COVID-19.«Это похоже на то, что мы называем пернио или обморожением, - говорит Фокс, - что является довольно распространенным явлением, когда кто-то выходит на улицу в холодную погоду - у них начинают появляться пурпурные или розовые шишки на пальцах рук или ног».

По словам Фокса, у многих людей с сыпью, такой как у Сони, нет положительного результата теста на COVID-19, что заставило некоторых врачей скептически отнестись к этой связи; когда у пациентов есть и то, и другое, они считают, что это просто совпадение. Но Фокс так не думает. Во-первых, «сейчас неподходящее время года», - говорит она.«Пернио обычно появляется в разгар зимы». Еще более убедительно то, что дерматологи по всему миру «получают безумное количество звонков по этому поводу», - говорит Фокс. «За последние три недели у меня было от 10 до 12 пациентов.
Обычно у меня четыре в год ".

20-40% людей с COVID-19 испытывают диарею, тошноту или рвоту раньше других симптомов.

И не только дерматологи добавляют свои наблюдения в постоянно расширяющийся список симптомов COVID-19.Специалисты по кишечнику обнаруживают, что от 20% до 40% людей с этим заболеванием испытывают диарею, тошноту или рвоту раньше других симптомов, говорит гастроэнтеролог Майкл Каттах, доктор медицинских наук, доцент UCSF. По его словам, если вы проглотите вирусные частицы, есть большая вероятность, что они заразят клетки, выстилающие ваш желудок, тонкий или толстый кишечник. Как и в легких и в сердце, эти клетки усеяны уязвимыми порталами ACE2.

Каттах говорит, что особенно обескураживает то, как долго вирус сохраняется в кишечнике.Он отмечает, что около 50% пациентов с COVID-19 имеют частицы вируса в стуле, часто в течение нескольких недель после отрицательного результата мазка из носа. Лабораторные исследования показывают, что эти частицы часто еще живы и могут инфицировать клетки в чашке Петри. Однако вопрос о том, происходит ли передача инфекции фекалиями между людьми, остается открытым. Если ответ положительный, людям, выздоравливающим от COVID-19, возможно, придется оставаться в карантине даже после того, как они почувствуют себя хорошо, а всем остальным нужно будет относиться к гигиене в ванной так же тщательно, как мы стали к мытью рук и ношению масок.

Другие специалисты тоже поднимают флаги. Неврологов беспокоят сообщения о пациентах с COVID-19, страдающих головными болями, «мозговым туманом», потерей обоняния, головокружением, делирием и, в редких случаях, инсультом. Нефрологов беспокоят почечный стресс и отказ почек. Гепатологи опасаются травм печени. Офтальмологи беспокоятся о розовом глазу. Между тем педиатры обеспокоены специфическим воспалительным синдромом, связанным с COVID, который проявляется у детей и молодых людей.

Много дыма.Нам нужно выяснить, откуда исходит огонь ».

Майкл Уилсон, Мэриленд

Исследователи все еще выясняют причины этой совокупности эффектов. Если вы столкнулись с определенным симптомом, это связано с тем, что вирус атакует ваши клетки? Потому что ваша иммунная система слишком остро реагирует? Или просто потому, что ты очень болен? Например, при любом тяжелом заболевании почки должны работать очень интенсивно, чтобы фильтровать отходы и контролировать питательные вещества и жидкость; при перенапряжении они могут начать выходить из строя.Точно так же когнитивные проблемы могут возникать из-за повышенного содержания токсинов в крови из-за стресса почек или из-за низкого уровня кислорода из-за дыхательной недостаточности. «Очень много дыма», - говорит Майкл Уилсон, доктор медицины '07, MAS’16, заслуженный профессор Рахлефф в Институте нейронаук им. Вейля UCSF. «Нам нужно выяснить, откуда исходит огонь».

Недавно появились предположения, что некоторые из, казалось бы, несопоставимых симптомов COVID-19 могут быть вызваны проблемами с кровью. Например, сгустки крови в случаях COVID-19 появляются достаточно часто, чтобы врачи заметили это.«Есть что-то уникальное в системе свертывания крови у этих пациентов», - говорит нефролог Кэтлин Лью, доктор медицины ’99, доктор философии ’97, MAS ’07, профессор медицины UCSF. Ухаживая за пациентами с COVID-19 на диализных аппаратах, она была удивлена, увидев, что сгустки крови блокируют диализные трубки больше, чем обычно. По ее словам, тромбы - обычное дело, «но это крайность».

Данные свидетельствуют о том, что SARS-CoV-2 может инфицировать клетки стенок кровеносных сосудов, которые помогают регулировать свертывание крови.

Это может быть связано с тем, что, как показывает все больше данных, SARS-CoV-2 может инфицировать клетки стенок кровеносных сосудов, которые помогают регулировать кровоток и коагуляцию или свертывание.Если это правда, такое поведение могло бы объяснить некоторые из более странных (и более редких) проявлений вируса, такие как сердечные приступы, инсульты и даже «пальцы на ногах COVID».

«Наша сосудистая сеть представляет собой непрерывную систему», - говорит кардиолог Парих. «Таким образом, травма в одной области, например, в кровеносных сосудах в легких, может вызвать каскады свертывания крови, поражающие несколько органов». Она отмечает, что некоторые из этих проблем, вероятно, являются результатом воспаления, вызванного иммунной системой, хотя другой причиной может быть РААС организма или система ренин-ангиотензин-альдостерон, гормональная система, которая контролирует кровяное давление и баланс жидкости.Поскольку RAAS включает рецепторы ACE2, Парик подозревает, что он может быть нарушен, когда вирус заражает клетки через эти рецепторы, вызывая, таким образом, коагуляцию и другие последующие эффекты. В настоящее время ее лаборатория изучает эту систему у пациентов с COVID-19, чтобы лучше понять, как на нее влияет инфекция SARS-CoV-2.

Некоторые недуги неизбежно могут оказаться отвлекающими маневрами. Во время пандемии, когда люди стекаются в больницы с инфекциями, врачи также увидят рост других проблем со здоровьем, просто по правилам статистики, указывает С.Эндрю Джозефсон, доктор медицины, профессор Francheschi-Mitchell, заведующий кафедрой неврологии UCSF и член Института неврологии Вейля. «Если распространенность инфекции высока, то почти любое заболевание - например, перелом ноги - можно заключить, связано с COVID-19».

«Как клиницисты, мы хотим как можно быстрее донести информацию до нашего медицинского сообщества и общественности, - говорит Джозефсон, - но мы должны быть осторожны, чтобы не допустить слишком большой проблемы из-за небольшой ошибки.”

Длинный хвост

Как и в случае с любой другой инфекцией, продолжительность приступа COVID-19 варьируется от человека к человеку. Если вы достаточно больны, чтобы нуждаться в неотложной помощи, вы можете ожидать, что болезнь пройдет не менее чем через несколько недель. В некоторых случаях симптомы сохраняются месяцами. Однако в типичном более легком случае вы должны почувствовать себя лучше в течение пары недель.

В этот момент у вас будет главный вопрос: иммунитет ли я? В настоящее время на рынке представлено более десятка тестов на антитела, но большинство из них ненадежны, согласно исследованию UCSF.И даже самые лучшие тесты не могут сказать вам, достаточно ли у вас нужных типов антител, чтобы защитить вас от повторного заражения. «Есть большая надежда и уверенность в том, что у нас будет тест на антитела, который фактически информирует нас об иммунитете, но мы еще не совсем там», - говорит Чаз Ланжелье, доктор медицинских наук, доцент медицины UCSF. работает над улучшением средств диагностики COVID-19.

Между тем, у нас есть много неизвестного: если вы действительно станете невосприимчивыми к SARS-CoV-2, когда и как это произойдет? Получите ли вы иммунитет от легкого или бессимптомного случая, а также от тяжелого? Как долго продлится этот иммунитет?

«Ответы будут иметь огромное значение для социального дистанцирования и маскировки, а также для восстановления экономики», - говорит Майкл Пелусо, доктор медицинских наук, научный сотрудник, который приехал в UCSF три года назад, чтобы помочь в борьбе с ВИЧ.Теперь он является одним из руководителей нового исследования под названием LIINC (Долгосрочное воздействие инфекции новым коронавирусом), в которое набирают людей, инфицированных SARS-CoV-2, и будут следить за ними в течение двух лет. Помимо выявления изменений в иммунитете с течением времени, LIINC изучает хронические эффекты инфекции на иммунную систему, легкие, сердце, мозг, кровь и другие части тела.

«Я надеюсь, что люди выздоровеют, а иммунитет будет долгосрочным и защитным, и все, - говорит Пелусо.

Это то, на что мы все надеемся. Мы надеемся, что быстро победим инфекцию или, еще лучше, избежим вируса, пока не будет вакцина. Мы надеемся, что если мы серьезно заболеем, о нас позаботятся лучшие поставщики и будут заботиться люди, которых мы любим. На самом деле, как мы уже знаем, все сложнее. И даже если COVID-19 не поразит наши тела, пандемия обязательно оставит шрамы - на нашей психике, наших средствах к существованию, наших учреждениях и нашем здоровье, - которые мы только начинаем понимать.По правде говоря, мы не знаем, как упадут наши карты, как индивидуумы, так и как люди. Только время и данные покажут.

Воздействие солнечного света, риски лифтов, протокол для сантехников: козы и газировка: NPR

«В настоящее время нет данных о том, могут ли солнечные лучи UVA инактивировать этот коронавирус», - говорит Хуан Леон, вирусолог, специализирующийся на гигиене окружающей среды в Университете Эмори. ICHIRO / Getty Images скрыть подпись

переключить подпись ICHIRO / Getty Images

«В настоящее время нет данных о том, могут ли солнечные лучи UVA инактивировать этот коронавирус», - говорит Хуан Леон, вирусолог, специализирующийся на гигиене окружающей среды в Университете Эмори.

ICHIRO / Getty Images

Может ли солнечный свет убить коронавирус? А как насчет ультрафиолета?

Солнечный свет содержит три типа ультрафиолета - УФА, который загорает вашу кожу (и стареет) и может вызвать повреждение глаз; UVB, который вызывает ожоги и старение кожи; и UVC, который является «самым вредным», потому что он неплохо разрушает генетический материал, объясняет Хуан Леон, вирусолог, специализирующийся на гигиене окружающей среды в Университете Эмори.К счастью, отмечает он, солнечные ультрафиолетовые лучи не достигают нас, потому что они фильтруются атмосферой Земли.

Солнечный свет может быть хорошим дезинфицирующим средством по отношению к другим патогенам. Леон отмечает, что именно поэтому в развивающихся странах Всемирная организация здравоохранения рекомендует стерилизовать воду, помещая ее в пластиковые контейнеры и оставляя на улице на солнце примерно на пять часов.

«На данный момент нет данных о том, могут ли солнечные лучи UVA деактивировать этот коронавирус», - говорит Леон.Однако исследование SARS, другого коронавируса, тесно связанного с вирусом, вызывающим нынешнюю пандемию, показало, что воздействие на этот вирус УФА-света в течение 15 минут никак не повлияло на его заразность, говорит Леон.

Результаты с УФС-светом были более обнадеживающими, отмечает вирусолог Юлия Сильва Соболик, исследователь лаборатории Леона в Эмори. «Было обнаружено, что УФ-излучение в течение более длительного времени, более 15 минут, более эффективно при инактивации атипичной пневмонии», - говорит она.

На самом деле, УФС-свет часто используется для стерилизации оборудования в медицинских учреждениях, - говорит Леон.

Но, хотя продукты UVC доступны для покупки потребителями, на самом деле нет каких-либо единых стандартов производительности, и, по данным Международной ассоциации по ультрафиолетовому излучению, проверка может сильно различаться. Кроме того, ультрафиолетовый свет любого вида может быть вредным для глаз и кожи, а ультрафиолетовый свет C - самый опасный вид, поэтому вам нужно быть очень осторожным и должным образом обучаться, чтобы не серьезно повредить себя, говорят эксперты. (И вам определенно не следует пытаться использовать какие-либо ультрафиолетовые лучи для дезинфекции тела, - предупреждает ВОЗ.) Для дезинфекции вашего тела достаточно воды и мыла.

Тем не менее, исследователи считают, что УФС-свет играет определенную роль в борьбе с коронавирусом. Сообщается, что в Китае и Италии роботы с UVC используются для дезинфекции больниц.

Могу ли я заразиться вирусом, если я войду в лифт, где недавно был зараженный человек?

Возможно, вы живете в здании с лифтом, едете на нем на работе или пользуетесь лифтом в продуктовом магазине с полной тележкой.Может быть, вы стоите перед пустым лифтом и беспокоитесь. Мог ли человек с COVID-19 только что побывать в этом месте? Стоит ли беспокоиться о вирусных частицах в воздухе ?

Центры по контролю и профилактике заболеваний говорят, что текущие данные показывают, что основной способ передачи - через респираторные капли от инфицированного человека, которые могут попасть в рот, нос или глаза людей поблизости или, возможно, попасть в легкие тех, кто находится поблизости. близость. Также считается, что вирус распространяется при прикосновении к зараженной поверхности, а затем при прикосновении к вашим глазам, носу или рту.

А как насчет более мелких вирусных частиц в воздухе? CDC заявляет, что роль «небольших вдыхаемых частиц, иногда называемых аэрозолями или капельными ядрами, в передаче на близком расстоянии в настоящее время неясна. Однако передача по воздуху от человека к человеку на большие расстояния маловероятна».

Как сообщила Нелл Гринфилдбойс из NPR, вопрос о том, как вирус распространяется по воздуху, - это то, что ученые все еще пытаются понять, но не соглашаются.Даже если следы вируса можно найти в воздухе, если инфицированный человек дышит или говорит, неясно, достаточно ли высока концентрация для передачи вируса.

Линси Марр, специалист по аэрозолям из Технологического института Вирджинии, считает, что передача вируса через воздух происходит путем вдыхания.

«Меня беспокоят лифты, потому что это замкнутое пространство», - сказала она в интервью по электронной почте NPR. «Многие лифты, похоже, не имеют механической вентиляции, такой как вентилятор, за исключением естественной вентиляции, которая возникает при открытии и закрытии дверей, и некоторой утечки, которая всегда происходит в любом помещении.

Но доктор Дэниел Гриффин, эксперт по инфекционным заболеваниям Колумбийского университета, считает, что воздух в лифтах не представляет опасности, если только там не произошло какое-то конкретное событие, которое привело к образованию аэрозолей. Определенные медицинские процедуры, такие как введение трубки в дыхательные пути, вероятно, приведет к более высокой концентрации инфекционных респираторных аэрозолей. По словам Гриффина, рвота также может привести к образованию аэрозолей.

«Если только кого-то не вырвало в этом лифте и не распылили [вирусные частицы] или кто-то только что был интубировано в том лифте, ты в порядке », - говорит он.

Респираторные частицы, которые являются основным распространителем вируса, быстро падают на землю после кашля или чихания, говорит Гриффин. «Вы можете представить себе эти маленькие влажные шарики, которые летают по воздуху, когда кто-то кашляет или чихает - и они летят довольно быстро, но они достаточно большие, чтобы на самом деле направляться к земле из-за силы тяжести».

Итак, главное, на что нужно обращать внимание, - это поверхности лифта, особенно кнопки.

«Все будут нажимать на одни и те же кнопки руками», - говорит он. «Вы должны что-то сделать, если собираетесь дотронуться до кнопок».

Если да, либо вымойте руки, либо после этого используйте дезинфицирующее средство для рук.

И если есть возможность, старайтесь ездить на лифте только с людьми из вашей семьи. Если лифт не будет огромным, будет сложно поддерживать социальную дистанцию ​​на 6 футов.

Могу ли я безопасно впустить ремонтника в свой дом?

Учитывая все остальное, сейчас неудачное время для ремонта.Ну так что ты делаешь?

Подожди, если сможешь. В некоторых случаях бывает сложно найти кого-нибудь. Скажите, что ваш Интернет не работает. Verizon сообщает, что на данный момент в рамках мер предосторожности по обеспечению безопасности сотрудников и клиентов «наши технические специалисты не смогут войти в ваш дом для получения новых услуг или ремонта». В нем говорится, что самостоятельная настройка остается вариантом, когда она доступна, и будет поставляться необходимое оборудование.

Между тем, AT&T посоветовала своим техническим специалистам связываться с клиентами до прибытия на назначенные встречи, чтобы задать вопросы, касающиеся здоровья и путешествий.Техников проинструктировали не входить в дом или на работу любого клиента, который был болен или помещен в карантин, путешествовал в страну с высоким уровнем риска 3 в течение последних 14 дней или находился в тесном контакте с кем-то, у кого был подтвержден положительный результат на коронавирус, или который путешествовал по стране высокого риска за последние 14 дней.

Компания Trane, производящая кондиционеры и тепловые насосы, сообщила в своем заявлении, что ее специалисты по обслуживанию все еще записываются на прием. Он рекомендует позвонить вашему местному поставщику услуг, чтобы узнать, принимает ли он меры, рекомендованные CDC для объектов, включая частую проверку сотрудников на предмет лихорадки и чистку поверхностей.

Несколько других здравых советов от Trane, если вам действительно нужен экстренный ремонт: по возможности обсудите на улице. Протрите дверные ручки, к которым технический специалист может прикоснуться. Не делитесь ручками и бумагой. Держитесь на расстоянии и не пожимайте руки.

Consumer Reports также предлагает несколько предложений: Узнайте, будет ли техник носить маску. Заранее поговорите с обслуживающим персоналом о плане сохранения социальной дистанции. А после того, как техник уйдет, очистите участок , где работал человек - вот одобренный CDC список дезинфицирующих средств против коронавируса.

Между тем не думайте только о себе. Смелый запрос компании Trane: не записывайтесь на прием, если у кого-то в вашем доме проявляются симптомы. Вы можете заразить ремонтника.

Главы 6-9

Резюме и анализ Главы 6-9

Сводка

Джейн и Элизабет начинают проводить больше времени с жителями Незерфилда. Кэролайн Бингли и миссис С.Херст, кажется, любит Джейн, и влечение между мистером Бингли и Джейн продолжает расти. Тем временем Элизабет считает, что мисс Бингли и миссис Херст очень важны, но одобряют их брата и отношения, которые, похоже, развиваются между ним и Джейн. Что касается мистера Дарси, Элизабет по-прежнему считает его гордым и сдержанным. Она не подозревает, что его первоначальная оценка ее изменилась и что он начал невольно тянуться к ней. Когда он упоминает «прекрасные глаза» Элизабет в разговоре с мисс Бингли, мисс Бингли ревниво дразнит его, говоря, что он хочет жениться на Элизабет.

Однажды утром Джейн получает от Кэролайн Бингли просьбу приехать в Незерфилд на ужин. Заметив, что это похоже на дождь, миссис Беннет отправляет Джейн в Незерфилд верхом, а не в карете, так что ей придется провести ночь в Незерфилде, а не ехать домой под дождем. Уловка срабатывает, и на следующее утро Беннеты получают записку от Джейн, в которой говорится, что она заболела из-за промокания, когда ехала в Незерфилд накануне, и ей придется оставаться в Незерфилде, пока ей не станет лучше.Хотя миссис Беннет довольна мыслью о том, что Джейн будет проводить больше времени в доме мистера Бингли, Элизабет обеспокоена и решает пройти три мили до Незерфилда, чтобы лично увидеть, как поживает ее сестра. Когда Элизабет достигает Незерфилда, она обнаруживает, что Джейн хуже, чем предполагалось в ее письме, и мисс Бингли неохотно предлагает ей остаться с Джейн.

Хотя Элизабет большую часть времени проводит в Незерфилде с Джейн, она ужинает с остальными и присоединяется к ним в гостиной позже вечером.Пока Элизабет находится в их компании, мисс Бингли и миссис Херст вежливы с ней, но когда она отсутствует, обе женщины с удовольствием критикуют своих родственников и тот факт, что она прошла весь путь в Незерфилд, чтобы увидеть Джейн. Несмотря на пренебрежительное отношение дам к Элизабет, мистер Бингли и мистер Дарси выражают ей свое одобрение.

На следующий день миссис Беннет, Китти и Лидия посещают Незерфилд, чтобы проверить, как там Джейн. Пока они там, Элизабет смущает бестактное поведение своей семьи.Миссис Беннет ласкает мистера Бингли, одновременно грубо обращаясь с мистером Дарси, в то время как Лидия чересчур нападает на мистера Бингли, напоминая ему, что он обещал дать мяч. Мистер Бингли добродушно соглашается, что он даст мяч, как только Джейн станет лучше.

Анализ

Две черты, которые отличают Элизабет от других женщин на протяжении всего романа, - это ее сообразительность и энергия. В этих главах мы видим, как она проявляет эти качества в самых разных ситуациях, начиная от беседы один на один со своим близким другом и заканчивая собраниями по соседству и незапланированным пребыванием с людьми, которые считают себя ее руководителями в обществе.Во всех этих случаях Элизабет демонстрирует энергию и ум, которые нравятся не только персонажам в пределах Гордость и предубеждение , но также и читателям романа.

Остроумие Элизабет проявляется в ее диалоге, независимо от того, обсуждает ли она с Шарлоттой причины брака или обсуждает с Дарси существование опытных женщин. Читатели также ощущают ее энергию из ее речи, поскольку она излагает мнения и возражает точно и быстро. Но Остин также показывает энергичный характер Элизабет своими действиями.На протяжении всего романа Элизабет наслаждается физической активностью, особенно ходьбой, и читатели находят первое свидетельство этой склонности, когда Элизабет легко проходит три мили от Лонгборна до Незерфилда, чтобы увидеть свою больную сестру. Едкие ответы Кэролайн Бингли и миссис Херст на действия Элизабет демонстрируют, что такое поведение не является нормой для женщин.

Интересно, что черты, которые отличают Элизабет от других женщин в романе, - это те самые качества, которые нравятся Дарси.Сначала он замечает, что ее лицо «необычайно умно благодаря прекрасному выражению ее темных глаз». Когда он слушает ее разговоры, он, очевидно, заинтригован ее способностью самовыражаться и говорит ей, что она говорит «с большой энергией». Дарси также привлекает «легкая и приятная» фигура Элизабет и «легкая игривость» ее манер. Когда она идет в Незерфилд, Дарси испытывает «восхищение блеском, которое придали ей физические упражнения».

Призыв Элизабет к Дарси становится еще более очевидным в сцене, в которой Дарси, мисс Бингли и Элизабет обсуждают потребности опытной женщины.Мисс Бингли уже продемонстрировала свои собственные надежды стать будущей миссис Дарси в своих комментариях к нему и в своем кокетливом поведении. Однако в этой сцене Остин представляет собой прямой контраст между мисс Бингли и Элизабет, когда они одновременно взаимодействуют с Дарси. В то время как мисс Бингли согласна со всем, что говорит Дарси, Элизабет противопоставляет его заявления своим противоположным мнениям. Когда Элизабет уезжает, а мисс Бингли начинает критиковать ее замечания как попытки привлечь мужчин, Дарси обнаруживает свое умное остроумие, тонко упрекая мисс Бингли в ее лицемерии.

Поведение мисс Бингли по отношению к Дарси заставляет читателя вспомнить первое предложение романа: «Это общепризнанная истина, что одинокий мужчина, имеющий хорошее состояние, должен нуждаться в жене». Остин показала, как отчаянно матери графства Хартфордшир бросили своих дочерей в Бингли, и ясно дала понять, что Дарси намного богаче, чем Бингли. Единственное, что спасает его от схем сватовства, - это сдержанное, гордое поведение. Однако его поведение не отталкивает Кэролайн Бингли, и вполне вероятно, что он получает подобное подхалимство от большого числа аристократических женщин.Следовательно, для Дарси прямота Элизабет и явная неприязнь к нему, вероятно, освежают качества женщины. Если мисс Бингли и миссис Херст являются примерами женщин, с которыми Дарси привыкла иметь дело, энергичное поведение Элизабет должно быть долгожданным изменением, равно как и тот факт, что она не преследует его и его состояние.

Небольшое знание общества девятнадцатого века помогает современным читателям понять некоторые иронические социальные комментарии Остин в этом разделе. Мисс Бингли и миссис Дж.Херст получает огромное удовольствие, высмеивая родственников Джейн и Элизабет, которые являются псевдогентством , или профессионалов, не владеющих землей, таких как их дядя Филипс, который является адвокатом. Представители дворян-землевладельцев, таких как Дарси, или дворян, которые скоро станут землевладельцами, например Бингли, будут считать тех, кто зарабатывает деньги торговлей (профессией), социально неполноценными. Отец Елизаветы из помещиков, а мать из торговой семьи. Следовательно, положение Джейн и Элизабет в глазах элит, таких как сестры Бингли, ухудшается из-за семейных связей их матери.Однако их критика Беннетов иронична, потому что в начале Остин отмечает, что «состояние их брата и их собственное были нажиты торговлей». Другими словами, унаследованное состояние Бингли происходит из тех самых обстоятельств, которые они теперь презирают.

Глоссарий

Vingt-un карточная игра, похожая на американскую карточную игру двадцати одного года.

Commerce карточная игра, которая была предшественницей покера.

аркообразно арочным способом; дерзко и озорно.

самоуспокоенность тихое удовлетворение; довольство.

когда мне пожелать тебе радости? «Я желаю тебе радости» или «Я желаю тебе счастья» - так люди в Британии начала девятнадцатого века поздравляли кого-то со вступлением в брак.

повлекло за собой , чтобы ограничить наследование собственности определенной линией или классом наследников.

модистка человек, который разрабатывает, изготавливает, стрижет или продает женские головные уборы.

тет-а-тет личный или интимный разговор между двумя людьми.

прогноз прогноз; прогноз.

планка ступенька или набор ступенек, используемых для преодоления забора или стены.

аптекарь [Старомодный] фармацевт или аптекарь: раньше аптекари также прописывали лекарства.

чертежей лекарств.

выйти на пенсию , чтобы уйти, отозвать или отозвать.

в пять часов две дамы удалились, чтобы одеться. Было принято переодеваться к обеду в более официальную одежду.

рагу рагу из мяса и овощей с сильными приправами.

Лицо спокойный контроль; хладнокровие.

бессмысленно неразборчиво, глупо, глупо или абсурдно.

нижняя юбка юбка, особенно нижняя юбка, которую часто носят женщины и девушки по краю подола, как кружево или оборки.

не выполняет свою работу не выполняет свою функцию или характерное действие.

Cheapside улица и район Лондона; в средние века это был рынок.

вульгарный , характерный, принадлежащий или общий для большой массы людей в целом; общий.

вульгарные отношения Здесь сестры Бингли высмеивают родственников Джейн, которые зарабатывают себе на жизнь работой.

отремонтировала в свою комнату пошла или забежала в свою комнату.

loo карточная игра, в которую играли на деньги.

игра на высоких ставках ставки на большие суммы денег.

фортепиано форте фортепиано.

означает неблагородный; база; недалекий; мелкий.

утешил уменьшил или смягчил (горе или печаль).

нрав настроение; расположение; настроение.

перспектива вид, полученный с любой конкретной точки; мировоззрение.

пострадало разрешено; разрешенный; терпимо.

пирожков из фарша пирожков с начинкой из фарша.

эффективность способность производить эффекты или желаемые результаты; эффективность.

налог наложить бремя; поставить напряжение.

младший должен обложить налогом мистера Бингли Здесь Лидия возлагает на мистера Бингли обязанность дать мяч.

открыла ее публику в раннем возрасте официально представила ее в обществе в раннем возрасте.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *