Протест Катерины в драме А. Островского “Гроза” (Гроза Островский А. Н.)
А. Н. Островского, автора многочисленных пьес о купечестве, создателя репертуара для русского национального театра, по праву считают «певцом купеческого быта». И сидит он у входа в Малый театр, изваянный резцом скульптора Андреева, и напоминает нам о прошлом, о темном, смешном и страшном мире своих многочисленных героев: Глумовых, Боль-шовых, Подхалюзиных, Диких и Кабаних.
Изображение мира московского и провинциального купечества, с легкой руки Добролюбова названного «темным царством», стало главной темой творчества Островского.
Не изъятие и драма «Гроза». Сюжет пьесы прост и типичен для той среды и эпохи: молодая замужняя дама Катерина Кабанова, не найдя отклика своим чувствам в муже, полюбила другого человека. Мучимая угрызениями совести и не желая принять мораль «темного царства» («Делай что хочешь, лишь бы все шито да крыто было»), она признается в своем поступке всенародно, в церкви.
Образ Катерины является самым ярким в пьесе Островского «Гроза». Добролюбов, подробно анализируя образ Катерины, назвал ее «лучом света в темном царстве».
Хорошо и беспечно протекала жизнь Катерины в родительском доме. Здесь она чувствовала себя «на воле». Жила Катерина легко, беззаботно, радостно. Очень любила свой сад, в котором так часто гуляла и любовалась цветами. Рассказывая потом Варваре о своей жизни в родном доме, она говорит: «Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжала как куклу, работать не принуждала, что хочу, бывало, то и делаю». Катерина отличается от всех представителей «темного царства» глубиною своих чувств, честностью, правдивостью, смелостью, решительностью. Воспитываясь в хорошей семье, она сохранила все прекрасные черты русского характера. Это чистая, искренняя, горячая натура с открытой душой, которая не умеет обманывать.
«Обманывать-то я не умею, скрыть-то ничего не могу», — говорит она Варваре, которая утверждает, что все в их доме держится на обмане. Эта же Варвара называет нашу героиню какой-то «мудреной», «чудной». Катерина сильная, решительная, волевая натура. Она с детства была способна на смелые поступки. Рассказывая о себе Варваре и подчеркивая всю свою горячую натуру, она говорит: «Такая уж я зародилась горячая!»Катерина очень любила природу, ее красоту, русские песни. Поэтому речь ее эмоциональная, восторженная, музыкальная, напевная, проникнута высокой поэзией и изредка напоминает нам народную песню. Воспитываясь в родном доме, наша героиня приняла все вековые традиции своей семьи: покорность старшим, религиозность, подчинение обычаям. Катерина, которая нигде не училась, любила слушать рассказы странниц и богомолок и воспринимала все их религиозные предрассудки, отравившие ее молодую жизнь, заставившие ее понимать любовь к Борису как страшный проступок, от которого она пытается и не может уйти.
Постепенно жизнь в доме Кабанихи, которая постоянно оскорбляет ее человеческое достоинство, становится для нее невыносимой. В ее молодой душе начинает уже зарождаться глухой протест против «темного царства», которое не дало ей счастья, свободы и независимости. Этот процесс углубляется… Катерина кончает жизнь самоубийством. Тем самым она доказала свою правоту, нравственную победу над «темным царством». Добролюбов в своей статье, давая оценку образу Катерины, писал: «Вот истинная сила характера, на которую во всяком случае можно положиться! Вот высота, до которой доходит наша народная жизнь в своем развитии!»
То, что поступок Катерины был типичен для своего времени, подтверждает и тот факт, что в Костроме произошел похожий случай в семье купцов Клыковых. И продолжительно после этого артисты, исполнявшие главные роли в пьесе, гримировались так, чтобы в них можно было увидеть сходство с Клыковыми.
Чья точка зрения мне ближе? (По статьям Н. А. Добролюбова «Луч света в темном царстве» и Д. И. Писарева «Мотивы русской драмы»)Характеристика образов: Катерина и Варвара в драме «Гроза»Основная идея произведения «Гроза»Характеристика персонажа: Варвара КабановаЕкатерина в драме «Гроза»Сравнение образов: Дикой и КабанихаЧьё толкование образа Катерины Кабановой — Н.А. Добролюбова или Д.И. Писарева — следует считать наиболее вернымБыт и нравы города Калинова в пьесе А. Н. Островского «Гроза»История создания и анализ драмы «Гроза» Островского А.Н.Борис и Тихон в пьесе Островского «Гроза»Жизнь города Калинова в драме А. Н. Островского «Гроза»Смерть Катерины – поражение или победа над «Темным царством»Хозяева и жертвы «темного царства»Катерина и Варвара. Сравнительная характеристика героинь драмы А. Н. Островского «Гроза»Катерина и Лариса.
Николай Рубцов. Страницы прозы.
Стр. 3СОЧИНЕНИЕ
Образ Катерины по пьесе А. Островского «Гроза»
…Катерины? Вследствие чего и почему разыгралась та суровая жизненная драма, невинной жертвой которой стала Катерина?
Детство и юность свою Катерина провела в родной семье, в обстановке всеобщей любви и заботы. Матушка в ней «души не чаяла» и потому ни в чем не стесняла ни свободы Катерины, ни пробуждающихся в душе ее страстей и желаний, ни детских забав и увлечений. Естественно, что в такой обстановке Катерина, как всякий человек на ее месте, чувствовала себя вполне счастливой. Душа ее, восприимчивая и признательная, настраивалась к добру и любви; Катерина во всем старалась бить честной и правдивой, но… знала ли она, какие беды накликает на себя, стараясь быть честной, какой страшной трагедией увенчаются ее старания? К счастью и сожалению, она не знала ни того, ни другого, и весь мир являлся перед ее, еще не тронутым бурями горьких мук, воображением какой-то замечательной, прекрасной сказкой, где и рассказы странниц, богомолок, и вышивания по бархату, и уход за любимыми цветами, которых у Катерины было «много-много», и, наконец, посещение церкви, — все рождало в голове ее мечты и грезы, побуждало любить и идеализировать не только всякое явление жизни, но и вообще, все, ее окружающее. Она с умилением и восторгом внимала наставлениям и советам старших, которыми, по ее мнению, давно постигнуты «тайны и секреты» этой замечательной сказки-жизни. Не случайно поэтому, что в душе Катерины, в ущерб другим ее качествам, развиваются черты крайней религиозности — результат другого воспитания, цели которого в то время, в основном, сводились к одному — возбуждению у человека страха перед богом.
«…Натура мечтательная, впечатлительная, непосредственная, с характером по преимуществу «любящим и идеальным», Катерина в то же время обладает пылкой и страстной душой. «Такая уж я зародилась горячая!» — говорит она. В этом мы еще раз убеждаемся из ее же слов, как она, еще «лет шести», из-за какой-то обиды в доме убежала вечером к берегу Волги, села в лодку, отпихнула ее от берега, и… на другое утро нашли ее уже верст за десять!
Возможно, Катерина и не желала и не хотела ждать большего от жизни, возможно, она всю бы жизнь свою была такой «поэтически» настроенной, религиозно-мечтательной, сохранила бы пылкость чувств и воображения, но. .. к несчастью, человек мажет быть «поэтически» настроен до тех вер, пока жестокие удары судьбы не развеют нелепых представлений его о жизни, как об источнике единственно счастья и радостей. Жизнь — эта суровая проза, вечная борьба, в результате которой именно и должен человек добыть себе счастье, если у него для этого достаточно духа и воли… Впрочем, не следует склоняться к умозрению: достаточно сказать, что жизнь — суровая проза, и поэтому Катерина, полная романтики и поэзии, горько разочаровывается в ней, столкнувшись лицом к лицу с ее неумолимыми ударами, куда только Девались и прежняя восторженная мечтательность, и пылкость воображения, когда, оказавшись в доме Кабановой, замужем за нелюбимым ею Тихоном, она попала под власть самодурного, назойливого, жестокого характера своей свекрови? Нельзя сказать, что она вообще лишилась дара мечтать и воображать — в ней только притупилась прежняя восторженность, в силу чего она не в состоянии была идеализировать и «поэтизировать» свою и чужую жизнь, поблекла и потускнела яркая, пылкая фантазия. И неудивительно! Вообразите себе на мгновение, что вас лишили цветущей и солнечной родины, где все так близко и дорого вам и, доставив в чужой, неведомый, неприветливый край, заставили вас рыть себе могилу… О, как бы возрадовалась душа! Какими бы удивительно пламенными и нежными аккордами отзывалось ваше «чуткое» сердце на всякое проявление «заботы» и «внимания» о вас, приговоренных к смерти! Пожалуй бы, не хватило чувств!
В горькой иронии сказанного не приходится сомневаться, но именно такая участь постигла Катерину в доме Кабановой. И хотя Катерина стала жертвою такой незавидной участи, все же доброе и любящее от природы сердце ее даже в эту трудную минуту не способно ожесточиться, и как дорого обходилась ей эта идеальная душевная чистота, жестоко поруганная, но ничем не запятнанная! Разумеется, многое в постигшем ей несчастье Катерина воспринимала как должное, как наказание от бога, однако постоянные, назойливые и грубые наставления Кабанихи, ее самодурные проявления власти, ласки нелюбимого Тихона угнетают, давят ее. .. Таким угнетающим, порою раздражительным бывает однообразное и надоедливое пиликанье «неудавшегося» гармониста, который в «припадке» творческого вдохновения, упиваясь «поистине гармоничными» мелодиями, забывает или же вообще не хочет обольстить вниманием желания и вкусы других. Невольно вырывается в адрес этого не в меру «забывчивого» горе-музыканта: «Знаешь, друг, смени-ка ты пластинку!», или короче, но убедительней: «Да замолчишь ли ты?!»
Однако будем ли мы вправе обвинить Катерину в том, что она не в состоянии сбросить с себя ярмо чужой, опостылевшей ей, власти (власть в руках Кабанихи — та же гармонь в руках гармониста) не иначе, как броситься в бездну и этим лишить себя от всех мучений? Нет: она в силах только заявить протест, бросить вызов самодурной силе, что именно и доказала сама Катерина, покончив впоследствии жизнь самоубийством.
Сколько бы времени еще продолжались страдания Катерины — неизвестно, если б неожиданно не повеяло надвигающейся развязкой. Томительное однообразие ее жизни нарушается появлением на ее жизненном пути Бориса Григорьевича, о котором, без дальнего отлагательства, нужно сказать, что это был доброй и чистой души, умный и образованный, понимающий Катерину, хотя, в силу занимаемого им положения в обществе и, как видно, укоренившегося в нем воспитания, безвольный… Он также же, как и Тихон, является жертвой «темного царства», т. е. всецело находится в его власти.
Надо думать, какую бурю еще не растерянных чувств могло поднять в душе Катерины это новое знакомство, новая встреча. Со свойственной ей страстностью она крепко полюбила Бориса, что именно и дает нам основание думать о близкой развязке: это весьма понятно вытекает из совокупности анализов обстоятельств, характеров и общественного порядка.
Итак, Катерина нашла любимого человека! Но разве это счастье пришло? Нет! В лучшем случае, такое счастье можно назвать лишь счастливым мгновением. Убедительнее же то, что оно лишь ускорило гибель Катерины. Она хорошо понимает это и боится его, гонит его от себя, как призрак, не верит ему, как обманчивой игре воображения, боится совершить грех, запятнать свою совесть и долг перед мужем. Еще и еще раз видим и убеждаемся мы, насколько высоко стоит Катерина в понятиях о нравственности над окружающими людьми! Она умоляет Тихона взять ее с собой, увезти отсюда, от Бориса, но тот, безвольный и ограниченный человек, совершенно непонимающий Катерину, грубо отталкивает ее в эту решающую минуту. Что можно ожидать? Катерина вся и без колебаний отдается Борису, и подлежит ли сомнению ее совершенная невинность?
«Катерина и любит не так, как другие женщины, окружающие ее. Она готова на все для любимого человека, преступая даже те понятия о грехе и добродетели, которые были для нее священными». Ее не страшит даже суровое осуждение общества. «Уж если я греха не побоялась, побоюсь ли я людского суда?» — говорит она, и мы ясно слышим в ее словах решительный протест, который сама Катерина вряд ли до конца понимала, и вряд ли он являлся следствием каких-либо «холодных умозаключений». До конца дней оставаясь верной своим взглядам и убеждениям, Катерина все же глубоко чувствует и переживает свою вину перед мужем. Ей, не знавшей никогда угрызений совести, слишком уж тяжело обманывать мужа и людей, скрывать от них совершенный грех. «…Не могу я терпеть! Матушка! Тихон! Грешна я перед Богом и перед вами!» — в конце концов публично признается Катерина… Сколько смелости! Сколько силы и решимости! Твердо зная, что люди не простят ей греха, что не замолить его и перед богом, она все же делает этот отчаянный шаг во имя правды и справедливости!
…Силы «темного царства» сдвигались над Катериной… «Куда теперь? Домой идти? Нет, мне что домой, что в могилу — все равно. В могиле лучше… Под деревцем могилушка… Как хорошо…», и… единственный «луч света в темном царстве» навсегда скрывается в пучине волн холодной и равнодушной бездны…
Теперь для нас понятно, какой безотрадной и неприветливой была жизнь женщины, и какое бесправное, униженное положение занимала она не только в человеческом обществе вообще, но и даже в своем семейном кругу. Власть мужа и тирания «матушек» — для нее закон и нарушать его — тягчайшее преступление. «В могиле лучше…», и в этом страшная причина того, что «не один, не исключение, а целая масса людей, подверженных тлетворному влиянию Диких и Кабановых», в смерти находят свое избавление от мук земных. Знать бы об этом… «и не чаять для них избавления — это, согласитесь, ужасно!».
В трагическом конце Катерины, по словам Добролюбова, «…дан страстный вызов самодурной силе… В ней видим мы протест против кабановских понятий о нравственности, протест, доведенный до конца, провозглашенный под домашней пыткой и над бездной, в которую бросилась бедная женщина. ..».
ВЫ ПРИШЛИ ЗА ЗДОРОВЬЕМ
Рано утром, когда в селе еще только-только зажигаются первые огни, в дверь постучались. Василий Алексеевич вышел.
— Что случилось?
— Маме плохо…
Больной А. Поповой действительно очень плохо. Уже не первый раз случается у нее сердечный приступ. Установив диагноз, Василий Алексеевич спешно вызывает медсестру. Внешне от спокоен. Даже голос спокоен.
— Ничего опасного. Сейчас пройдет… Сейчас пройдет, — повторяет он.
Его спокойствие передается больной, а через некоторое время она с облегчением произносит:
— Легче стало…
Потом рассказывали, что Василий Алексеевич вернулся тогда домой взволнованный и бледный.
— Еще бы немного задержались — и все, — сказал он. …За плечами заведующего Никольской сельской больницей большой и суровый жизненный путь: участие в войне с белофиннами, четыре года на фронтах отечественной.
— Вы и на фронте были фельдшером?
— Не только фельдшером.
У него большой опыт. Не раз диагнозы, поставленные сельским фельдшером, подтверждались в районной больнице. Человек увлеченный, Василий Алексеевич много читает. У него есть домашняя библиотека, включающая в себя множество книг по медицине.
— Жаль, что нет у нас медицинских инструментов, — говорит фельдшер. — Иногда требуется срочная хирургическая помощь и приходится вызывать из Тотьмы вертолет. Время проходит…
Встречаются неприятности по работе и другого рода. Однажды пришел на прием пенсионер, инвалид Отечественной войны. Осмотрев его, Василий Алексеевич предложил:
— Вы можете перейти на третью группу.
Как раскричался инвалид:
— Мне третья не нужна! За нее меньше платят, чем за вторую.
— Вы пришли сюда за здоровьем. И никаких сделок быть не может…
Зная Василия Алексеевича, как отзывчивого и принципиального человека, люди идут к нему не только с жалобами на болезни. Идут за житейским советом. Не только больным — просто соседям живется как-то спокойнее, когда они знают, что рядом с ними живет и трудится такой энергичный и душевный человек как В. А. Чудинов, опытный сельский медик.
Н. Рубцов
НА ШАМБОВСКОЙ ДАЛЬНЕЙ ФЕРМЕ
Тропинка к ферме ведет через широкое снежное поле. Вокруг фермы погуливает знобящий мартовский ветер. Но животные здесь чувствуют себя, видимо, отлично. После сытного обеда они удобно располагаются на свежей подстилке и в полном покое предаются процессу пищеварения.
Каждый такой обед и весь уют стоят больших усилий и хлопот доярок, телятниц, моториста — всех работников фермы.
— Что, Звездка, — обращается к своей любимице Нина Батогова, — скучно зимовать?
Но Звездка почему-то не пожелала заводить беседу и, тяжело вздохнув, отвернулась. Ничего. Это просто каприз.
Нина Батогова — старшая доярка на шамбовской ферме колхоза «Герой». На стендах в красном уголке против ее фамилии — самые высокие показатели по надою молока. Молодая коммунистка, она вдумчиво и умело возглавляет весь комсомольско-молодежный коллектив тамбовских доярок. Демичева Лида, Коротаева Тамара, Соколова Таня, Фокина Валя — все они достигли завидных результатов и стали достойными членами бригады коммунистического труда.
Тем не менее, не желая вдаваться в разговор о себе, скромные девушки очень просто объясняют свои достижения:
— Бригадир у нас хороший, потому и на ферме хорошо.
Бригадир колхоза, здешний старожил Шестериков Александр Протальонович действительно немало позаботился об улучшении условий труда на ферме. Он и беседу начал, как говорится, по существу:
— Пол надо бы на старом дворе перебрать… Маловато для скота соли-лизунца. ..
При деятельном участии бригадира было организовано автопоение на ферме, проведен электрический ток, построен новый арочный двор, открыт красный уголок.
— А как с кормами?
— Кормов достаточно. Но сено нынче не высокого качества, все осока. Поэтому руководство колхоза приобрело для нас запарную установку. При помощи ее корма сдабриваются.
Без слов ясно, как все это помогает дояркам в работе. Но разве только в этом заключается секрет их достижений?
— Работницы они безотказные, — так характеризует девушек Александр Протальонович. — Все сделают в интересах фермы.
Замечателен тот факт, что искренняя привязанность к своей ферме, уважение к своему труду идут здесь, можно сказать, по родословной линии. И давно уже общественное дело стало для девушек своим буквально семейным домом. Так, например, Тамара Коротаева заняла на ферме место матери. Отец Нины Батоговой более двадцати лет возил с фермы молоко. Когда пришло время, Нина сменила отца, а потом стала дояркой. Муж Вали Фокиной работает здесь же мотористом.
— Одним словом, друг о друге ничего плохого сказать нельзя, — как бы между прочим подытоживает разговор Таня Соколова, и в этих словах есть тот самый лучший смысл, самый необходимый цветок в букете отрадных явлений на шамбовской ферме.
Успехи девушек совершенно не случайны, и зависят они не только от бригадира, не только от автопоения, электрификации и запарной установки.
Стоит рассказать хотя бы о таком факте.
Два года Тамара и Нина занимались в Уфтюгской вечерней школе. С тех пор у доярок завязалась трогательная и крепкая дружба со школьниками. Девушки стали частыми гостями в школе, а красный уголок фермы нередко наполняется звонкими детскими голосами.
Однажды на общем собрании доярки и школьники приняли совместное социалистическое обязательство. Девушки, в частности обязались: работать на совесть, сохранить весь молодняк, добиться жирности молока не ниже плановой. Ученики, в свою очередь, обязались: учиться на совесть, сохранить весь школьный инвентарь, собрать золы для колхоза 600 килограммов.
— Теперь соревнующиеся в конце каждого месяца подводят итоги, и каждый такой деловой разговор заканчивается общим весельем — концертами, играми, танцами и задушевными беседами.
Трудолюбие, жизнедеятельность, высокая нравственная чистота — вот что отличает шамбовских доярок. Поэтому школьникам есть у кого учиться тому, как жить. А девушкам есть кому передать свою любовь к родному колхозу, к родной ферме, к простому и достойному образу жизни.
Колхоз «Герой» Усть-Кубенского района
Н. Рубцов
НА ОТВЕТСТВЕННОМ ПОСТУ
Село Липин Бор — центр отдаленного Вашкинского района. Расположено оно на самом берегу Белого озера под старыми тихими соснами. И люди здесь живут вроде бы тихо и спокойно, но не настолько спокойно, как это может показаться с первого взгляда. Где есть люди, там нет покоя, там никогда не затихает напряженная трудовая и духовная жизнь.
О том, насколько хлопотливы будни в этом районе, и о том, сколько неотложных местных проблем приходится решать каждый день, хорошо знает Валентина Чалова — первый секретарь Вашкинского райкома комсомола. Этой невысокой, приветливой и скромной девушке двадцать четыре года. Но видно, что работает она со знанием дела, с пониманием местных условий и необходимых действий.
Шесть лет назад она закончила сельскохозяйственный техникум в городе Устюжне. С тех пор почти безвыездно жила и работала в колхозах Вашкинского района, занимая должность зоотехника. Она не покинула Вашки, когда кончился положенный срок работы. Не покинула потому, что привыкла к новым людям, но главное потому, что не могла оставить начатое дело.
Эти шесть лет и есть как раз тот примечательный период ее жизни, когда она показала себя среди окружающих как хороший специалист и проявила лучшие черты своего характера.
Все началось вполне типично, обыкновенно. В первые дни были и сомнения, некоторая растерянность и даже (по ее словам) упадочное настроение. Тем более что председатель колхоза, куда она сначала была направлена. Петухов Иван Дмитриевич, относился к ней, совсем еще юной специалистке, явно недоброжелательно. Там, где нужен был совет или поддержка, он часто ругался или просто не разговаривал. Главное его недовольство заключалось в том, что Валентина «все равно ничего не может».
Крепко тогда просчитался Иван Дмитриевич! Прошло немного времени, и Валентина стала одним из лучших специалистов. О ее успехах, о ее трудовом опыте говорили по радио, писали в местной газете. Но не только творческая инициатива, самостоятельность, настойчивость в работе отличали ее в это время. Внимательное отношение к окружающим, любовь к хорошим людям, а также искренняя неприязнь к отрицательным явлениям — вот еще что привлекало к ней и вызывало глубокое уважение. Уже тогда она была избрана секретарем комсомольской организации колхоза.
В жизни каждого из нас встречаются люди, которые оказывают на нас особо памятное, яркое влияние. В результате этого влияния как бы устанавливается наш духовный мир, наше отношение к жизни, наша вера в себя, а также в людей.
Таким человеком в жизни Валентины Чаловой был Медведев Полиэн Васильевич — председатель колхоза «Ленинский путь», где им вместе пришлось немало поработать. Валентина с благодарностью вспоминает о том, как он учил ее лучше понимать жизнь вообще, как он помогал ей в работе, сам советовался с ней, радовался ее успехам.
Конечно, и в лучшем хозяйстве бывают нерадостные дни. Однажды, например, недостаточно заготовили кормов для скота. При этом еще неправильно их распределили. В результате колхозный скот на два месяца оставался совершенно без корма. Пришлось ввести в рацион древесные хлопья и буквально по пудам закупать сено у колхозников.
— Это было очень тяжело, — говорит Валентина, — но скот мы все-таки сохранили.
Колхозники и правление колхоза «Ленинский путь» сердечно проводили своего зоотехника на новую работу, поблагодарили ее и наградили ценным подарком…
Работа есть работа. Но, оказывается, у секретаря райкома есть особенная давняя мечта, которую она намерена обязательно осуществить. Еще в детстве она мечтала и до сих пор мечтает стать учительницей.
Что ж, не так уж это важно, по какой специальности работать, какую должность занимать. Главное — быть хорошим человеком, высоконравственным, знающим свое дело.
А такие люди везде нужны и необходимы.
Н. Рубцов
The New York Times: Поиск по обзору книги Статья
КАТЕРИНА Аарон Аппельфельд .
Перевод Джеффри Грина.
212 стр. Нью-Йорк:
Случайный дом. 18 долларов.
Текст:
Важнейшая сцена в романах Аарона Аппельфельда, которая снова и снова поражает его воображение, показывает таинственную целостность жизни в еврейских общинах Центральной Европы в течение последнего года — или нескольких мгновений — до начала Холокоста. «Баденхайм 1939» (опубликован здесь в 1980 г.) был блестяще зловещим, кафкианским портретом последнего сезона на еврейском летнем курорте, а совсем недавно «Целитель» (1990 г.) проследил повествование о духовных поисках среди ассимилированных венских евреев на пороге Второй мировой войны.
Теперь, с « Катерина », г-н Аппельфельд переосмысливает место своего происхождения, Буковину (славянский анклав на восточной окраине Австро-Венгерской империи), через перспективу, которая в ее щедрость чувств напоминает великих русских: позднего Толстого и Чехова в его рассказах о деревенской жизни.
« Катерина » — это история, рассказанная ее собственными словами, о нееврейке, родившейся в прошлом веке в русинской крестьянской семье. Как и все остальные члены ее общины, она растет, боясь и ненавидя местных евреев как христоубийц. воры, «дети сатаны». Но, будучи сбежавшим подростком, на которую охотятся пьяницы и бродяги из соседнего городка, она попадает в семью лавочников-евреев и обучается в качестве прислуги. Корректировка серьезная. «Странный такова жизнь евреев», — комментирует она, размышляя об их трезвой преданности работе и книжному обучению, об их соблюдении множества правил. Но она начинает любить Розу и Бенджамина, их тихий дом и двух прилежных детей, которые научат ее читать.
Пять лет спустя пара погибает во время погромов. Катерина снова становится бродягой, но что-то изменилось, и ее всегда тянет обратно на службу к евреям. Ее собственный народ, пьяница, жестокие русины, относятся к ней с подозрением и презрением. «Вы слишком долго работали на евреев… Они губят тело и чувства», — говорит один мужчина, замечая ее новое отвращение к случайному сексу.
Бродя через враждебные этнические границы, Катерина нигде не находит признания. Незаконнорожденный ребенок, которого она рожает и с которым она говорит на идиш, «чтобы он не был гоем», случайно убит одним из ее соотечественников. Она немедленно жестоко мстит и приговорена как убийца к 40 годам каторжных работ. Спустя десятилетия весть об уничтожении евреев страны достигает ее в тюрьме, где она скорбит в одиночестве среди ликующие заключенные. После ее освобождения в хаосе, последовавшем за Второй мировой войной, ее все еще избегают как монстра. Но, случайно найдя убежище в разрушенном еврейском поселении, она получает там религиозное озарение и новую цель: «Поскольку евреев уже не осталось в мире, то каждую неделю устраиваю себе субботу. Отгоняю в себе все злые помыслы и провозглашаю субботу для Господа, и на целый день укутываюсь в нее, как в плащ».
Подобно толстовскому «Воскресению», героиня которого также носила имя Катерина и так же была приговорена к тюремному заключению по обвинению в убийстве, это повесть о обретении душевного покоя после долгих и горьких испытаний. Говорится голосом, несущим подлинный резонанс досовременного мира: Катерина проходит без застенчивого трепета от крестьянских почтительных формул — «если позволите» и «да простит господь». меня» — через прямоту уличной болтовни к библейскому красноречию своих личных видений. Повсюду она так же легко разговаривает с умершими знакомыми «в мире правды», как и с живыми.
НО мы также обязаны читать « Катерина » как повествование о межплеменной ненависти, преодоленной в сердце одного любящего человека, добродетельного язычника. Таким образом, он в особой степени сопротивляется любому пониманию активных источников. этой ненависти. Ближайший г-н Аппельфельд приходит с такой репликой: «Странно, — сказал [Сиги]. у евреев. Они сводят меня с ума. . . .’
«Но они не били тебя».
«Правильно, вы абсолютно правы. Но что я могу сделать? Это факт: все их ненавидят». »
И вот оно: русины по своей природе ненавидят евреев. Однако на Буковине, как и в польской Галиции, русины были фактически жалким, подчиненным населением, находившимся под властью австро-венгерских и польских сюзеренов, и лишенным обоих политических прав. и продвижение через высшее образование (которое проводилось на иностранном языке). В этой ситуации правящая группа в нечестивом союзе с церковными иерархами использовала еврейский купеческий класс в качестве буфера против угнетенных, и торговцами было легко пожертвовать, когда жестокое разочарование крестьян выплеснулось за пределы их собственных семей.
Видение г-на Аппельфельда, ясно переданное в переводе Джеффри Грина, остается верным отчаянию буковинского прошлого, безнадежно разделенного между противоположностями — плотью и духом, злом и добром, русинами и евреями — без посредников. наличие рационального ума. В этом месте нельзя было ухватиться и отвернуться от катастрофы; единственная искупительная возможность была в любящем сердце, чудесным образом вдохновленном Богом Авраама, Исаака и Иисуса. Теперь, как мы перед лицом новой пандемии этнических и межконфессиональных убийств, должны ли мы признать, что эта возможность остается единственной? Есть ли нарратив эпохи Просвещения о светском примирении — нарратив, задуманный, а затем разыгранный, например, Вацлав Гавел — так полностью провалился? Я не понимаю, как мы можем позволить себе так думать. ТОТ, КТО НЕ СПРАШИВАЕТ, ЧТО ТЫ
В своем новейшем романе Аарон Аппельфельд считает, что, возможно, впервые еврей написал голосом нееврейки. «О Холокосте написано так много черного и белого, — говорит он. «Важно было мне написать объективную книгу. Можно быть менш такой, какой была Катерина , даже в самые мрачные и жестокие моменты жизни. Она происходила из христианской традиции, но в конце книги считала себя последней еврейкой».
Заглавная героиня его девятого романа « Катерина », «была светом во тьме, — сказал г-н Аппельфельд, — светом в тот очень темный период, в котором она жила».
В телефонном интервью из своего дома в Мевасерет-Ционе — небольшой деревне недалеко от Иерусалима, которая «постепенно превращается в пригород» — 60-летний автор вспомнил, что в возрасте из 8. В конце концов он сбежал и жил в лесу с крестьянами в течение трех лет военного времени, а затем путешествовал в качестве кухонного мальчика с Советской Армией, прежде чем отправиться в Палестину в возрасте 14 лет.
Но власть автора над Восточной Европой — он уроженец Буковины, региона, который охватывает части северо-востока Румынии и западной Украины — остается крепкой. «Мне повезло, — вспоминает он. «Я был блондином, и мое лицо не выглядело еврейским. И я мог говорить по-украински, еще одно преимущество. Нормальный крестьянин сомнительного ребенка не примет, а за пределами деревень всегда находился человек, сумасшедший, который не стал бы спрашивать, кто ты такой. Они приняли меня, и среди них я нашел несколько человек, очень мало, с некоторыми из 9Качества 0003 Катерины .»
О Катерине автор говорит: «Я пытался понять ее христианство. Она была простым человеком с принципом, нравственным видением: она не терпела несправедливости. Общение с евреями сделало ее духовным человеком. Но я никого из них не идеализировал, ни евреев, ни неевреев. Все они были просто людьми», — ЛИНН КАРПЕН.
Познакомьтесь с фотографом, который использует настоящих животных в своих мечтательных портретах
Познакомьтесь с фотографом, который использует настоящих животных в своих мечтательных портретах — 500pxНаш редактор сегодня утром не работает в прессе, поэтому мы откапываем некоторые из наших любимых статей из архивов ISO, чтобы вдохновить вас, развлечь и обучить! В этом посте мы берем интервью у одного из самых невероятных, талантливых и уникальных фотографов на 500px: 9. 0003 Катерина Плотникова .
Прокрутите вниз, чтобы узнать больше об этом удивительном фотографе, а затем перейдите на домашнюю страницу , чтобы увидеть еще пару классических постов из 500-пиксельных архивов ISO.
На первый взгляд может показаться, что фотография выше, сделанная российским фотографом Катериной Плотниковой, является композитом или обработана в Photoshop.
Подумайте еще раз. Вы обнаружите, что остальная часть работ Катерины столь же волшебна и провокационна. Нам не потребовалось много времени, чтобы влюбиться в остальные ее сюрреалистические фотографии. Поэтому мы встретились с бесстрашным фотографом, чтобы ответить на вопросы, и попросили ее рассказать историю некоторых из ее умопомрачительных снимков! Прочтите и приготовьтесь к ослеплению.
Привет Катерина! Прежде всего, мы хотели бы услышать это от вас напрямую — животные на ваших фотографиях настоящие?
КАТЕРИНА ПЛОТНИКОВА: Конечно настоящие! Лиса, например, настоящее домашнее животное. Его зовут Адиссей. У него немного непростой нрав, но он очень любим хозяином. Ко всем животным, которые есть на моих фотосессиях, относятся очень хорошо. Иногда мне даже кажется, что их хозяева относятся к ним лучше, чем к собственным детям!
Как мило! Можете ли вы рассказать нам больше о себе?
КАТЕРИНА: Я родилась в маленьком подмосковном городке, где и живу по сей день. Моя жизнь вращается вокруг двух вещей — фотографии и путешествий. Однако мой опыт путешествий не слишком велик. В прошлом году я объездил всю Россию, от Москвы до далекого Сахалина. В этом году я посетил ряд стран Юго-Восточной Азии. Моя большая мечта — объездить весь мир, и увидеть все уголки нашей удивительной планеты.
Как вы открыли для себя фотографию?
КАТЕРИНА: Я всю жизнь рисовала. Когда мне было около шести или семи лет, я начал брать уроки живописи. Позже я поступил в университет по специальности «дизайн рекламы», где познакомился с миром фотографии. Это было частью курсовой нагрузки. Вот и началось. Вся моя страсть к живописи, все годы академического художественного обучения — все это помогло мне перейти к открытию нового состояния искусства — фотографии, которая и по сей день превалирует в моей жизни.
Где вы черпаете вдохновение для своей работы?
КАТЕРИНА: Да что угодно. Часто я посещал магазины товаров для дома и хозяйственных товаров, чтобы найти вдохновение — я не шучу. Там можно найти много очень интересного. Некоторые вещи будут похожи на платье, а из кучи вещей можно построить, например, домик на дереве. Еще меня очень вдохновляют блошиные рынки, секонд-хенды и даже мусорные баки. Иногда люди выбрасывают бесценные для художника вещи. Но больше всего меня вдохновляет природа. Некоторые пейзажи настолько вдохновляют, что просто хочется летать.
Кто из фотографов, чьими работами вы восхищаетесь?
КАТЕРИНА: Мои любимые, конечно, Тим Уокер, Энни Лейбовиц и Адам Смит.
Какие камеры, объективы и другое оборудование вы часто используете?
КАТЕРИНА: Я использую Canon 5D Mark II и Canon 50mm f/1. 2L. Этого достаточно для того, что я делаю.
Если бы вам нужно было сфотографировать только одно место, человека или предмет в мире, что бы это было?
КАТЕРИНА: Очень хороший вопрос. Но я не думаю, что у меня есть ответ. Каждый день я либо хочу, либо придумываю что-то новое, поэтому, если вы снова зададите мне тот же вопрос, я отвечу на него по-другому.
Спасибо, Катерина, за то, что позволили нам познакомиться с тобой поближе!
Прокрутите вниз, чтобы узнать личные истории Катерины, скрывающиеся за ее невероятными фотографиями!
«Медведь настоящий! Его зовут Степан, и он кинозвезда! У него большой опыт — около 18 лет. За все эти годы он ни разу не проявлял никакой агрессии. Единственная угроза в том, что он может разбить тебе сердце. Он такой чудесный и хорошо управляемый, что уже через минуту пребывания с ним невозможно сдержать улыбку».
За кулисами:
«Вы были бы очень тронуты поведением Степана и его бесконечной теплотой с его кураторами. Они радуют его угощениями — например, пирожными и рыбой. Они относятся к нему как к человеку, и это меня очень впечатляет».
«Я не планировал слишком много этого выстрела. Весь момент длился всего несколько секунд. После этого мне пришлось только обрезать его в Photoshop».
«У этой фотографии интересная история. Прошлым летом, перед поездкой на Алтай, я решил посетить Новосибирск, сибирскую столицу России. Один из моих друзей, который тоже фотограф, решил сделать мне сюрприз! Она организовала мне эту съемку. Она попросила моих любимых моделей позировать и одолжила несколько ежей у своей подруги. Так что сразу после того, как мы сошли с поезда, мы отправились на эту фотосессию».
«Ежики — невероятно милые животные, с ними так весело работать, хотя иногда и немного больно. Они также требуют много внимания — их довольно быстро и легко потерять, но, к счастью, все закончилось благополучно для всех вовлеченных сторон».
«Лисы — мои самые любимые животные. Ничто не связывает лису с моделью, кроме взаимной любви к лисицам. Лиса принадлежит одному из моих друзей».
«Этот тигр не боится людей. Ее зовут Шанель. Она очень ласковая. С ней не так просто работать — у нее особый темперамент. Однако ее куратор очень опытный человек. В конце концов, это было не так уж и страшно. Это был мой первый опыт общения с тиграми. И надо сказать — во время фотосессии я испытал ошеломляющие эмоции. У Шанель [тигра] интересная история жизни. Мама бросила ее. Если бы не ее куратор Майкл, она была бы уже мертва.
«Это было сделано во Вьетнаме. Место называется Солнечные дюны или Белые дюны, в зависимости от перевода. Изначально идея немного отличалась от этого финального снимка. Мы хотели создать платье из песка, но по-другому. Но когда мы прибыли на это место, нам пришлось импровизировать, так и получился этот кадр. Мы не были готовы закидать модель песком. У нас не было для этого никаких инструментов, кроме шлемов от мотоцикла! В итоге мы использовали эти шлемы, чтобы зачерпнуть весь песок. Это было так весело! Мне пришлось немного обработать этот снимок, но ничего особенного».
«Чтобы сделать этот кадр, мне пришлось вызвать подъемный кран. Ну не строительный кран, а тягач с краном. Я довольно часто использую их для своих съемок. Всегда интересно наблюдать за реакцией водителей, привыкших работать с буксировкой машин из канав. И вот они — прямо посреди фотосессии!»
«Бывало, шкафчик повесил, качели… зимой… в горах. Иногда кажется, что водителей эвакуаторов это не волнует. Иногда они очень вовлечены в процесс. Один из этих водителей даже однажды сказал, что ему это очень надоедает, и он часто тяжело вздыхал».
Продолжайте прокручивать вниз, чтобы увидеть больше умопомрачительных изображений Катерины!
Примечание редактора: Ответы Катерины были переведены с русского на английский.