Пироги должен печь пирожник а сапоги тачать сапожник
Главная » Разное » Пироги должен печь пирожник а сапоги тачать сапожник
Басня «Щука и кот» |
- Проза
- Абрамов Федор Александрович
- Авдюгин Александр, протоиерей
- Абрамцева Наталья Корнельевна
- Аверченко Аркадий Тимофеевич
- Агафонов Николай, протоиерей
- Агриков Тихон, архимандрит
- Аксаков Сергей Тимофеевич
- Александра Феодоровна, страстотерпица
- Александрова Татьяна Ивановна
- Алексиевич Светлана Александровна
- Алешина Марина
- Альшиц Даниил Натанович
- Андерсен Ганс Христиан
- Анненская Александра Никитична
- Арджилли Марчелло
- Арцыбушев Алексей Петрович
- Астафьев Виктор Петрович
- Афанасьев Лазарь, монах
- Ахиллеос Савва, архимандрит
- Бажов Павел Петрович
- Балашов Виктор Сергеевич
- Балинт Агнеш
- Барри Джеймс Мэтью
- Барсуков Тихон, иеромонах
- Баруздин Сергей Алексеевич
- Бахревский Владислав Анатольевич
- Белов Василий Иванович
- Бернанос Жорж
- Бернетт Фрэнсис Элиза
- Бианки Виталий Валентинович
- Бирюков Валентин, протоиерей
- Блохин Николай Владимирович
- Бонд Майкл
- Борзенко Алексей
- Бородин Леонид Иванович
- Брэдбери Рэй Дуглас
- Булгаков Михаил Афанасьевич
- Булгаков Сергей, протоиерей
- Булгаковский Дмитрий, протоиерей
- Бунин Иван Алексеевич
- Буслаев Федор Иванович
- Бьюкенен Патрик Дж.
- Варламов Алексей Николаевич
- Веселовская Надежда Владимировна
- Вехова Марианна Базильевна
- Вильгерт Владимир, священник
- Водолазкин Евгений
- Вознесенская Юлия Николаевна
- Волков Олег Васильевич
- Волкова Наталия
- Волос Андрей Германович
- Воробьёв Владимир, протоиерей
- Вурмбрандт Рихард
- Гальего Рубен
- Ганаго Борис Александрович
- Гауф Вильгельм
- Геворков Валерий
- Гиляров-Платонов Никита Петрович
- Гинзбург Евгения Соломоновна
- Гоголь Николай Васильевич
- Головкина Ирина
- Гончаров Иван Александрович
- Горбунов Алексей Александрович
- Горшков Александр Касьянович
- Горький Алексей Максимович
- Гофман Эрнст
- Грибоедов Александр Сергеевич
- Грин Александр Степанович
- Грин Грэм
- Громов Александр Витальевич
- Груздев Павел, архимандрит
- Губанов Владимир Алексеевич
- Гумеров Иов, иеромонах
- Гэллико Пол
- Даль Владимир
- Данилов Александр
- Дворкин Александр Леонидович
- Дворцов Василий Владимирович
- Девятова Светлана
- Дёмышев Александр Васильевич
- Десницкий Андрей Сергеевич
- Дефо Даниэль
- ДиКамилло Кейт
- Диккенс Чарльз
- Домбровский Юрий Осипович
- Донских Александр Сергеевич
- Достоевский Федор Михайлович
- Дохторова Мария, схиигумения
- Драгунский Виктор Юзефович
- Дунаев Михаил Михайлович
- Дьяченко Александр, священник
- Екимов Борис Петрович
- Ермолай-Еразм
- Ершов Петр Павлович
- Жизнеописания
- Жильяр Пьер
- Зайцев Борис Константинович
- Зелинская Елена Константиновна
- Зенкова Еликонида Федоровна
- Знаменский Георгий Александрович
- Зоберн Владимир Михайлович
- Игумен N
- Ильин Иван Александрович
- Ильюнина Людмила Александровна
- Имшенецкая Маргарита Викторовна
- Ирзабеков Василий (Фазиль)
- Казаков Юрий Павлович
- Каледа Глеб, протоиерей
- Каткова Вера
- Катышев Геннадий
- Кервуд Джеймс Оливер
- Керсновская Евфросиния Антоновна
- Киселева Татьяна Васильевна
- Кисляков Спиридон, архимандрит
- Козлов Сергей Сергеевич
- Кокухин Николай Петрович
- Колупаев Вадим
- Константинов Димитрий, протоиерей
- Королева Вера Викторовна
- Короленко Владимир Галактионович
- Корхова Виктория
- Корчак Януш
- Кочергин Эдуард Степанович
- Краснов Петр Николаевич
- Краснов-Левитин Анатолий Эммануилович
- Краснова Татьяна Викторовна
- Кривошеина Ксения Игоревна
- Кристус Петрус
- Крифт Питер
- Кронин Арчибальд Джозеф
- Кропотов Роман, иеромонах
- Круглов Александр Васильевич
- Крупин Владимир Николаевич
- Куприн Александр Иванович
- Кучмаева Изольда Константиновна
- Лагерлёф Сельма
- Ларионов Виктор Александрович
- Лебедев Владимир Петрович
- Леонтьев Дмитрий Борисович
- Леонтьев Константин Николаевич
- Лепешинская Феофила, игумения
- Лесков Николай Семенович
- Либенсон Христина
- Литвак Илья
- Лихачёв Виктор Васильевич
- Лукашевич Клавдия Владимировна
- Льюис Клайв Стейплз
- Люкимсон Петр Ефимович
- Лялин Валерий Николаевич
- Макаров Михаил
- Макдональд Джордж
- Макрис Дионисиос
- Максимов Владимир Емельянович
- Максимов Юрий Валерьевич
- Малахова Лилия
- Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович
- Мельников Николай Алексеевич
- Мельников Федор Ефимович
- Мельников-Печерский Павел Иванович
- Милн Алан Александр
- Мицов Георгий, священник
- Монах святогорец
- Муртазов Никон, иеродиакон
- Назаренко Павел
- Недоспасова Татьяна Андреевна
Сапоги должен шить сапожник, а пироги печь — пирожник: Онищенко призвал прекратить разрушать биологическую безопасность России
Руководители крупнейших союзов производителей животноводческой продукции, подлежащей ветеринарному и санитарному контролю, направили в правительство России письмо с просьбой освободить их от контроля со стороны Роспотребнадзора
(Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека), оставив эту функцию только за Россельхознадзором (Федеральной службой по ветеринарному и фитосанитарному надзору).
Сапоги должен шить сапожник, а пироги печь — пирожник. Колонка Геннадия Онищенко
Вновь поднят вопрос, кому контролировать пищевые продукты, не только их качество, но и безопасность. В связи с этим должен напомнить: главное, для чего мы едим, — это обеспечить физиологическую полноценность развития, особенно это касается детей и школьников. Мы неоднократно обсуждали, что питание школьников — это равноценная составляющая образовательного процесса. Для детей, которые по 8-10 часов сидят на уроках при напряженно работающем мозге, очень важно полноценное питание.
В то же время неоднократно раздавались голоса, что якобы создаются «ножницы» между действиями Роспотребнадзора и Россельхознадзора. Что, дескать, Роспотребнадзор и Россельхознадзор работают на одной площадке, и тем самым создается двойная нагрузка на бизнес.
Последним в этом ряду стало обращение союзов производителей говядины, птицы, свинины, молочных продуктов и так далее, что им трудно работать из-за усиления контроля. На самом деле это не так. Сегодня возможности контроля, наоборот, сокращены, и результаты этого мы неоднократно обсуждали. Напомню кемеровскую «Зимнюю вишню», где именно из-за отсутствия контроля произошла страшная трагедия, в которой погибли в том числе и десятки детей.
В письме представителей союзов производителей говорится, что якобы в результате несогласованных действий контролирующих органов и отсутствия координации «разрывается контроль над пищевой цепочкой, а бизнес повергается двойным проверкам». Это просто бессовестная необъективная ложь, которая публикуется структурами, подконтрольными Россельхознадзору!
Некоторые производители сырья, предлагая передать весь контроль Россельхознадзору, просто позволяют себе дезинформировать правительство Российской Федерации, ссылаясь на опыт Белоруссии и Украины. На самом деле это тоже прямая ложь. В Белоруссии все осталось, как в советское время: там есть санэпиднадзор и торговая инспекция. Что касается Украины, там вообще ничего нет. Свидетельствую — еще до 2014 года, в относительно благополучное время, все государственные надзоры там были дискредитированы и фактически упразднены, а при нынешнем режиме — они если и существуют, то только номинально.
В письме проводится тема, что, дескать, надо прослеживать продукцию от грядки до прилавка. Это тема интересная, тем более, что у нас сейчас появляются новые технические возможности для такого прослеживания. Но прослеживание — это не функция надзорного органа. Так что то, что говорится об этом в письме, — тоже прямая ложь. Прослеживать — эта задача производителя, а надзоры должны осуществлять свои функции.
Давайте разбираться в проблеме
Первое, на что я хочу обратить внимание, — все это происходит только по одной причине: сегодня Россельхознадзор возглавляет непрофессионал — инженер сельхозтехники по профессии — человек, который развалил эту службу, и который очень любит высказываться по вопросам здоровья. А я все время говорил, что эту службу нужно централизовать по примеру Роспотребнадзора.
Напомню, водораздел всегда проходит на линии сырья.
Да, контролировать, чем кормят крупный рогатый скот, птицу, свинину, как соблюдается режим их содержания — это задача Россельхознадзора. Но, как только на сырье, например, на забитой туше появляется клеймо ветеринарного врача, здесь полномочия Россельхознадзора заканчиваются.
Я уже говорил, что сегодня эта служба развалена в буквальном смысле слова. Например, в Роспотребнадзоре сегодня 483 аттестованных лабораторных центра на 85 субъектов Российской Федерации, а в Россельхознадзоре — только 63. Всего 63 на всю огромную страну!
В Роспотребнадзоре специально готовят кадры — это врачи по гигиене питания, которые шесть лет учатся в медицинском вузе. Они учатся не только контролировать безопасность пищевых продуктов. Они также учатся контролировать влияние пищи на состояние здоровья различных категорий людей. Они учатся составлению меню-раскладок для того, чтобы объем получаемых калорий, микроэлементов, белков-жиров-углеводов соответствовал потребностям каждой группы людей, в том числе детей — от малышей детсадовского возраста до школьников.
Сегодня Роспотребнадзор делает более 26,2 миллиона исследований в год по контролю за пищей. Из них 20,9 миллиона исследований — это высокотехнологичные исследования. У Россельхознадзора только 2,4 миллиона исследований в год на всю огромную страну!
В лабораториях Роспотребнадзора сегодня работает 25 тысяч врачей-гигиенистов. В лабораториях Россельхознадзора работает всего около двух тысяч человек. И это не врачи. Это ветеринары и химики.
И на этом фоне звучит предложение: а давайте отдадим Россельхознадзору все лаборатории, пусть они все сами контролируют!
Представьте, как, например, я как гражданин буду это воспринимать?! Как я могу допустить, чтобы питание, а по факту здоровье моих внуков в детском саду или школе будут контролировать ветеринарные врачи?! Не врачи-гигиенисты с медицинским образованием, а ветеринары?!
Когда я думаю об этом, мне трудно удержаться от эмоций. Но дело тут не только в эмоциональной составляющей. Мы, применительно к так называемому «делу Скрипалей», недавно обсуждали тему биологической безопасности людей. Не коров, не свиней и не овец, а людей. Я почти уверен, что в Солсбери и Эймсбери отравляющие вещества поступили, скорее всего, через продукты питания. И по моей версии утечка произошла из военного института «Портон-Даун», за забором которого фактически происходили все трагические события в окрестностях Лондона. Все это единая цепочка, и такая ситуация очень опасна.
Есть еще одна очень важная проблема. Речь идет не только о химической и биологической безопасности продуктов. Речь идет и о качестве продуктов. И сегодня у Роспотребнадзора есть функция защиты прав потребителя — то есть, условно говоря, он следит, чтобы вместо сыра нам не продавали сырный продукт, не содержащий молока.
Не спорю, это нормальный продукт, его можно употреблять, и, возможно, некоторым группам людей он показан больше, чем молочные продукты. Но никто никому не давал права обманывать потребителя. Сегодня этот вопрос контролируется именно Роспотребнадзором через закон о защите прав потребителей.
Путь решения этого вопроса — заставить Россельхознадзор заниматься своим делом, а не бегать по торговым сетям, безграмотно изымая продукцию, а потом передавая ее в лаборатории Роспотребнадзора.
Нужно заставить Россельхознадзор заниматься кадрами и централизацией. Не их дело ездить по заграницам и за деньги зарубежных производителей выдавать заключения о проверке каких-то предприятий.
А вот когда они будут заниматься своими функциями, тогда Роспотребнадзор, опираясь на их данные по результатам исследований на уровне сырья, будет заниматься контролем за безопасностью продуктов и качеством их переработки в торговых сетях, детских учреждениях, больницах и так далее. Вот тогда будет порядок.
А нытье всех этих союзов, что они якобы перегружены надзором, — это грубая ложь. Нет этого! Это я свидетельствую, и готов даже перед судом ответить за эти слова.
Да, я считаю, что у нас давно уже нет нормальной службы сельскохозяйственного надзора. Это происходит потому, что у нас инженеры сельхозтехники многие годы занимаются безопасностью сырья и следят за выращиванием скота. Напомню слова из басни:
«Беда, коль пироги начнет печи сапожник, а сапоги тачать пирожник».
Сапоги должен шить сапожник, а пироги печь — пирожник. Тогда все будет нормально.
А надзор, на самом деле, нужно еще больше усиливать. Я лично знаю руководителей союзов, которых подписали письмо, знаю, что среди них очень много профессиональных людей. И я вижу только одну причину того, что они подписали это безграмотное письмо в адрес правительства, — их принудили это сделать. Я готов за них заступаться, готов с ними спорить. А они, если хотят, пусть подают на меня в суд! Но разрушать биологическую безопасность России непозволительно, тем более, в свете того, что сегодня происходит в мире.
То, что произошло в британских городах Солсбери и Эймсбери, может завтра быть применено в таком же варианте у нас теми же самыми врагами нашей страны. А потом эти враги будут трубить на весь мир — вот, мол, смотрите, что происходит в России!
Надзоры должны заниматься своим делом. Они должны иметь достаточное современное оснащение и квалифицированных специалистов. А ломать то, что создавалось десятилетиями, в угоду безграмотным желаниям каких-то руководителей, которые преследуют неизвестную цель, — непозволительно.
Нужно очень серьезно заняться подбором кадров в Россельхознадзоре. И не надо забывать, что Россельхознадзор и Роспотребнадзор — это два очень важных ведомства по контролю за безопасностью людей и животных. И оба эти ведомства должны работать в связке.
Еще раз прошу не будоражить общественное мнение безграмотными трактовками нерепрезентативных данных. Ветеринарный контроль в нашей стране всегда был на хорошем уровне, ветеринары всегда были соратниками и помощниками врачей-гигиенистов в решении очень важных и сложных задач.
В заключение отмечу, что недавно Роспотребнадзор опубликовал данные по оздоровлению детей в ходе второй смены в оздоровительных учреждениях. Достигнут очень высокий оздоровительный эффект — более 90%. Важной составляющей этого успеха, кроме отдыха как такового и физической активности, является качественное сбалансированное питание детей. Это говорит о том, что дети вернутся с каникул здоровыми, набравшимися сил. А это в свою очередь значит, что, успешно окончив школу, они в будущем смогут решать очень важные задачи развития нашей страны. Так что контроль за состоянием здоровья детей, а питание — это важнейшая составляющая этого здоровья — очень важен.
А все эти позорящие нашу страну безграмотные сказки, басни и россказни нужно прекратить. Всем нужно заниматься своими делами.
Как сделать пирог с корочкой, шаг за шагом
Проводить исследования Allrecipes Allrecipes Поиск
Меню профиля
Присоединяйся сейчас Вниз треугольник предыдущий Присоединяйся сейчасСчет
- Создать профиль
- Информационные бюллетени
- Помогите эта ссылка открывается в новой вкладке
Подробнее
- Список покупок
- Кулинарная школа эта ссылка открывается в новой вкладке
- Задайте вопрос сообществу, эта ссылка откроется в новой вкладке
Счет
- Ваш профиль
- Настройки электронной почты
- Помогите эта ссылка открывается в новой вкладке
- Выйти
Подробнее
- Список покупок
- Кулинарная школа эта ссылка открывается в новой вкладке
- Задайте вопрос сообществу, эта ссылка откроется в новой вкладке
Изучите все рецепты
Allrecipes Allrecipes .
Как хранить кладовую для выпечки
Проводить исследования Allrecipes Allrecipes Поиск
Меню профиля
Присоединяйся сейчас Вниз треугольник предыдущий Присоединяйся сейчасСчет
- Создать профиль
- Информационные бюллетени
- Помогите эта ссылка открывается в новой вкладке
Подробнее
- Список покупок
- Кулинарная школа эта ссылка открывается в новой вкладке
- Задайте вопрос сообществу, эта ссылка откроется в новой вкладке
Счет
- Ваш профиль
- Настройки электронной почты
- Помогите эта ссылка открывается в новой вкладке
- Выйти
Подробнее
- Список покупок
- Кулинарная школа эта ссылка открывается в новой вкладке
- Задайте вопрос сообществу, эта ссылка откроется в новой вкладке
Изучите все рецепты
Allrecipes Allrecipes .
Масло против шортенинга | Король Артур Выпечки
Пирог с коркой — должен любить это, верно?
Слоистый и нежный, когда вы его прикалываете, жесткий, как сырой, когда вы этого не делаете, пирог делит всех нас на пекарей на определенные категории: те, кто преуспевает; те, кто терпит неудачу, но продолжает пытаться; и те, кто покупает миссис Смит.
Почему корочка для пирога такая жесткая — часто буквально? Ну, это все о жире, воде и муке. Три простых ингредиента, которые вместе могут создать шедевр — или хаос.
Масло против укорочения в корке для пирога: мука
Мука имеет значение, но не так сильно, как вы думаете. Кондитерская мука с меньшим содержанием белка, такая как наша смесь для мучных кондитерских изделий, по своей природе будет создавать более нежную корочку (а также будет более хрупкой, когда вы ее раскатываете).
По правде говоря, я использую нашу универсальную муку в своей корке для пирогов; Я должен быть осторожен, чтобы не работать слишком усердно после добавления воды (из-за боязни выработки глютена), но для меня это идеальное сочетание хороших результатов и простоты использования.
Жидкость
Сделай это ледяной водой. Достаточно просто, верно? Конечно, вы можете использовать молоко, добавить яйцо и попробовать другие виды жидкости, но вода дает надежно хорошие результаты — так почему бы и нет?
Ах, теперь прибывает компонент, который возможно делает или разрушает корку пирога, и также вызывает большинство споров:
Жир
Твоя бабушка использовала сало. Твоя мама использовала сокращение. Вы используете масло. Все жиры созданы равными?
я решил выяснить.
Первым делом я исключил сало. НЕ ПОТОМУ ЧТО ЭТО НЕ СОВЕРШЕННО ХОРОШИЙ ЖИР И МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ЧУДЕСНО ВКУСНУЮ ПИРОГНУЮ КОРЮ. В конце концов, наши предки веками делали пироги с коркой из сала, и, как пончики, жареные на сале, были восхитительны.
Я исключаю сало просто потому, что хорошее свежее сало не так универсально доступно, как шортенинг и масло. Так что, если вы любите сало, и у вас есть хороший поставщик — придерживайтесь его.
Но если ваш выбор масла и овощей, читайте дальше.
В течение многих лет я чередовал два любимых рецепта: классический двойной пирог с корочкой, корочка, приготовленная из шортенинга и масла; и корочка для пирогов с маслом.
Один День Благодарения Я бы пошел с корочкой из сливочного масла для моего яблочного пирога; затем я сделал бы мой Лимонный пирог с шахматным клоном.
Но я никогда не делал обе корочки в тандеме и не сравнивал их друг с другом. Который был изящнее? Какой вкус лучше?
Масло делает легкую корку
Это был год.Подписавшись на демонстрацию пирога в местном книжном магазине, я решил, что лучше всего потренироваться в обоих случаях одновременно.
И я сделал удивительное открытие (поразительно для меня; мы, пидоры, просто поражены): то, что я всегда считал правдой, было абсолютно, категорически, без сомнения, вообще не верно.
Я всегда говорил людям, что корка с укороченным / масляным пирогом будет иметь лучшую текстуру, чем корка из сливочного масла, из-за более высокой температуры плавления укороченного масла. Зачем?
Жир удерживает слои «матрицы» муки и воды, разделенные по мере того, как печет пирог; чем дольше жир присутствует в твердой форме (один балл за укорочение с высокой температурой плавления), тем больше хлопьев будет образовываться, тем более нежной / более рыхлой будет корка.
Теперь, это может быть правдой. На самом деле я не считал количество слоистых слоев в каждой коре.
Но одно было совершенно очевидно: корка из сливочного масла (вверху слева) образовала более легкую корку с более четкими хлопьями, чем комбинация масло / укорочение (вверху справа).
Я был совершенно озадачен, пока меня не осенило: в масле больше воды, чем в шортене.
По мере того, как корка запекается, эта вода превращается в пар, раздувая корку (и ее чешуйки), как будто кто-то взрывает воздушный шар.
Каждый жир добавляет свой особый вкус
А аромат? Вкус корки из сливочного масла — ну, конечно, маслянистый. Корка масла / шортенинга (которая, кстати, была такой же нежной и рыхлой, как корка масла, но без ее легкой текстуры), имела вкус масла и корочки пирога — это неопределимое, что говорит вашим вкусовым рецепторам да, я ем кусок пирога.
Оба были хороши — просто разные. И одним из главных отличий был внешний вид: масляная корка дала очень плохо очерченный край.Мое осторожное флейтирование в основном пошло в дым (ээ, пар).
Так что, если вы ищете внешний вид, придерживайтесь комбинации масло / укорочение (или все укорочение). Если внешность не имеет значения для вас, я бы пошел с корочкой из сливочного масла.
Как насчет замены водки на воду?
Пока я был там, я решил проверить знаменитый секрет Cook’s Illustrated для нежной, слоистой корочки пирога: с использованием водки вместо половины воды в корке.
Теория заключается в том, что водка, будучи спиртом, а не водой, будет вырабатывать клейковину муки меньше, чем обычная вода, создавая более нежную корку.
Приговор? Я не мог различить никакой разницы в нежности / нежности водки по сравнению с не водочными корками.
НО водочная корочка раскатывается легче; с его шелковистой, гладкой текстурой было приятно работать.
Так я бы добавил водку в корку для пирога? Конечно. Я думаю, что я даже сохраню маленькую бутылочку в холодильнике, так что она пригодится для корки пирога или бурильщика — в зависимости от того, что наступит раньше!
Хорошо, я дал вам карту. И вот ты стоишь на распутье, готовый принять решение по маслу противСокращение в дебатах коры пирога.
Что это будет: классическая корочка с двойным пирогом или корочка с пирогом из сливочного масла?
Яблочный пирог с карамельным соусом
Пусть победит лучшая корочка!
Для получения дополнительных полезных советов и полезной информации о корке для пирогов, ознакомьтесь с нашим руководством по корке для пирогов.
Примечание. В этом сообщении блога основное внимание уделяется разнице между шортенингом и сливочным маслом в корочке для пирога, без изучения относительной пользы для здоровья каждого из них. Для получения информации о здоровье этих жиров, поговорите с врачом или диетологом.
Смотрите также
- Быстрый мясной пирог
- Калорийность осетинский пирог с мясом
- Чем можно смазать пирог
- Пирог на простокваше
- Пирог ленивый с щавелем
- Пирог с белыми грибами и курицей
- Начинка для пирога с лисичками
- Диетическое тесто для пирога
- Рецепт теста дрожжевого для рыбного пирога
- Пирог на сковороде с курицей
- Пирог тыквенный с манкой
Именинный пирог — Укажите мне край, где светло от лампад… (Наталия Сухинина)
Оглавление
- Полный текст
- Как Вас называть, батюшка?
- Мой дом — моя крепость?
- На какой свадьбе не кричат «горько»!
- Чем угодить крестнику?
- Именинный пирог
- Чем утешить умирающего?
- «Ибо мы видели звезду…»
- Святая вода
- Маленькие радости Большого Праздника
- Бог любит Троицу
- Торжество Матери
- Целитель Пантелеймон
- Доживем до понедельника?
Мы очень мало знаем. И не то беда, а то, что не очень и хотим знать. Ведь если бы хотели, то перед тем, как идти в храм в качестве крестного, заглянули бы туда накануне и распросили бы батюшку, чем “грозит” нам этот шаг, как достойнее к нему подготовиться.
Крестный — по-славянски восприемник. Почему? После погружения в купель священник из своих рук передает младенца в руки крестного. А тот принимает, воспринимает его в свои руки. Смысл этого действа очень глубок. Восприимством крестный отец берет на себя почетную, а главное, ответственную миссию вести крестника по пути восхождения к Небесному наследию. Вот куда! Ведь крещение — это духовное рождение человека. Помните, в Евангелии от Иоанна: “Кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царство Божие”.
Серьезными словами — “хранители веры и благочестия” — называет Церковь восприемников. А ведь чтобы хранить, надо знать. Поэтому только верующий православный человек может быть крестным, а не тот, кто вместе с крещаемым младенцем первый раз выбрался в храм. Крестные должны знать хотя бы основные молитвы “Отче наш”, “Богородице Дево”, “Да воскреснет Бог…”, они должны знать “Символ веры”, читать Евангелие, Псалтирь. И уж, конечно, носить крест, уметь креститься.
Один батюшка рассказывал: пришли крестить ребенка, а крестный без креста. Батюшка ему: крест надень, а он — не могу, некрещеный. Прямо анекдот, а ведь сущая правда.
Вера и покаяние — два основных условия соединения с Богом. Но от младенца в кружевах нельзя требовать веры и покаяния, вот крестные и призваны, имея веру и покаяние, передать их, научить им своих восприемников. Именно поэтому они произносят вместо младенцев и слова “Символа веры”, и слова отречения от сатаны.
— Отрицаешься ли сатаны и всех дел его? — спрашивает священник.
— Отрицаюсь,- отвечает восприемник вместо младенца.
На священнике светлая праздничная риза как знак начала новой жизни, а значит, духовной чистоты. Он обходит вокруг купели, кадит ее, всех стоящих рядом с зажженными свечами. Горят свечи и в руках восприемников. Совсем скоро батюшка троекратно опустит малыша в купель и мокрого, сморщенного, совсем не понимающего, где он и зачем, раба Божия, передаст в руки крестных. И его оденут в белые одежды. В это время поется очень красивый тропарь: “Ризу мне подаждь светлу, одеяйся светом, яко ризою…” Принимайте свое чадо, восприемники. Отныне ваша жизнь наполнится особым смыслом, вы взяли на себя подвиг духовного родительства, и за то, как понесете вы его, держать вам теперь ответ перед Богом.
На Первом Вселенском Соборе было принято правило, по которому женщины становятся восприемницами для девочек, мужчины для мальчиков. Проще говоря, для девочки нужна только крестная мать, мальчику только крестный отец. Но жизнь, как это часто случается, внесла и сюда свои коррективы. По древней русской традиции, приглашают и того, и другого. Оно, конечно, кашу маслом не испортишь. Но и здесь необходимо знать вполне определенные правила. Например, муж и жена не могут быть крестными одному малышу, так же как и родители ребенка не могут быть ему одновременно и крестными родителями. Крестные родители не могут вступать в брак со своими крестными детьми.
… Позади крещение малыша. Впереди у него большая жизнь, в которой отведено нам место, равное родившим его отцу с матерью. Впереди наш труд, наше постоянное стремление подготовить крестника к восхождению на духовные высоты. С чего начать? Да с самого малого. На первых порах, особенно если ребенок первый, родители сбиваются с ног от свалившихся на них забот. Им, как говорится, ни до чего. Вот тут самое время протянуть им руку помощи. Носить малыша к Причастию, позаботиться, чтобы над колыбелью его висели иконки, подавать за него записочки в храме, заказывать молебны, постоянно, как и своих кровных детей, поминать в домашних молитвах. Конечно, не надо делать это назидательно, дескать, вы в суете погрязли, а я вот какой весь из себя духовный — о высоком думаю, к высокому стремлюсь, вашего ребенка окормляю, чтобы вы без меня делали… Вообще духовное воспитание малыша возможно только в том случае, если крестный в доме свой человек, желанный, тактичный. Не надо, конечно, перекладывать на себя все заботы. С родителей обязанности духовного воспитания не снимаются, но помогать, поддерживать, где-то заменять, если необходимо, это обязательно, без этого перед Господом не оправдаться.
Вот уж действительно непростой крест. И, наверное, надо хорошенько подумать, прежде чем на себя его возлагать. Смогу ли? Хватит ли у меня здоровья, терпения, духовного опыта, чтобы стать восприемником вступающему в жизнь человеку? А родителям хорошенько вглядеться в родственников и друзей — кандидатов на почетный пост. Кто из них сможет стать по-настоящему добрым помощником в воспитании, кто сумеет одарить ваше чадо истинными христианскими дарами — молитвой, умением прощать, способностью любить Бога. А плюшевые зайчики размером со слонов — это, может, и неплохо, но совсем не обязательно.
Если в доме беда — тут другие критерии. Сколько несчастных, неприкаянных детишек страдают от пьяниц-отцов, непутевых матерей. А сколько просто недружных, озлобившихся людей живут под одной крышей и заставляют жестоко страдать детей. Стары, как мир, и банальны такие сюжеты. Но если в этот сюжет впишется человек, который стоял с зажженной свечой перед крещенской купелью, если он, этот человек, рванется, как на амбразуру, навстречу крестнику, он может и горы свернуть. Посильное добро тоже добро. Не в наших силах отвадить от пол-литры дурня-мужика, вразумить заблудшую дщерь или пропеть “мирись, мирись, мирись” двум насупленным половинкам. Но в наших силах увезти к себе на денек на дачу истомившегося по ласке мальчонку, записать его в воскресную школу и взять на себя труд водить его туда, и — молиться. Молитвенный подвиг во главе угла крестных всех времен и народов.
Священники хорошо понимают тяжесть подвига восприемников и не благословляют набирать себе в дети много детворы, хорошей и разной. Но я знаю человека, у которого больше пятидесяти крестных детей. Эти мальчики и девочки как раз оттуда, из детского одиночества, детской печали. Из большой детской беды. Зовут этого человека Александр Геннадьевич Петрынин, он живет в Хабаровске, директорствует в Центре реабилитации детей, а проще — в детском приюте. Как директор, он делает очень много, пробивает средства на оборудование классов, подбирает кадры из совестливых, некорыстных людей, вызволяет своих подопечных из милиции, собирает их по подвалам. Как крестный отец — водит их в храм, рассказывает о Боге, готовит к Причастию и — молится. Много молится, очень много. В Оптиной Пустыни, в Троице-Сергиевой Лавре, в Дивеевском монастыре, в десятках храмов по всей России читаются написанные им длинные записки о здравии многочисленных крестников. Он очень устает, этот человек, он иногда почти падает от усталости. Но у него нет другого выхода, он крестный, и его крестники особый народ. Его сердце — редкое сердце, и батюшка, понимая это, благословляет его на такое подвижничество.
Педагог от Бога, говорят про него те, кто знает его в деле. Крестный от Бога — можно ли так сказать? Нет, наверное, все крестные от Бога, но он умеет страдать, как крестный, умеет любить, как крестный, и умеет спасать. Как крестный. Для нас, чьи крестные дети, как дети лейтенанта Шмидта, разбросаны по городам и весям, его служение детям — образчик настоящего христианского служения. Думаю, многим из нас до его высот не дотянуться, но если уж делать жизнь с кого, то как раз с тех, кто понимает свое звание “восприемник”, как серьезное, а не случайное дело в жизни.
Можно, конечно, сказать: я человек немощный, занятый, не ахти какой церковный и самое лучшее, что могу сделать, дабы не грешить, это вообще отказаться от предложения быть крестным. Так честнее и проще, правда? Проще — да. Но честнее…
Мало кто из нас, особенно когда незаметно подошло время остановиться, оглянуться, может сказать про себя — я хороший отец, хорошая мать, я ничего не задолжал собственному ребенку. Мы задолжали всем, и безбожное время, в котором произрастали наши запросы, наши прожекты, наши страсти, и есть результат наших друг другу долгов. Мы уже не отдадим их. Дети выросли и обходятся без наших истин и наших открытий Америки. Родители состарились. Но совесть — глас Божий — свербит и свербит. Совесть требует выплеска, и не на словах, а на деле. Разве не может быть таким делом несение крестных обязанностей?
Жаль, мало среди нас образчиков крестного подвига. Слово “крестный” почти исчезло из нашего лексикона. И большим и неожиданным подарком стало для меня недавнее венчание дочери моего детского друга. Вернее, даже не венчание, что само по себе большая радость, а застолье, сама свадьба. И вот почему. Сели, разлили вино, ждем тоста. Все как-то смущаются, родители невесты пропускают вперед с речами родителей жениха, те наоборот. И тут встал высокий и красивый мужчина. Он встал как-то очень по-хозяйски. Поднял бокал:
— Я хочу сказать, как крестный отец невесты…
Все притихли. Все слушали слова о том, чтобы молодые жили долго, дружно, многодетно, а главное, с Господом.
— Спасибо, крестный, — сказала очаровательная Юлька и из-под роскошной пенящейся фаты одарила крестного благодарным взглядом.
Спасибо крестный, подумала и я. Спасибо, что ты пронес любовь к своей духовной дочери от крестильной свечи до венчальной. Спасибо, что напомнил нам всем о том, о чем мы напрочь забыли. Но у нас есть время вспомнить. Сколько — Господь знает. Поэтому надо торопиться.
К нашему именинному пирогу мы приглашаем не конкретного именинника, а сразу всех. Тесновато за праздничным столом? Ничего. В тесноте, да не в обиде.
По тенистой аллее парка шла красавица. Нет, нет, мало ее так назвать. У нее было необыкновенное платье, надо рассказать о нем, надо постараться передать его роскошь и неповторимый шарм. Ткань платья легкая, воздушная, ее можно было принять за белую, если бы не чуть заметный розовый оттенок. Такой бывает иногда дымка июльского рассвета. А по воздушному, легкому — крошечные бархатные листочки, даже не листочки, а целые веточки, но малюсенькие, едва приметные глазу. Платье книзу волновалось оборкой из кружева, и каждый шаг красавицы, каждый стук каблучков ее изящных туфелек об асфальт отзывался трепетом этой роскошной оборки. А шляпка! Ах, какая была на ней шляпка! Из-под нее струились на плечи, стекали водопадом пепельные локоны. Глаза смотрели торжествующе и дерзко. Да, знаю, говорил взгляд, я сегодня обворожительна, и вам ничего не остается, как принять меня такой, какая я есть, и разделить со мной мой праздник. Я шла ей навстречу и вдруг остановилась потрясенная, забыв, куда шла, зачем, по какому такому случаю.
ВИКТОР МАНУЭЛЬ КУБИНСКИЙ ХУДОЖНИК 1897-1969 Портретная живопись Подпись — 14 мая 2022 г.
ВИКТОР МАНУЭЛЬ КУБИНСКИЙ ХУДОЖНИК 1897-1969 Портретная живопись Подпись — 14 мая 2022 г. | RBFINEARTS в FLART
Картины
Общая продажа1 Soldmedian Sale PriceUnlocksale RangeUnlockпродан
2022
Виктор Мануэль Кубинский художник 1897-1969 гг. Размер 21 х 17 дюймов. Из поместья во Флориде и отставной полицейский Нью-Йорка. Мы в RBFineArts можем атрибутировать эту работу только на основе
Посмотреть цену продажи
Цена продажи
2021
Виктор Мануэль Кьюбан, 1897–1969 Нина кон Флор, 1945
Виктор Мануэль Кьюбан, 1897–1969 Нина кон Флор, 1945 Подпись, Масло на холсте без подтяжки (1 этраст) Подпись Виктор Мануэль Кубан, 1897–1969 1/2 x 11 3/4 дюйма (41,9 x 29,8 см) Происхождение: Распродажа, Sotheby’s, Нью-Йорк, Латиноамериканское искусство
См. Цена продажи
Продано
2019
Аттр. Виктору Мануэлю Гарсии (Кубинец, 1897-1969)
Приписывается Виктору Мануэлю Гарсии (Кубинец, 1897-1969). Пейзаж с фигурами. Подписано. Размер: 25,25» x 20,5», 64 x 52 см (холст без натяжки).
См. цену продажи
Продажа
2019
Виктор Мануэль (Кубинец, 1897-1969) Голова мальчика, 1947
Виктор Мануэль (Кубинец, 1897-1969) Голова мальчика подпись на бумаге Виктор, уголь 1 Мануэль, с надписью и датой (справа внизу) 13 1/2 x 9 1/2 дюйма.
См. Цена продажи
Цена продажи
2021
Виктор Мануэль _(31 октября 189 г.7_1 февраля 1969 года)_был
Виктор Мануэль _(31 октября 1897 года 1 февраля 1969 года)_был_кубинским_художником. Он был одним из первых участников движения художников «Авангардия», которые, начиная с 1920-х годов, объединили европейские концепции модерна
См. Проданную цену
2020
ВИКТОР МАНЮЭЛЬ. (31 октября 1897 г. — 1 февраля 1969 г.) был
ВИКТОР МАНУЭЛЬ. (31 октября 1897 — 1 февраля 1969) — кубинский художник. Он был одним из первых участников движения художников «Авангардия», которое, начиная с 19
См. Цена продажи
2020
Виктор Мануэль (31 октября 1897 г. — 1 февраля 1969 г.) был
Виктор Мануэль (31 октября 1897 г. — 1 февраля 96 г.) был кубинским художником. Он был одним из первых участников движения художников «Авангардия», которые, начиная с 1920-х годов, объединили европейские концепции модерна 1969)
Виктор Мануэль ,- (31 октября 1897 г. — 1 февраля 1969 г.) был кубинским художником. Он был одним из первых участников движения художников «Авангардия», которые, начиная с 1920-х годов, объединили европейские концепции Mod
См. Продажная цена
2020
Виктор Мануэль _(31 октября 1897 г. _ 1 февраля 1969 г.)_was
Виктор Мануэль _(31 октября 1897 г. — 1 февраля 1969 г.)_был_кубинским_художником. Он был одним из первых участников движения художников «Авангардия», которые, начиная с 1920-х годов, объединили европейские концепции модерна
См. Проданная цена
продан
2019
Виктор Мануэль _ (31 октября 1897 г. 1, 1969) _ был
Виктор Мануэль _ (31 октября 1897 г. 1, 1969) _WAS A_CUBAN_PAINTER. Он был одним из первых участников движения художников «Авангардия», которые, начиная с 1920-х годов, объединили европейские концепции модерна )
Акварель смешанная техника. 16 «х 20». Идеальное состояние. Подписано. 20 век
См. Цена продажи
Цена продажи
2017
Виктор МАНУЭЛЬ (1897-1969). Кубинское искусство
«Mujer y nino» Виктора МАНУЭЛЯ (1897-1969) Материал: Пирог на картоне Период: Современное искусство Подпись: Вверху слева Состояние: Очень хорошее Размеры: 48,26 X 39,37 см (19,00 X 15,50 дюймов) Размеры с f
Посмотреть цену продажи
Продано
2022
Портрет курящего афроамериканца, Спат 1969
Портрет середины века, Курящий афроамериканец, Подписано и датировано художником Спатом, 1969. Возможно, портрет Дюка Эллингтона. Холст, масло в рамке. Размеры: в раме: 17 дюймов x 13 дюймов. 1929) Холст, масло. Dos Figuros. Подпись «Cancino» Внизу справа. Название Verso. Оригинальная рамка Дата около середины 20-го
См. Цена продажи
Проданная
2022
Пабло Кано (Кубинец, р. 19)61) Портретная живопись ЛОТ
Пабло Кано (кубинец, 1961 г.р.). Латинский художник из Майами, Флорида. Известен своими портретами и рисунками. Размеры от 27 3/4 дюйма — 32 дюйма x 22 1/2 дюйма — 25 1/2 дюйма Оба подписаны внизу справа и датированы ’94 l
См. Цена продажи
Цена продажи
2021
Roberto Polo b1951 Экспрессионизм Портретная живопись
Роберто Поло (кубинец, 1951 г.р.). Подписанная оригинальная картина маслом на доске. Портрет бородатого мужчины. Подпись художника внизу справа, датированная 66 годом. Это очень редкая ранняя картина художника. Рабочий размер
Посмотреть цену продажи
Продано
2021
Мануэль Монедеро (испанский, 1925-2002) Картина с тушью
ОПИСАНИЕ: Серебряная металлическая картина испанского художника Мануэля Монедеро, подписанная тушью, на которой изображен портрет Хестера. вдоль нижнего правого края в посеребренной рамке. CIRCA: 20th Cen
См. Цена продажи
Цена продажи
2015
Пол Руссотто Картина маслом «Автопортрет» 1969 г.
Художник: Руссото Н.А., Пол (американский 1944- 2014) Название: Автопортрет Дата: 1969 Материал: холст, масло Размеры: 16 1/4 x 14 1/4 дюйма Подпись: подпись на обороте холста Provenanc
См. Цена продажи
Цена продажи
2023
Виктор Де Пау, Бельгия, 1902–1971 гг., Нью-Йорк; Акварельный портрет женщины 1950 г., подпись
Виктор Де Пау, Бельгия, 1902–1971 гг., Нью-Йорк; Акварельный портрет женщины 1950, подпись. Хорошо зарекомендовавший себя художник. размер: 16 х 20; ASKart: Виктор ДеПау (Бельгия 1902 — 1971 Нью-Йорк) был промин
См. Цена продажи
Цена продажи
2021
Питер Кейл Экспрессионист Кубинская революция Живопись
Питер Кейл (немецкий, род. 1942). Оригинальная картина маслом в стиле неоэкспрессионизма на доске. Под названием «Кубинская революция», абстрактный фигуральный портрет. Художник подписан и датирован в правом нижнем углу работы, KEIL 59. Предварительно
См. Цена продажи
Продано
2021
Роберто Поло b1951 Экспрессионизм Портретная живопись
Роберто Поло (кубинец, 1951 г.р.). Подписанная оригинальная картина маслом на холсте. Портрет лица в ярких красках. Подпись художника вверху слева, датированная 7/66. В золотой позолоченной раме с льняным вкладышем. TH
См. Проданная цена
Продано
2023
Виктор Мануэль (1897-1969). Фигуративная масляная живопись
Измерения: 38 «HX32″ W рамка, Состояние Mint/»В стиле» VOCTOR MANUEL GARCãA VALDã » был кубинским художником. Он был одним из первых членов движения художников «Авангардия», которые, начиная с 1
Посмотреть цену продажи
Продать
2022
Мануэль «Мэнни» Кастро (испанский, 1944-2020) Картина маслом на холсте
Портрет двух женщин. Под названием A & E и датированы 2002 годом на оборотной стороне, подписаны внизу справа и на оборотной стороне. Размеры 36 «х 24». Без рамы. #Искусство #Живопись Художник: Мануэль Кастро Год выпуска: 20 век.
Посмотреть цену продажи
Продано
2020
Мануэль Акоста (1921-1989) Холст, масло
Небольшая картина под названием «Пуэрта Вьеха». полевые цветы. Подпись внизу слева. Оригинал 1969 Товарный чек ta
См. цену продажи
Продажа
2015
Картина, Роза Эдтбауэр Химке
Роза Эдтбауэр Хаймке (американка, 1897–1985), «Автопортрет», 1944 г., масло на холсте, слева внизу подпись и дата лейбл художника, прикрепленный на оборотной стороне, общий размер (с рамкой): 24,5 «В x 20,5» Ш
См. Цена продажи
Сортировать по:
Лучшее соответствие
25 февраля Аукционный дом Базеля
Виктор МАНУЭЛЬ, смешанная техника, акварель (1897–1969) в рамке
3 дня Аукционы LeftAvenue
ВИКТОР ВАЗАРЕЛИ, ARTIST PROOF 4 ИЗ 15 E. A.
2 дня Auctions Leftmynt
Великолепный цвет воды на бумаге Хуана Мануэля Хартадо, списка артиста
6 дней левша Аукционы
Великолепный цвет воды на бумаге Хуана Мануэля Хуртадо. -1978), Портрет женщины, Картина маслом на холсте
4 дня LeftMynt Auctions
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ РИСУНОК РОБЕРТА БИЗИНСКОГО ХУДОЖНИКА ИЗ Списка
24 февраля Аукционы
ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ РИСУНОК РОБЕРА БИЗИНСКОГО ХУДОЖНИК ИЗ Списка
25 февраля Turner Auctions + Appraisals
Louis Kronberg 900).25 февраля Turner Auctions + Appraisals
Ксавье Мартинес (1869-1943), после Веласкеса.
04 марта Rbfinearts
Кубинский художник Рикардо Майя Картина маслом Подпись Нижний левый Без названия
04 марта Rbfinearts
Кубинский художник Рикардо Майя Картина маслом Подпись Нижний левый Без названия
март 04rbfinearts
Кубинский художник Рикардо майя масляная живопись подписана в нижней части левой безподобной
3 дня левша Estate Sales Inc.
Оригинальный подписанный акриловый портретный портрет.
27 февраля Donny Malone Auctions
Подпись художника Акварель Портрет женщины в рамке
6 дней Осталось Jasper52
Картина маслом Портрет Ленина Савин Виктор Маркиянович
ФЕВОРМ 28 МИНТА АУЛЬЦИИ
Worthington Whittredge Winslow House на Hudson Custom Rad Print
4 дня Auctions LeftMynt
Hierommus Bosch Обожание Magi Custom Print
Feb 27mynt auctions
Salvador. Репродукция
7 дней Аукционы LeftMynt
Иероним Босх Тондо ада Репродукция на заказ в рамке
Ив Танги Жур де Лентер Репродукция на заказ в рамке
4 дня LeftMynt Auctions
Hieronymus Bosch Original Sin Custom Framed Print
5 дней LeftMynt Auctions
Hieronymus Bosch Flight and Fall of Saint Anthony Custom Framed Print
6 дней LeftMynt Prints
Custom Framed
Garden of Delightus Bosch
Кавказский Узел | Фантомные боли в конечностях
Офис «Мемориала» в Грозном (Чечня) был почти пуст: некоторые офицеры сдавали экзамены в местном университете; другим, уже практикующим юристам, назначены судебные заседания. Обычная рутина. Наконец кто-то закончил работу, и мы все пошли обедать. Жизнь кипела на местном «Бродвее», проспекте Победы, и вывески удивляли. Рядом с дверью сразу же «Лекарство от организма и всех его частей», «Нотариальные» и «Горячие чебуреки». Но даже печать нотариуса не смогла бы развеять возникшее подозрение по поводу наполнения чебуреков…
Мы зашли в кафе. Интерьер, музыка, блюда и цены на первый взгляд были как в любом российском областном центре. За столом мои коллеги вдруг заговорили об Астафьеве [современном русском писателе, довольно известном — пер.], совершенно не подозревая, что мой собеседник дружит с Виктором Петровичем. Разговор оживился, и мы хорошо провели время. На Авеню кто-то заметил какое-то движение на верхних этажах полуразрушенного жилого дома через дорогу и по неизвестным мне знакам определил: «Это другая сторона». Сторона войны, а не улица. То есть под крышами посреди Грозного прятались кто-то другой, а не федеральные снайперы.
Кажется, что вся жизнь сосредоточена здесь на одном квадратном километре. Сохранившиеся дома перестраиваются или как-то ремонтируются. Есть даже сквер с фонтаном. Телевидение вещает отсюда. Далее следует пустота.
С чистого листа
Почему-то казалось, что Грозный не сможет ни удивить, ни напугать. Ведь я уже десять лет наблюдаю, как русская артиллерия и авиация превращают в руины российский город с населением 0,4 миллиона человек. Однако те, кто впервые здесь, были в восторге от руин. Сейчас посреди чеченской столицы огромный, в несколько гектаров, пустырь. Мусор убрали перед президентскими «выборами» в октябре, площадку выровняли, и телеоператоры смогли транслировать «картину работы и высоких ставок». Военные, наверное, чувствуют себя в безопасности — снайперу негде спрятаться. Так мои товарищи в студенческие годы возвращались домой — теперь наперебой перечисляют то, что мы проходим. Пустота вокруг наполняется призраками прошлой жизни.
Ориентиры постепенно приобретают четкие очертания — удаляясь от центра, попадаем в руины Октябрьского района. В самом начале войны, 27 октября 1999 года, здесь с воздуха был разрушен дом Шамиля Басаева — так, по крайней мере, сообщалось. Ракета действительно оставила глубокую воронку на месте стоявшего дома, но это был соседский, принадлежащий Нохе Осмаеву, а у «адресата» только крышу лишился. Позже здесь было уничтожено все: пятиэтажка, несколько двухэтажных домов по 12 квартир в каждом, частный одноэтажный дом и стоянка такси с автомобилями. Впрочем, подобные «высокоточные» удары в тот день были нанесены по всему городу; сотни людей погибли. Вопрос о том, кто несет ответственность за весь этот ужас, давно стал риторическим.
С тех пор здесь почти ничего не изменилось, за исключением разве что разросшихся кустарников — весной они скроют развалины — и некоторые ворота с надписью «Здесь живут люди» поржавели. Слова сохранились со времен штурма и «зачистки» города; в то время они должны были защищать жильцов как своеобразный амулет. Но они этого не сделали. Четыре года назад федеральные силы медленно входили в Грозный, оставленный боевиками. Совсем рядом, в Заводском районе, в Новых Алдах, было убито 46 человек. Их расстреливали в домах и во дворах, бросали в них гранаты, пытали и убивали… Следствие вскоре назвало подозреваемых — спецподразделения милиции из Санкт-Петербурга и Рязани, но дальше дело не пошло.
В осаде
Пермские милиционеры на посту в низине в скверном настроении, под стать погоде.
«Нас здесь едва ли 2000 человек на весь город. Ночью чеченцы ездят с оружием. Мы не можем проверить их документы. Они похищают людей и увозят — туда, видите?»
Он не о партизанах, а о «кадыровцах». На самом деле, похищенных вовсе не увозят «таким образом». А вот через реку, в промышленной зоне, действительно много ям. Но это не «зинданы» [подземные ямы, в которых содержались пленники, рабы и заложники — пер.] — так извлекаются нефтепродукты, просочившиеся в землю за десятки лет. Объекты разрушены, работы нет, поэтому конденсатный бизнес, нездоровый и опасный, продолжает оставаться едва ли не единственным шансом подзаработать. Рабочие получают арахис; «крышка» богатеет. Говорят, кадыровцы сейчас берут не так много, как раньше… Продолжает милиционер из Перми:
«Сами боятся тех, кто сюда приехал. Вон там, видите? Черт его знает, кто там живет, скажем, Хаттабис…»
другие районы Грозного. Местные русские и вообще все невайнахи не выдерживали криминального давления и продавали свои квартиры в лучшем случае за бесценок. Грозненские чеченцы тоже довольно недолюбливали горцев — облик красивейшего города Кавказа менялся стремительно и безвозвратно; исчезала его многоликость и многоязычность, терпимость к иностранцам… Однако хаттаби намного хуже горцев. Пермские ребята простояли здесь около трех месяцев. В Чечне едва ли 0,7-0,8 млн, в Грозном не более 0,2 млн. Для сводных отрядов милиции, формируемых в других регионах России, задача проста: узнать насквозь в округе, научиться различать лица в потоке людей. Далеко не так: все чужое и странное. Союзники, кадыровцы, в первую очередь.
«Кадырова никто не выбирал. Никто не присутствовал. Его все ненавидят».
Федеральному правительству удалось в значительной степени сделать вооруженный конфликт в Чечне «внутренним». Помимо кадыровцев, правовой статус которых не ясен, войну с сепаратистами ведут как собственно милиция (чеченский спецназ), так и комендантские роты Ямадаева. Эта война часто бывает жестокой — кровную месть в Чечне никто не отменял. «Разъезжать ночью, с оружием, похищать и увозить людей» — это в основном входит в компетенцию, делегированную всем этим органам РОШ, Областным оперативным штабом. Все они, как и кадыровцы, остаются чужими для рядового милиционера из Перми. Он ничего не говорит о том, что его коллеги из правоохранительных органов и силовых структур «похищают и уводят».
Черная дыра
Похищения — самое страшное в сегодняшней Чечне. И тем не менее — это чудо! — Каждое исчезновение, с которым я столкнулась во время этой поездки, по местным меркам заканчивалось благополучно. Люди живы, их освободили и выбросили живыми. Теперь боятся, так что пропустим имена. Деревня в предгорьях – ее название упоминалось в новостях около четырех лет назад – была сильно разрушена, ограблена и почти не восстановлена. Бронетранспортеры увезли двоих мужчин; их продержали в одном месте десять дней, и все это время им завязывали глаза или заклеивали скотчем. Сейчас они стараются выглядеть веселыми, как подобает чеченцу, разговаривающему с незнакомцем. Но я знаю: у одного из них сломаны нога и ребра, осколок в легком; у другого отморожены мягкие ткани стоп и запястья, скованные наручниками, гноятся. Их родственники вместе с правозащитниками подняли шум, и — редкий случай! — прокурор сделал пару попыток попасть в незаконную тюрьму. Такие «тюрьмы» в воинских частях являются грубым нарушением закона, требующего доставки задержанных в полицию в течение трех часов. Его не пустили в камеру пыток, но люди не исчезли бесследно — спасибо большое… Если бы кого-то разоблачили, кто бы освободил двоих мужчин?
Два брата с окраины Грозного. Редкое везение — родственники отследили маршрут похитителей — в сторону Ханкалы через КПП 300. Везде обращались, поднимали шум. В итоге прокурор добрался до Ханкалы со второй попытки. Там он нашел у одного брата автомобиль «Нива», который похитители прихватили в придачу. Наконец, соседи «пропавшего» перекрыли дорогу возле Ханкалы. Вечером вышвырнули надоевших у дороги, избитых и замученных, потрясенных, но живых…
Известный медик, уехавший из Грозного в Ингушетию в самом начале войны, был похищен из своего кабинета. Были серьезные доказательства: говорили, что год назад ФСБ приехала за старым снимком еще до «первой войны», на котором он с кем-то из партизанских командиров, хорошо известных в будущее. Снято на празднике или в спортзале — врач занимался бодибилдингом… Вроде бы пока не удалось поймать больного, но захваченный с ним доктор как нельзя кстати. После этого похищения во всем мире поднялся шум. Через Радио «Эхо Москвы» — это слушают на Кавказе — обратились к правоохранителям/силовикам — ведь, к счастью, среди пациентов доктора были и сотрудники ФСБ и ОБОП. Непонятно, сработало что-то или просто что-то придумали, но доктор — жив! — был выброшен в чистое поле…
Очень хотелось бы, чтобы счастливый конец во всех этих случаях — все еще счастливый, несмотря на травмы — не был простым совпадением. Отрадно, что российская прокуратура пытается выполнять свою работу; жаль, правда, это случается редко и еще реже помогает. Семьи вышеупомянутых пятерых мужчин в настоящее время обеспокоены их здоровьем. Что беспокоит родственников тех тысяч, которые до сих пор пропали без вести или были найдены мертвыми? Только в прошлом году, по далеко неполным данным «Мемориала», из 447 похищенных 155 человек были освобождены или выкуплены; 49были найдены мертвыми; 273 исчезли. В январе прошлого года из 33 похищенных отпустили 14 человек, а тело одного нашли… Выезжая из Чечни, мы застряли в пробке. Все водители бросились на эту дорогу, потому что другую перегородили жители села, из которого прошлой ночью «неизвестными вооруженными людьми в камуфляжной форме и масках, проехавшими на бронетранспортере», был похищен мужчина.