«Смерть поэта» анализ стихотворения М. Ю. Лермонтова, идея произведения
Меню статьи:
- «Паспорт» художественного произведения
- Ремарка об истории написания произведения
- О тематике произведения
- Композиционные и стилистические нюансы стиха
- Идейная «подкладка» произведения
Пожалуй, не самое радужное стихотворение. Однако сразу возникает вопрос, о чьей именно смерти писал русский лирик. Лермонтов, «Смерть поэта», исторические предпосылки и художественные особенности этого произведения – цель нашего небольшого литературного «расследования».
Михаила Юрьевича всегда знали, как поэта несколько опального. Лермонтов в своих текстах обращался к широкому кругу вопросов – от присущей большей части поэзии любовной темы до философских, гражданских и личных мотивов. Что ж, давайте подойдем поближе к этому шедевру русского классика, ведь Лермонтов – как это ни странно, поэт народный, ведь многие стихи писателя превратились – впоследствии – в песни.
Работники музеев и галерей на любой объект культурного наследия непременно делают так называемый паспорт, то есть описание этого объекта, учитывая все особенности, историю, «биографию». Так и литературное произведения, по нашему мнению, тоже по умолчанию должно иметь такой паспорт. Итак, что мы видим? Лермонтов публикует произведение в 1837 году. Казалось бы, чем примечательна эта дата? Однако ответ очевиден: в этом году умирает икона русской литературы – Пушкин. Безусловно, для Лермонтова это – трагедия, о которой писатель не мог умолчать. Поэтому и тема анализируемого стиха – собственно, смерть поэта:
И он убит – и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но милый,
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой,
Сраженный, как и он, безжалостной рукой …
По жанру «Смерть поэта» – скорее что-то среднее между элегией и эпиграммой. В эпиграмме же слышны так характерны для Лермонтова сатирические нотки. Что касается композиции произведения, то это лирический монолог, который включает отдельные строфы.
Ремарка об истории написания произведения
Традиционно, при анализе произведения мы обращаемся к истории создания того или иного текста. Так, зимой 1837-го трагически погибает от пули дуэлянта Пушкин. Это событие потрясает литературный – и не только – мир России. Лермонтов идет по свежим следам боли и первых впечатлений от этой ужасной новости – писатель создал это стихотворение буквально сразу после того, как узнал о смерти Александра Сергеевича. Гибель Пушкин, безусловно, нелепа, ведь писатель уходит на гребне волны и славы в самом расцвете творческих и физических сил. Вероятно, среди всех обстоятельств смерти Пушкина именно этот момент больше всего поражал Лермонтова:
Зачем от мирных нег и дружбы простодушной
Вступил он в этот свет, завистливый и душный
Для сердца вольного и пламенных страстей?
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным,
Зачем поверил он словам и ласкам ложным,
Он, с юных лет постигнувший людей?..
.Конечно, обычно великий человек умирает, оставляя после себя гору неразгаданных тайн, но еще больше – сплетен. Так и после этой дуэли столица наполнилась всяческими голосами, которые вовсю обсуждали трагическое событие. Поэтому нетрудно объяснить необыкновенную популярность написанного Лермонтовым произведения. Высшее общество стоит на ушах, по рукам разносится огромное количество копий лермонтовского стиха – конечно, рукописных. Строки произведения заучиваются наизусть и передаются устно. И, наконец, кульминация – «Смерть поэта» читает сам император. Но приговор правителя России для Лермонтова роковой. Дело в том, что приближенные царя и охранители государственного порядка усмотрели в стихе революционные мотивы, а потому автор тотчас арестовали и сослали на Кавказ. За что? За то, что позволил себе писать «непозволительные стихи».
Но популярность Лермонтова растет. Произведения растаскивают на цитаты, Лермонтова превозносят, а критики усматривают в фигуре молодого поэта нового Пушкина.
Но Александру Сергеевичу так и не и довелось узнать об этом новом гении русской литературы. В истории написания этого произведения, впрочем, есть и другой любопытный момент: шестнадцать заключительных строчек автор добавляет в стих уже после того, как дописывает его. То есть произведение было уже готово. Этот факт связан с тем, что Лермонтов вдруг узнает о том, что широкие массы вовсе не осуждают поступок Дантеса, ведь столь малым людям дано понять, какой тот нанес урон для русской культуры в целом:
Убит!.. к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправданья?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?..
Официальная публикация произведения произошла много лет спустя после смерти Пушкина: в 1852 году стих вышел в Германии (однако без тех самых шестнадцати строчек), а полностью произведение издали в 1860-м.
О тематике произведения
Разумеется, как мы уже немного выяснили, лермонтовский стих посвящен трагическому событию для русской культуры.
Этот текст символизирует литературный памятник гению, который больше не напишет ни одного стиха. Утрату и кончину человека трудно постичь, и, пожалуй, никогда по-настоящему нельзя осознать. Пушкин вошел в историю, как человек пусть и с тяжелым характером, однако с добрым сердцем, потрясающим талантом, благородством натуры, доверчивостью – по-детски напоминающей наивность, а еще – с бесконечной верой в людей. Для Лермонтова поступок Дантеса – низкий и непростительный, этот упрек мы слышим в том месте стиха, которое посвящено этому событию:
Его убийца хладнокровно
Навел удар… спасенья нет:
Пустое сердце бьется ровно.
В руке не дрогнул пистолет,
И что за диво?.. издалека,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что́ он руку поднимал!..
Дантес – персонаж абсолютно негативный.
Причем не только из-за поступка этого героя и человека, но и из-за презрения, которое Дантес высказывает в отношении русской культуры. Конечно, Лермонтов признает наличие за Пушкиным определенных слабостей, однако – при всем этом – оправдать Дантеса нельзя. По мнению автора, Дантес – не самодостаточный человек, потому и действует он не самостоятельно, а лишь по неосознанному наитию людей, завидующих Пушкину и плетущих интриги. В жизни Александра Сергеевича тоже были периоды опалы, когда общество отворачивалось от него. Но смерть – в любом случае – непомерная плата. Лермонтов снова и снова воспроизводит в воображении и мыслях событие гибели гения, однако все равно не может поверить в то, что произошло. Однако жестокость и коварность людей не останется безнаказанной, и история обязательно расставит все на свои места – в этом писатель абсолютно уверен. Справедливость восторжествует, но умершего гения, увы, уже не вернешь. Но кто виноват в смерти Пушкина? Автор произведения говорит, что не один лишь Дантес.
Виновато все общество, несправедливое и темное.
Композиционные и стилистические нюансы стиха
Итак, композиция – это, прежде всего, монолог. То есть стих – это, по сути, высказывание собственного мнения о смерти великого русского гения, это критика, отличающаяся особой – лермонтовской – резкостью и жесткостью во взгляде на порядок вещей.
Разница в стиле частей, из которых состоит произведение, указывает на то, что текст писался в несколько заходов. Так, собственно, и было. Первая часть рассказывает о том, как люди (и герой стиха особенно) оплакивают кончину поэта. Здесь много трогательных и нежных, хотя и скорбных, эмоций. Смерть приносит чувство подавленности и потерянности, ведь поверить в уход человека почти невозможно. Читатель понимает, стараниями Лермонтова, насколько велика была фигура Пушкина для русской культуры. Вторая часть – это размышления о Дантесе. Последний характеризуется автором, как личность беспринципная и лживая, настолько недостойная и низкая, что даже упоминать о нем – значит марать руки.
Автором стихотворения «Родина» является скандальный поэт, писатель-фаталист, «герой нашего времени» Михаил Юрьевич Лермонтов. Предлагаем читателям ознакомиться с анализом этого произведения.
Ритм стиха меняется, появляется некоторая сбивчивость и надрывная эмоциональность. Писатель анализирует причины дуэли и смерти поэта в целом, задается вопросами, о том, почему так случилось. В итоге, вердикт Лермонтова жесток, но правдив, – виноваты все, весь социум:
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — всё молчи!..
Но есть и Божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!..
Элегия, которая немного напоминает оду, а где-то – эпиграмму, – удачно выбранный жанр для целей, которые ставил перед собой автор, работая над произведением.
Сатира особенно видна во второй части стиха, потому что Лермонтов не просто судит виновников смерти коллеги по литературному цеху, но и смеется, иронизирует над ними. Это связано с тем, что завистники Пушкина, высмеивающие творчество великого гения, не понимают, что сами – не что иное, как «надменные потомки» этого творчества, потому что Пушкину удалось задать культуре тон, который будет еще долго давать о себе знать. Общественное мнение, отношение людей, склонных к ошибкам, – ничто. Важен только Суд Божий, который безразличен к тугим кошелькам убийц:
А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!..
Идейная «подкладка» произведения
Тема – это лишь то, что лежит на поверхности. Однако главное в любом произведении – это идея. Что скрывается под наплывом эпитетов и метафор? Лермонтов пишет об ошибочности общественной позиции, о том, что люди поразительно безразличны к смерти поэта.
Пушкин, хоть и относился к высшему обществу, все же выступал противником устаревших взглядов богачей, застойного болота, в которое погрузилось русское общество. Пушкин восстает против порядка и погибает:
Погиб поэт! – невольник чести –
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде… и убит!..
Поэтому, используя трагическое происшествие как повод, Лермонтов обращается к критике современных ему общественных устоев, считая, что корень проблем – разросшийся бюрократический аппарат.
Стихотворение Михаила Лермонтова “Дума” считается одним из сильнейших произведений писателя. Предлагаем читателям ознакомиться с его описанием.
Сила общества в то время (впрочем, возможно, и сейчас?) – круг лиц, приближенных к правителю. Пушкин же восставал против привычных для России порядков, несмотря на то, что и сам принадлежал к тому сословию.
Когда мы теряем близкого человека – это непоправимая утрата. Но когда мы теряем близкого по духу и взглядам человека – это путь к ужасному одиночеству. Лермонтов в отчаянии, ведь в одиночку противостоять болоту и костным порядкам невозможно. И все же писатель решает попробовать. Об одиночестве, вопреки всем саркастическим и трагическим нотам произведения, напоминают такие эпитеты, как «пустое сердце» и «миг кровавый».
Автор: Виктория Давыдова
Лермонтов арестован за стихотворение «Смерть поэта»
(18 февраля) 2 марта 1837 года за свое стихотворение «Смерть поэта», посвященное А.С. Пушкину, был арестован Михаил Юрьевич Лермонтов, и начато следствие по делу о «непозволительных стихах», за которым наблюдал сам император. Дата эта известна и хранится в памяти преимущественно людей мира литературы и искусства, тогда как само событие, повлекшее за собой арест поэта известно многим.
«Погиб поэт! – невольник чести….», – строки, которыми начинается написанное Лермонтовым стихотворение «Смерть поэта», родились в голове человека, не входившего в круг близких друзей Пушкина.
Однако, Лермонтов хорошо знал обратную, закулисную сторону того мира клубов, балов, светских салонов и вечеров, где на фоне ярких нарядов, высоких нот, мундиров и регалий рождались, жили и расползались извечные «чёрные спутники» человеческих душ: зависть, лесть, подлость, сплетни, клевета.
Обо всём этом он с горечью и болью написал в своём стихотворении. И тем ярче и острее были чувства поэта, чем ярче он осознавал себя неотъемлемой частью этого мира, выбраться из которого возможности не было. В этом и феномен творчества Лермонтова: попытка вырваться на свободу из клетки, услышать, как порыв свежего ветра наполнит парус души, поиск правды и образа истинного героя в прошлом, которое, возможно, было лучше, «чище», чем настоящее.
Распространение стихотворения «Смерть поэта» через рукописные копии принесло Лермонтову широкую известность, несмотря на то, что отношение в обществе к стихотворению было неоднозначным, так же как и к Дантесу – участнику дуэли с Пушкиным. И первоначально стихотворение заканчивалось строками:
Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.
Однако именно разнотолки по поводу содержания стихотворения, информация о том, что часть общества и отдельные придворные делают попытки выступить в защиту Дантеса, побудили Лермонтова дописать строки, ставшие поводом для ареста:
А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда – всё молчи!..
Но есть и божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
Первая часть стихотворения была названа шефом корпуса жандармов Бенкендорфом дерзостью, а вот относительно второй он выразился куда более определённо, отнеся её к вольнодумству и сравнив с преступлением.
Первой реакцией Николая I был призыв к военному лекарю освидетельствовать поэта на предмет его вменяемости. За Лермонтова вступились друзья Пушкина, и прежде всего Жуковский, близкий императорской семье. В итоге, решением императора Лермонтова перевели из Лейб-гвардии Гусарского полка в Нижегородский драгунский полк без понижения в звании. Полк тот нёс службу на Кавказе, куда и отправился вскоре русский поэт, где он почерпнул много нового и интересного для своего творчества.
Эмили Дикинсон и смерть — Музей Эмили Дикинсон
«Я услышал жужжание мух – когда я умер –Тишина в комнате
Была подобна тишине в воздухе –
Между бурными бурями –»
– От Fr591
тема смерти, включая ее собственную смерть, встречается в стихах и письмах Эмили Дикинсон. Хотя некоторые находят эту озабоченность болезненной, ее мышление не было необычным для того времени и места, когда религиозное внимание было сосредоточено на готовности умереть и где люди умирали от болезней и несчастных случаев с большей готовностью, чем сегодня.
Это не было чем-то необычным для чувствительной молодой женщины, пятнадцать лет своей юности прожившей по соседству с городским кладбищем.
Спальня Эмили Дикинсон.
Смерть поэта 15 мая 1886 года наступила после двух с половиной лет болезни. С тех пор как ее племянник Гиб умер в октябре 1883 года и она перенесла последующее «нервное истощение», Дикинсон стала тем, что ее сестра называла «деликатной». В двух последующих случаях у нее были «отключения сознания», и она была прикована к постели в течение семи месяцев, предшествовавших ее смерти.
В течение 1880-х годов Дикинсон также пережил потерю нескольких близких друзей — Чарльза Уодсворта, судьи Отиса П. Лорда и Хелен Хант Джексон — и нескольких членов семьи, включая Гиба и ее мать. Воздействие этих штаммов, симптомы сильной головной боли и тошноты, упомянутые в ее письмах, и ее предсмертная кома, перемежающаяся хриплым и затрудненным дыханием, привели исследователей к выводу, что она умерла от сердечной недостаточности, вызванной тяжелой гипертонией (высоким кровяным давлением).
Могила Эмили Дикинсон на Западном кладбище.
Амхерстский врач Дикинсона, доктор Отис Ф. Бигелоу, не могла помочь своему пациенту из-за своего затворничества, поскольку она не подпускала его к своей постели, чтобы измерить пульс. «Она проходила мимо открытой двери комнаты, в которой сидел я — Ну, что, кроме паротита, можно было так диагностировать!» предполагается, что он сказал ( лет и часов , том I, xxix-xxx). «Причиной смерти», которую Бигелоу указала в своем свидетельстве о смерти, была «болезнь Брайта», в то время общий диагноз, который включал симптомы гипертонии, а также симптомы нефрита, заболевания почек. Хотя ученые Дикинсон когда-то предполагали, что она страдала от болезней почек, нет документальных свидетельств, указывающих на отчетливую желтую бледность и характерный запах, связанные с нефритом.
В день ее смерти ее брат Остин записал в своем дневнике: «Она перестала дышать этим ужасным дыханием как раз перед тем, как прозвучал свисток на шесть [пополудни]» (« Years and Hours », Vol.
II, p. 471). В примечательном некрологе для журнала The Springfield Republican Сьюзен Дикинсон написала о своей подруге: «Ее остроумием был дамасский клинок, сверкающий и сверкающий на солнце. Ее стремительный поэтический восторг был подобен длинному блестящему звону птицы, которую слышишь в июньских лесах в полдень, но никогда не видишь» (9).0003 Годы и Часы , Том. II, 473).
Прекрасным майским днем четыре дня спустя тело Дикинсон в белом одеянии лежало в белом гробу в гостиной Хоумстеда, где бывший пастор семьи преподобный Джонатан Дженкинс из Питтсфилда (Массачусетс) возглавил молитву, а Томас Вентворт Хиггинсон из Кембриджа (Массачусетс) прочитайте стихотворение Эмили Бронте о бессмертии: «Ни одна трусливая душа не принадлежит мне». Хиггинсон, заглянувший в гроб перед тем, как его закрыли для службы, сообщил: «Лицо Э. Д. чудесным образом омолодилось — ей 54 [55] и она выглядела на 30, ни одной седины или морщины, и совершенный покой на земле. красивая бровь.
У шейки был небольшой букетик фиалок и один розовый башмачок; сестра Винни вложила в руку два гелиотропа, чтобы «отнести к судье Лорду» ( Годы и Часы , Том. II, 475) .
Почетные носильщики, в том числе президент и профессора Амхерстского колледжа, поставили гроб на землю после выхода из черного хода Усадьбы, и их ношу по просьбе самого поэта взяли на себя шесть нанятых ирландских рабочих. мужчины на территории Дикинсона.
Следуя ее поздним указаниям, они обошли ее цветник, прошли через большой сарай, стоявший за домом, и пошли по травянистой тропинке через приусадебные участки и поля лютиков к Западному кладбищу в сопровождении друзей, присутствовавших на простой службе. . Там Эмили Дикинсон была похоронена в могиле, которую Сью обложила вечнозелеными ветвями, на семейном участке, обнесенном железной оградой.
Первоначально могила была отмечена низким гранитным камнем с ее инициалами, E.E.D., но несколько десятилетий спустя племянница Марта Дикинсон Бьянки заменила его мраморной плитой с надписью «Перезвонили».
Название популярного романа Хью Конвея, эти слова также были полным содержанием письма, которое поэт отправила своим двоюродным братьям, когда она вступила в последнюю стадию болезни.
Дополнительная литература:
Хиршхорн, Норберт и Полли Лонгсворт. «Посмертная медицина»: новый взгляд на состояние здоровья Эмили Дикинсон». The New England Quarterly (июнь 1996 г.). 299-316.
Годы и часы Эмили Дикинсон , изд. Джей Лейда. Нью-Хейвен: издательство Йельского университета, 1960.
Макнотон, Рут Фландерс. «Эмили Дикинсон о смерти». Prairie Schooner
Возвращение Китса к жизни
Когда C.G.I. рендеринг выступления Джона Китса на недавних поминках, его голос был полон тоски. Фотография любезно предоставлена Оксфордским институтом цифровой археологии
Если бы поэт Джон Китс — свежий, в обмороке, блуждающий в конвульсиях от болезни большую часть своей короткой жизни — мог заговорить с нами из могилы, что бы он сказал? Точнее, как бы он это сказал? Китс говорил не так, как его современники, поэты лорд Байрон и Перси Биши Шелли.
Он говорил как сын трактирщика и как человек, выучившийся на хирурга и аптекаря, кем он и был. Речевые модели, такие как дрянная обувь и кривые зубы, являются классическим кормом для школьных хулиганов, и Китса не пощадили. В 1818 году, после выхода в свет его стихотворения «Эндимион» («Прекрасное — радость навеки»), его высмеивали как низкопробного поэта, выражавшего «самые нелепые мысли на самом неотесанном языке». Его критиковали за его происхождение и образование, а также за его предполагаемую вульгарность и его «рифмы кокни». Один критик, пишущий во влиятельном журнале Блэквуда был известен своей резкостью: «Лучше и мудрее быть голодающим аптекарем, чем голодающим поэтом; так что вернитесь в магазин, мистер Джон, вернитесь к «пластырям, пилюлям и коробкам с мазями». были в вашей поэзии». Зинг!
Никто не любит плохие отзывы, но эти нападки кажутся личными. «Кокни» был не только литературным, но и моральным суждением, как указывал биограф Китса Эндрю Моушн. Китс сделал все возможное, чтобы притвориться, что ему все равно, написав в письме другу: «Похвала или порицание имеют лишь мгновенный эффект на человека, чья любовь к красоте в абстракции делает его суровым критиком своих собственных работ.
На самом деле не эта статья убила Китса — он умер от туберкулеза, который, вероятно, подхватил, ухаживая за своим братом Томом, — но это не помогло. Моушн описывает Китса в конце его жизни как все более подавленного и зацикленного на своих критиках. По совету врачей он отправился в Италию на лодке в поисках более мягкого климата.
Вопрос о том, как говорил Китс, когда он был на ногах — прогуливался по Хэмпстед-Хит с Кольриджем, приставал к Вордсворту в Озерном крае, — был недавно поднят Мемориальной ассоциацией Китса-Шелли в Риме, которая сейчас занимает дом по адресу Пьяцца, 26.
ди Спанья, где умер Китс. Фонд, как и другие организации Китса, в этом году запланировал серию мероприятий, приуроченных к двухсотлетию со дня смерти поэта. (Шелли, который утонул в 1822 году с книгой стихов Китса в кармане, будет удостоен чести в следующем году.) Ассоциация связалась с Роджером Мишелем, главой Института цифровой археологии, который предложил создать C.G.I. рендеринг Китса по этому случаю. Цифровой Китс читал свое стихотворение «Яркая звезда» на фоне комнаты, где он провел свои последние дни. Было и еще одно преимущество. На надгробии поэта указана неправильная дата его смерти: Китс умер 23 февраля, а не 24 февраля, как написано на могиле. «Никто не знает, почему это так, — сказал Мишель. Он объяснил, что возвращение его к жизни в цифровом формате «вернет Китсу его лишний день».
Акцент Китса достался Ранджану Сену, лингвисту-историку из Шеффилдского университета, обладавшему знаниями в словарях произношения восемнадцатого века, которые во времена Китса оказали большое влияние.
«Одним из отличительных признаков поэзии является передача значения и за его пределами посредством звуков, ритма вовлеченных звуков, резонанса гласных, своего рода складок и ударных взрывов, ритмичной жидкости», — сказал мне Сен. У Китса «это вопрос следования хлебным крошкам». Словари «дают нам огромное количество свидетельств в качестве отправной точки», — сказал он. Еще одна подсказка, заключающаяся в том, что Китс был осужден как поэт кокни, «заставляет нас задаться вопросом: каково было произношение кокни в 1800-х годах? И был ли Китс действительно особенно кокни?
Китс не стал бы грубо отбрасывать букву «Н» в таких словах, как «привет» («почти наверняка нет», — сказал Сен) и Т-глотталинг, когда буква «Т» смягчается в таких словах, как «кошка» и «мат» — этого еще не было («намного позже»). Но у него была привычка кокни не произносить букву «Р» в конце слов. Глядя на свои стихи, Сен обнаружил, что Китс рифмует такие слова, как «олень» и «колючка», что было бестактностью для высших слоев общества того времени.
«Он знал бы, что подвергнется критике за то, что сделал что-то подобное. Именно за это его и критиковали, — восхищенно сказал Сен. Это предполагает, что «он поэт, гордящийся тем, что принадлежит своему времени, с лингвистической точки зрения, а не оглядывающийся назад».
Когда Китс умер, он оставил несколько гипсовых масок, снятых с его лица при жизни, и одну изможденную остроконечную посмертную маску. Алекси Кареновска, физик из Оксфордского университета и технический директор Института, провела подробные фотографические исследования масок, чтобы создать «цифровой симулякр» лица поэта. Она использовала портреты, сделанные при его жизни — Китс, мечтательно смотрящий в окно или тяжело вздыхающий в ладонь, — чтобы заполнить недостающие детали. Некоторые части были сложнее других: «мясистая часть лица»; его непослушные, «слегка ангельские» волосы («довольно вызывающие»). «Мы знаем, какой формы был его нос, но насколько мясистым он был?» — сказала Кареновская. «Это был какой-то костяной нос или не очень костлявый нос?»
В ночь реанимации Кареновска вела дискуссию о Китсе в Zoom.
Скарлетт Сабет, лондонская поэтесса с длинными прерафаэлитскими волосами, читает написанное ею стихотворение, которое заканчивается размышлениями о посмертной маске Китса. («Я прослеживаю тонкую складку ваших век / удивляюсь отпечатку, который оставляют ваши губы».) Саймон Армитидж, поэт-лауреат Великобритании, прочитал свое собственное стихотворение, вдохновленное Китсом, а Иэн Харви, шотландский музыкант, прочитал меланхоличное стихотворение Китса. стихотворение «О посещении могилы Бернса».
Наконец, настала очередь Китса говорить. Экран заполнился кадрами узкой римской комнаты, где он провел свои последние часы: высокие потолки, терракотовые полы, деревянная витрина. Дженни Листер, куратор моды и текстиля из Музея Виктории и Альберта в Лондоне, посоветовала ему одежду (белая рубашка с открытым воротом, строгие коричневые брюки), а Сен работал с актером над записью его голоса. Китс устроился на кровати, небрежно положив одну руку на колено, его волосы были немного всклокочены.